DERECHO Y HUMANIDADES / N° 13 / 2008 / 187-212

Hacia las grandes alamedas: Encontrar la manera de
*
encontrarnos

RENATO GARIN®
UNIVERSIDAD DE CHILE

Resumen: El autor pretende esbozar nuevas lineas argumentativas sobre la reciente historia na-
cional. Junto con eso, intenta una fundamentacién que permita reentender las ideas de reconciliacién y
transicién que han recotrido los dltimos 16 afios de convivencia democratica.

A partir de lo que se ha dicho que pasé formula distintas maneras de entender lo que ha pasado.
En base a eso, da énfasis a la politica y a la histotia como formas de dar sentido a un pais que, segiin
su visién, lo ha perdido.

Palabras clave: Histotia de Chile, siglo XX; Dictadura de Pinochet, Gobierno Militar; Transi-
cion democtritica.

Abstract: The writer pretends to sketch a new atgumentum lines about the newly Chilean his-
tory. Furthermore, he try to found how to te-understand the ideas of reconciliation and political tran-
sition of the last 16 years of democratic live.

Since, ever since, about that said to happened formuled differents forms to understand it really
happened in Chile. Later, he make use of the political and the history like forms of give sense to a
country that, according to his vision, it be lost.

Keywords: History of Chile, 20th century; Pinochet’s dictatorship, Military Government; De-
mocratic transitiomn.

Y ast seguimos, fuchando como barcos contra la corriente, atraidos ince-
santemente hacia el pasado.

F. Scort Fitzgerald, “El gran Gatshy”

* Estoy en deuda con el profesor Alfredo Jocelyn-Holt ya que no sélo me formulé agudos comentatios al primer borrador de
este ensayo - lo que me permitié identificar errores e insuficiencias en la argumentacién- sino también porque sus columnas y
libros han motivado buena parte de este artfculo. Asimismo, agradezco los comentarios, sugerencias y estimulos de los profeso-
res Soffa Correa Sutil, Radl Nifiez y Pablo Ruiz-Tagle. Agradezco a mis amigos de la Escuela de Derecho de la Universidad de
Chile por largas conversaciones sobre los distintos temas que aqui trato y por su constante estimulo. Los etrores, por supuesto,
deben ser atribuidos a mi.

* Estudiante de Derecho, Universidad de Chile.
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Introducciéon

El historiador y filésofo italiano, Benedetto Croce, sostiene desde el titulo de su libro, La historia
como hazatia de la lbertad, que el pasado siempre es mirado e interrogado desde un tdempo ajeno, con
preguntas que seguramente no son de la época, desde universos culturales o experiencias colectivas
diferentes. FHacer historia para Croce es una declaracién de libertad, decir que no estamos condenados
a repetir eternamente lo mismo. Algo de eso agrega Moulian al decir que no es posible realizar el sue-
fio empiricista de la historiografia como reproduccién del pasado, ya que sélo puede aspirarse a la
historiograffa como reconstruccién, como comprensién de los valores que sostenfan otro tipo de
organizaciones sociales!. No hay un pasado y formas de intetpretatlo, la historia es una interpretacién.
Por ello, entender que a los historiadores en Chile les mueve fuertemente el ser persuasivos y propo-
ner nuevas formas de interpretacién da sentido a que una setie de proposiciones, desde el martes 11
de Septiembre de 1973, resulten insostenibles. A nadie le puede hacer fuetza una argumentacién que
sostenga que Chile es o fue una nacién unida, que hayamos tenido una vida civica apegada a la Cons-
titacién o que el poder militar haya estado siempte subordinado al poder civil. Todo esto potque
estamos viviendo “el mas wrbulento periodo revolucionario de nuestra historia”?* que “de golpe” nos
abri6 los ojos y nos llevé a observar todo con miradas distintas, sin esa inocencia que caracterizé a
Chile durante 150 afios. Lo lamentable es que paulatinamente hemos ido recobrando aquella inocen-
cia, sumergiéndonos ya no en el “peso de la noche” del que hablaba Portales sino en el peso del con-
sumo, olvidando el fomento de los valores que permiten la vida en sociedad.

Cabe preguntarse entonces ¢Cuando se jodié Chile? Parafraseando a Vargas Llosa en su “Con-
versacion en la Catedral”, ¢Cuando fue que la Via Chilena al Socialismo se transformé en laVia Chile-
na al Neoliberalismo? En el fondo, ¢Cémo “las grandes alamedas” terminaron siendo las alamedas
concesionadas?Nuestra ironfa maxima patece ser que hemos logrado todo lo contrario a lo que alguna
vez nos propusimos. Hemos llegado, para bien o para mal, justamente al lugar del cual escapabamos.
Unos y otros, antagénicamente, se propusicron cambiatlo todo. Paradéjicamente hoy todos parecen
de acuerdo.

Desde el sobtevuelo de los Hawker Hunter por el nublado cielo de Santiago, el Chile de las fo-
tografias en sepia es otro. Llevamos mas de tres décadas teniendo que confrontar y sobrevivir el co-
lapso de una forma de vida, de aquel “Antiguo Régimen™? que con cuya caida sepulté el sentido de
pettenencia y que nos hizo olvidar de dénde venimos y para dénde querfamos ir. Todo este proceso
vuelve sobte un punto crucial y que sirve de comin denominador en la historia nacional. Me refiero a
que, casi sintomitcamente, un petsonaje encietra en si mismo una serie de cambios y procesos, que
decantan y que se entedan en él mismo, como eje, como referente obligado. Ocutrié con Portales, con
Alessandti y, cual paroxismo, ocurte con Pinochet®.

La situacién actual dene mucho que ver con lo que dice Nietzsche con la voz de su Zaratustra:

Todos hablan de mi cuando por la nocke se rednen en torno al fuego; pero nadie PIEINSA en mi. 'Tal es el nuevo
silencio gue be descubierto: el murmullo que hacéis a mié alrededor tiene un velo sobre mis pensamientos’.

P MOULIAN, Tomis. La forja de las ilusiones: el sistema de partidos 1932-1973. Santiago, 1993.

2 Ta relacién entre la reciente historia nacional y la Revolucién Francesa en JOCELYN-HOLT, Alfredo. Historia general de Chile.
E! retormo de los dioses. Sandago, 2004. pp. 10 y ss.

3 Ibid.

4 SALAZAR, Gabtiel y PINTO, Julio. Historia contemporinea de Chile. Tomo I: Estado, Legitimidad, Ciudadania. Santiago, 1999.

pp. 25 yss.
5 NIETZSCHE, F. Mds allé del bien y el mal. Biblioteca de los Grandes Pensadotes. EDAF, Barcelona, 2000. p. 9. (El destacado

es del ofiginal).
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Muchas veces hablamos de Chile, tal como muchos hablaban de Zaratustra, pero no pensamos
en Chile. Nos contentamos con aquellas autocomplacientes frases y no escudrifiamos un poco mas
alla, no nos detenemos a pensar acerca de la veracidad de esas sentencias. Somos un pafs experto en
venderse y comprarse fantasias, para asi no cuestionarnos y sumirnos en una tranquilidad de papel. Tal
como creemos habernos reconciliado, aquellos que gobiernan nos diran que vamos camino al desarrollo,
que cada vez logramos més y mejor ignaldad de oportunidades, que hemos recuperado la democracia, que
hemos avanzads sin trangar y que cada dia las cosas marchan mejor. Entonces nosotros dejaremos caer
ese velo sobre nuestros pensamientos y sobre la realidad y nos contentaremos con ese silencio em-
briagante, tan tpico de la autocomplacencia, tan dpico de nuestra historia. Volveremos periddica-
mente 2 las urnas, a votar por los mismos, a ser presas de nuevas tarjetas de crédito y a congratularnos
de haber dejado atrds a la dictadura. Asi y todo, este tiempo presente se debe fundamentalmente al
dempo pasado, a ese martes de Sepdembre y a todo lo que vino después. El futuro, en cambio, de-
pende dnica y exclusivamente de nuestra capacidad para levantar los velos y aceptar la realidad y desde
ahf encontrarle un sentido a una sociedad muda, presa de fantasias comunicacionales, gobernada por
encuestas y dirigida por herederos de una dictadura que parece un muerto mal enterrado.

El primer apartado busca escudrifiar lo que ha sostenido la historiografia nacional acerca del
proceso que vivié Chile desde mediados de los 30 hasta el colapso institucional de 1973. Entiendo que
esta revision se ha hecho con anterioridad, pero en esta oportunidad pretendo esbozar lineas argu-
mentativas que permitan comprender de otro modo los turbulentos cambios que se produjeron. Simi-
lar es el intento en el segundo apartado en que se tevisa el periodo correspondiente al gobierno militar
dirigido por Pinochet, en aquella seccién se pone énfasis en el como entender al régimen militar y
hasta dénde prolongar su duracidn, es decir, preguntarse sobte el alcance que han tenido las medidas
dictatoriales en los afios de “transicién politica”. Esta “transicién”, que es utilizada con comillas para
marcar mi disconformidad con el término, es revisada en el tercer apartado en que se pone en cuestion
el sustrato democratico y politico de los gobiernos de la Concertacion, asf como el proyecto de pais
que ésta propone. El dltimo apartado busca cerrar el texto de maneta acorde con el sentido que lo
cruza, esto es, como entender la histotia reciente y cémo proyectarse hacia el futuro.

I: El otro Chile: Nosotros, los de antes

Lienen la fuerga. Podrin avasallarnos. Pero no se detienen los procesos
sociales ni con el crimen i con la fuerza. La historia es nuestra y la ha-
cen los pueblos. jTrabajadotes de mii patrial: tengo fo en Chile y en su
destino. Superardn otros hombres este momento gris y amargo, donde la
traicion pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo, que, mucho mas
temprano que tarde, se abrivan las grandes alamedas por donde pase ol
homsbre libre, para construir una sociedad mejor.

Salvador Allende

Muchos afios antes, durante la década de 1930, el Poder Ejecutivo lleva a cabo la tarea de em-
presarializar el Hstado con lo que el liderazgo econémico pasé de manos de la clase capitalista a las del
equipo tecnocritico de cada PresidenteS. Esto se produjo en respuesta a la decidida voluntad desarro-

¢ SALAZAR, Gabriel. Historia de la acnmnlacion capitalista en Chile. Santiago, 2003. pp. 137 y ss.
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llista de una parte importante de los actores politicos. En este contexto, se sucedieron en el gobierno
representantes de distintos sectores los cuales fueron presa, en diferentes medidas, de la cooptacién
por parte de los partidos de detecha que se habia reducido a un tercio del electorado y que hacia gala
de las mds variadas estrategias para no perder su influencia en las decisiones estructurales del pais’. Asi
fue como las estrategias de negociacion y cooptacién que practcéd sobte todo el Partido Liberal pet-
mitieron mantener detenidas o estancadas una setie de propuestas que buscaban, en su mayotfa, el
reformismo. Con tal actitud, aquel tercio del pais (ahora ya definida como derecha) consiguié defender
sus intereses ante gobiernos surgidos de las clases populares de la sociedad en los cuales patticipaban
partidos de inspiracién marxista. Junto con esto, el sector empresarial expandié su poder econdémico a
través del desarrollo industrial y consolidé su influencia politica en el apatato administrativo y en las
empresas publicas. Incluso consiguié instalarse en medio de la alianza de centro-izquietda gobernante
y el Partido Liberal compartié tesponsabilidades de gobierno asumiendo carteras claves como la de
Hacienda, desde principios de la década de 19408, Por lo tanto, siguiendo un reciente anlisis historio-
grafico, los partidos de derecha fueron vencederos en la pugna que intenté plantear la izquierda, es
decir fueron capaces, especialmente el Partido Liberal, de detener la sindicalizacién campesina y forta-
lecieron la industria privada con apoyo estatal propotcionado por la CORFO y medidas proteccionis-
tas.

A partir de la crisis de 1953-1955 comenzd a practicarse, segtin relata Salazar, un corporativismo
liberal de Estado mientras se le juraba lealtad a la Constitucién Liberal de 1925. Nadie, sin embargo se
atrevié a realizar una reforma del Estado o de llevar a cabo una nueva coyuntura constituyente, prefi-
rieron, sin excepcion, delegar esta tarea a su sucesor’.

Es interesante notar que el analisis que realiza la historiografia de izquierda presupone que era
necesatia una reforma de la institucionalidad por entonces imperante. Es un dato que debe tenerse en
cuenta si se analizan, postetiormente, las declaraciones que entregaba Jaime Guzman, a través de Pi-
nochet, en las cuales ponfa especial énfasis en las transformaciones institucionales, Aquellas transfor-
maciones se telacionan directamente con la vision que tenia cada cual del por entonces tambaleante
capitalismo nacional. Existia una profunda inestabilidad dada la imposibilidad de incrementar la acu-
mulacién y/o la real formacién de capitall, lo que no se sand con las nuevas posturas estatales. Tal
como conclufa Tom Davis, la Gnica posibilidad de desartollo capitalista en Chile pasaba, inexorable-
mente, por una tevolucién no-pacificall.

De esta forma, la ctisis de fondo no se relacionaba con la sociedad civil, alta o baja, sino con los
pattidos. Esto porque se llegd a un equilibtio entre las fuerzas politicas y sociales de indole tradicional
con aquellas que abtigaban propdsitos teformistas, el cual se basaba, como decfamos antes, en la capa-
cidad negociadora de los grupos politicos y en la cooptacién tanto social como econémica de la elite
de raigambre decimondnica. Por este motivo, el mayor enemigo de los partidos de derecha setfan las
fuetzas “populistas”. Paraddjicamente, la primera fuerza de tal dpo surgié justamente desde su inte-
rior. De esta maneta, entre 1946 y 1950, la derecha se ve enfrentada a una fuerte tensién politica y
social que escindié aquellos vinculos que los unieran por mas de un siglo. Lo anterior se produce por
el cuestionamiento que los consetvadores de inspiracién social-ctistiana hicieron del capitalismo libe-
rallZ. Resulta de gran importancia, pot lo tanto, el efecto que produce en la clase politica las continuas

? CORREA, Sofia. Con Jas riendas del poder. La derecha chilena en el sigly XX. Santiago, 2005. pp. 65 y ss.
8 Ibid. pp. 100 y ss.

9 Ver el tomo I de su Historia Contempordnea de Chile. pp. 48 y ss.

10 Thid.

1 Ibid.

12 CORREA, Soffa. Op cit. 2005. pp. 111 y ss.

190



HACIA LAS GRANDES ALAMEDAS: ENCONTRAR LA MANERA DE ENCONTRARNOS

huelgas que se suceden en los afios 40 que ponen de relieve que en la baja sociedad civil segnia acu-
mulindose la ilegitimidad del sistema imperante!3.

En tanto que las fuerzas tradicionales hacfan frente al peligro populista que se erigié desde el
Estado!* (el ibafiismo) y que era participe de un gobierno empresarial liderado por Alessandri, el des-
contento de la “baja sociedad civil” se expresaba a través de organizaciones obreras, estudiantiles y,
crecientemente, femeninas. Se produjo una estrecha vinculacién entre las demandas sociales y el cam-
po politico, cobrando gran fuerza el movimiento de trabajadores que servitia de foco entre el movi-
miento popular que, poco a poco, removié los cimientos sobre los que se erigfa el modelo politico-
econdémico desde los afios 30.

En la medida que el sector obrero tradicional fue el més afectado por la crisis de la CTCH y por
la represién de la Ley de Defensa Permanente de la Democracia (promulgada en el gobierno de Gon-
zilez Videla) no es extrafio que los pasos hacia la rearticulacién sindical se hayan dado desde otro
sector de trabajadores que a su vez cobraba mas fuerza en el desatrollo econémico del pais: los em-
pleados. A ellos se sumarian los estudiantes, el profesorado, empleados fiscales y sindicatos campesi-
nos, todos los cuales muestran la politizacién de las luchas sindicales que aparecerd como producto de
los mayores grados de intervencion del Estado en la economia y en la creciente accién de los partidos
de izquierda en la lucha por el poder politco. Por ello, el movimijento sindical alcanzé gran protago-
nismo en las elecciones de 1958, 1964 y 1970.

Quiero hacer un alto aqui y cuestionar las concepciones tradicionales acerca de la dicotomia de-
techa/izquierda. Segin lo que nos dice la historiografia, patecieta ser que la derecha, al menos en el
Chile de los 40, no es plenamente una fuerza politica sino un grupo de interés que no necesariamente
busca instituirse como fuerza politica. El punto es el siguiente: una parte de la derecha pretende utili-
zar mecanismos de influencia o de ejercicio del poder que estén # salvo de lo politico (ogica que se
mantiene hasta hoy) porque comprende que en lo politico sus intereses pueden verse gravemente
afectados y con eso, no sdlo ellos se ven derrotados, sino el pafs por completo. Hubo ciertas instan-
cias, aquellas llamadas corporatvistas, en que la derecha ejercié presiones, como grupo de interés o,
incluso, si se pretende ser agudo en el analisis, podemos llegar a decir que la derecha ejerce directa-
mente un cierto tipo de poder legitimado en el conocimiento de caricter cientifico y no en lo politico:
los ingenieros de la CORFO. Por otra parte, la derecha operé también como fuerza politica, concre-
tamente en e] Congreso Nacional desde donde busca defender la institucionalidad y obtener pequefias
ventajas que le permitan profundizar una institucionalidad liberal y, junto con ello, “salvarse” de las
transformaciones que se pretendian hacer al sistema politico. Es decir, mientras la derecha buscaba no
perder el mateh politico, se preocupaba de ganar por goleada aquello que habfan mantenido afuera de
los vaivenes que conlleva la politica. Es, pues, una estrategia dual. Por un lado, en lo institucional
consagrado en la Constitucién de 1925, la derecha se ocupa de impedir que ciertos cambios sean lle-
vados a cabo y, pot otro, en lo corporativo, se ocupa de gestionar, y presionar hacia medidas econd-
micas que conduzcan su proyecto de pafs.

No deja de ser practico expresarlo de otra forma: la derecha puede ser y no ser una fuerza politi-
ca mientras que la izquierda, necesariamente, debe constituirse como tal. Esto potque en la derecha la
cuestién principal se refiere a gué bacer con el poder que se tiene mientras que en la izquierda se trata de
como construir poder de cardcter popular. Auin mas, si hilamos més fino, se verd que tanto en la concep-
cién de la politica como en la concepcién del poder existen diferencias. Y es quizd en el poder donde
estd el punto central del sentido de derecha e izquierda porque mienttas la derecha pretende hacer del
poder una suerte de dique que impida y oriente el cambio, la izquierda lo concibe como un medio de

13 Al respecto ver: ANGELL, Alan. Partidos politicos y movimiento obrero en Chile. Santiago, 1974. PIZARRO, Criséstomo. La buelga
obrera en Chike. 1890-1970. Santiago, 1986
14 CORREA, Soffa. Op Cit. 2005.
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apertura de puertas para la avalancha de cambios que pretende. Desde ese momento, y no antes, la
diferencia se plasma en la idea de igualdad que cada sector concibe®®.

¢Fueron los partidos el eje del sistema institucional? La respuesta tiende a una bifurcacién, Si se
mira a la izquierda veremos, inevitablemente, que los partdos politicos son el nicleo de accién de tal
fuerza ya que, a diferencia de la derecha, no cuenta con una trama social que le permita establecet
otras instancias de poder y, por ello, los partidos y lideres politicos se ocupan de construit poderes
populares. Salta a la vista como las organizaciones de trabajadores entablan trelaciones verticales con
las fuerzas definidamente politicas mientras que en la derecha la cuestién tiende a tomar caracteristi-
cas estratégicas ya que en cierto sentido prefiere operar como un mero grupo de interés (econdmico,
social) que ejerce (CORFO) o incide {corporativismo) en las decisiones de podet, y que, por otro
lado, opta por defender el sistema politico justamente a través de sus partidos. Se opera no vertical-
mente como en la izquierda sino horizontalmente dividiendo aguas, a veces difusamente, entre aquello
que se tranzari en el campo politico y aquello que se impondrd mediante otra fundamentacién de
podet no necesatiamente politica, como es el caso de los ingenieros de la CORFO que fundamentaron
su poder en el conocimiento de Ias ciencias econdémicas. Es una estrategia que responde a una 16gica
que ain se mantiene: sacat ciertos asuntos de la contingencia politica para llevatlos a otras instancias u
otros estamentos que 1o se vean “contaminados” port lo politico. De ahi la fobia hacia lo politico y
hacia lo legitimado politicamente que tenfa Guzman y que nos hizo saber a través de Pinochet hasta
1981 cuando se alejé del gobierno y fundé su propio partido politico. La logica del gremialismo, aun-
que s6lo sea a mayor abundancia, supone que ciertas cosas no deben estar en manos politicas y que
esa actividad sélo debe limitarse a mantenet un determinado orden institucional.

En tal situacién, peleando voto a voto, llegd la Democtacia Cristiana al podet. Era en gran parte
el mal menor para los partidos de derecha y, por otra, representaba una suerte de reformismo mode-
rado, una revolucién en libertad. De tal forma que su triunfo electoral se debi6 a que la derecha se vio
fuertemente afectada por las politicas populistas que se llevaron a cabo desde 1950, y con mayor in-
tensidad dutante los ptimetos afios de Ibafiez, que, por una patte, aceleraron la inflacién aumentando
el descontento social que se materializaba en continuas huelgas y, por otto, debilitaron al empresariado
con las nuevas politicas econdémicas. Existe discrepancia entre los autores nacionales en torno a la
reaccién que tiene este grupo ante tal situacién. Hay autores, como Salazar'é y Moulian, que apuntan a
que la derecha presenta incapacidad de formular un proyecto modernizador y otros, como Soffa Co-
rreal”, que sostienen que la detecha, desde la visita de la misién Klein-Sacks, plantea un proyecto de
modernizacién capitalista que mis tarde desembocarfa en el modelo neoliberal hoy imperante. Tal
ptoyecto de modernizacién habria fracasado con Alessandti y mas ain, habria acrecentado el descon-
tento social y las ansias de revolucién. Ante tal escenario, la derecha no tuvo otra opcidén que apoyar a
Frei. Hay quienes sostienen que tras este apoyo subyace la intencién de delegar el poder so pretexto de
no podet ejetcer la dominacién politica por sf misma. Sin embargo, Moulian sefiala que existen dos
errores en tal anilisis: Ptimero, concebit que en Chile existfan “intereses burgueses diferenciados y
politicamente constituidos”, de modo que pudieran delegar y otorgar representacién de ellos y segun-
do, “no percibir en la Democracia Cristiana un partido de capas medias e ideolégico policlasista” 78,

Bajo su anilisis, Jocelyn-Holt agtega a lo anterior que la Democracia Cristiana ofrecfa “mistica,
unidad e ilusiones”. La politica, como dijimos antes, se habia desacreditado, ergo habia que cambiar la

15 La dicotomia izquierda/derecha ha sido trabajada por Norberto BOBBIO en Derecha ¢ Izguierdz. Traducido por A. Picote.
Madrid, 1996. Sin embatgo, no estoy de acuerdo con Bobbio en que la principal diferencia se encuentra en las distintas concep-
ciones del concepto de ignaldad, Lamentablemente, ese anlisis deberd quedar para otra ocasidn.

16 SATLAZAR, Gabriel y PINTO, Julio. Op cit. pp. 183 y ss.

17 CORREA, Soffa. Op Cit. 2005. pp. 183 y ss.

18 MOULIAN, Tomiés. Op cit. 1993. pp. 213 y ss.
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politica, la cual se vuelve, bajo el liderazgo de Frei, en otra forma de hacer religién'. Esto fue posible,
siguiendo a este autor, porque la Democracia Cristiana tocd una fibra delicada que la alz6 como una
via factible de centrismo revolucionatio, esto es, la ctitica anti oligirquica que antes Alberto Edwards y
Francisco Encina levantaron como fundamento del pensamiento liberal nacionalista. La misma estra-
tegia que usd Arturo Alessandti y los caudillos jévenes en los afios 20 y que Iuego se despertaria con el
nacionalismo de los 50 permitié a Frei y compafifa crear un vinculo difuso, pero vinculo al fin con las
clases populates y, al mismo tiempo, ser cercano a la derecha®. Pese a que los atacaba directamente, la
“Patria Joven” le resultd cercana a los sectores tradicionales, mal que mal, repetian el mismo discurso
que décadas antes habfan sido capaces de cooptar y fagocitar.

Sin embargo, y tal como lo sefialara Frei Montalva al decir que no cambiarfa ni una letra de su
plan de gobierno, la derecha fracasé en su intento de cooptacién?l. Se produjo, entre 1964 y 1970, la
modificacién de las estructuras agrarias v de las relaciones sociales campesinas. Se puso en aplicacién
un trascendental proceso de cambio en la tenencia de la tierra que condujo a la desaparicién del lati-
fundio lo que provocd, ademas, la reestructuracién interna de la clase dominante y, por ende, un cam-
bio en la esttuctura global. Frei, por lo tanto, logrd lo que los gobiernos de centro-izquierda y el go-
bierno de Ibifiez, pese a sus discutsos, no pudieron concretar: coronar el proceso modernizador?.

La nueva politica agraria, impulsada por ¢l gobietno norteamericano, se combinaba con una po-
litica activa de fomento industrial, basada en la redistribucién de ingresos, créditos de fomento, asis-
tencia tecnoldgica e integracién regional todo lo cual coloca de manifiesto el cilculo politico de este
sector. Buscaban ser los lideres de Ja revolucién en Chile, arrebatindole presencia popular a la izquier-
da. Pensaron que eran una vanguardia renovadora cuando en verdad sus cuadros obedecian a una
renovacién social previa que ya habfa arrojado nuevos sujetos®. Visto de esta manera, la Democracia
Cristiana y todo lo que con ella vino, no es un nuevo liderazgo de un proceso sino que ella misma es
parte del proceso. De jgual manera, agtega Jocelyn-Holt, se generd durante este gobierno, particular-
mente después de 1967, una avalancha de expectativas, de ilusiones, que resultaron imposibles de
frenar y satisfacer. No pudieron ser retribuidas porque el mensaje era equivoco, ya que

(...} se pretendia revolucionar lo social sin alterar lo politico, a la vez que buscar en lo politico el medio para revo-
lucionar lo social. Lo politico aparecia, por consigniente, como cance y como freno del cambio. Esto, lejos de aliviar
0 dar solucion a la frustracién que se acarreaba de la détada anterior, termind por acelerarla™.

Las ofertas de la Democracia Cristiana fueron estruendosas. No es descabellado decir que con
ellos, con Frei, se produce la gran revolucién del siglo XX. Y es que la reforma agraria y todos los
ofertones con gusto a humanismo-cristiano terminaron por quebrar un escenario politico que ya se
tambaleaba.

(Los que liggaron al poder el 64) prometieron una “Revolucion en Libertad”, ser una alternativa al marscismo,
humanizar y cristianizar ol “mensaje” y la accion politica, volvernos “Socialistas comunitarios”. ;Hasta el lengnaje

19 JOCELYN-HOLT, Alfredo. E/ Chile perplejo: del avanzar sin tranzar af tranzar sin parar. Sandago, 1997. pp. 101 y ss.
20 Ibid.

2 CORREA, Soffa. Op cit. 2005. pp. 259 y ss.

22 Ibid.

% JOCELYN-HOLT, Alfredo. Op cit. 1997. Supt. nota 17.

2 Ibid. pp. 100-101.
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Io quisieron cambiar! Dijeron que iban a gobernar a lo menos treinta afios ¢ ihan a hacer desaparecer a la dere-
cha. (..) Nunca nadie antes habia prometido tanto™.

Ante tal escenario, la derecha se vio enfrentada a una situacion de jaque mate. Ya no podian
evitar las reformas con alianzas o estrategias de cooptacidén y negociacion, debieron pues transformar-
se. Fue asi como, para las elecciones de 1970, la detecha, hasta eatonces atenazada por el panico al
marxismo, prefirié correr el tiesgo total, antes que entregar, de nuevo, sus votos a la Democracia Cris-
tiana. Fste gesto, eatre altanero y desesperado, tiene para Moulian? un alto contenido simbdlico:
revela que la derecha estaba desbordada por el juego polatizado con un centro irreductible y revela
también que, de manera inconsciente, tenfa puestas sus esperanzas en la catastrofe. Es, por lo tanto,
una nueva derecha, que fusiona a los antiguos liberales y conservadores en torno al Partido Nacional y
que refleja una burguesia temerosa, detrotada y aislada. Mas importante atn, parece una derecha que
se ha perdido el apego a su propia institucionalidad, es decir, no parecen atados, ni politica ni senti-
mentalmente, a la sociedad que habfan dibujado con sus propios pinceles.

El triunfo de la Unidad Popular representd la culminacién de un largo proceso politico que para
la 1zquierda habfa comenzado en 1933. Entre 1938 y 1947, en el pesiodo de coaliciones de centro-
izquierda, la estrategia habfa tomado la forma especifica de participacién en el poder, pero bajo el
predominio politico del centro?”. Desde 1958 apareci6 la posibilidad concreta del “gobierno popular”
en donde Allende consiguié una importante alza en su votacién en comparacién a lo alcanzado en
195228, Sin embargo, y pese a las esperanzas de triunfo, en 1964 volvieron a set derrotados. Esa de-
rrota produjo profundos cambios en la izquierda y en el mundo popular vinculado a la politica. El
desencanto, la desilusion y el derrumbe de las esperanzas que se erigfan desde la baja sociedad civil y
que se habfan colado en el proceso electoral impulsaron que se pusiera en duda la via institucional al
socialismo®. Se produce, en palabras de Moulian®, la izquierdizacién de la izquierda al constituirse en
temas la lucha armada, el cuestionamiento de las elecciones, la imposibilidad de un camino pacifico
hacia el socialismo y, en general, se “magnificé la eficacia de la democracia burguesa como instru-
mento de reproduccion del capitalismo™!. En este marco se habrian desarrollado dos procesos. Uno
fue la fascinacién por la Revolucién Cubana, que alcanzé al Partido Socialista y a sectores de izquierda
de la Democracia Cristiana y el otro fue la leninizacién de izquierda del Partido Socialista’2. Podemos
sefialat, entonces, que a diferencia de la izquierda de los afios cuarenta que se plantea como desarro-
llista, modetnizadora y gradualista, la de fines de los sesenta no solamente fue utdpica sino que fue,
ademis, escatologica®.

Asi, con la eleccién de 1970, llega al poder la Unidad Popular tras vencer a Alessandri por escaso
margen, cercano a los 30 mil votos®. Este conglomerado, que unificaba en cierta forma a todos los
movimientos sociales con el mundo politico, esta prefiado, segin Jocelyn-Holt?, de una altisima den-
sidad hist6rica que permite afirmar que la Unidad Popular tiene una larga historia, entroncada en todo
el latgo proceso de las luchas sociales de Chile.

5 Ibid. pp. 102-103.

26 GARRETON, Manuel Antonio y MOULIAN, Tomas. Ia Unidad Popuiar y el conflicto politico en Chik. Santiago, 1993.
2 MOULIAN, Tomis. Op cit. 1993.

26 CRUZ-COKE, Ricatdo. Historia electoral de Chile. Santiago, 1984.
29 MOULIAN, Tomais. Op. cit. 1993.

30 GARRETON, Manuel Antonic y MOULIAN, Tomss. Op cit.
# MOULIAN, Tomds. Op cit. 1993. p. 221.

32 Thid.

33 Thid.

3 CRUZ-COKE, Ricardo. Op cit.

3 JOCELYN-HOLT, Alfredo. Op cit. 1997.
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Tiene “raices en el Frente Popular, en los gobiernos radicales y, antes, en la Repiblica Socialista, en el gobierno de
Carlos Ddvila, en las candidaturas presidenciales de Luis Emilio Recabarren, José Santos Salas, Elias Laferte,
Manuel Hidalgo, Marmaduke Grove, Bernardo 1basieg y por cierfo, tiene como antecedente las tres candidaturas
anteriores del miismo Allende”. De consigniente, la historia que cnlmina, 0 que comienza, el afio 70 se remonta a
los movimientos mutnalistas y sindicales de fines y principio de siglo, a Malaguias Concha, al Partido Democriti-
¢o, a ciertas corrientes devatas, al liberalismo democrditico, a toda la tradicién radical novtina ¢, incluso, uno la
puede extender a Santiago Arcos y Francisco Bilbao, a la Sociedad de la Ignaldad, a las primeras asociaciones
obreras, escuelas de artesanos, a las huelgas portuarias, de tipdgrafos y de sastres y si se quiere, tan atrds como al-
guna proclama revolucionaria del periodo de Independencia.

El gobierno de Allende se inicié bajo un clima de gran polarizacién signado, ademds, por una
petrcepcion generalizada de crisis. Los impetuosos intentos por evitar su ascenso a la Presidencia, la
difusién del panico financiero, las contradicciones existentes entre la alianza triunfadora, la efusividad
de las manifestaciones y acciones de sus partidarios y detractores y los constantes ataques tendientes a
deslegitimar abiertamente la eleccidn, redundaron en un creciente ambiente de intranquilidad porque,
al parecer, cualquier eleccidn era valida, siempre y cuando no ganaran algunos. En este contexto, y
sintiéndose avalado por el peso histérico al que antes hicimos mencién, Allende dio inicio a su gobier-
no siguiendo al pie de la letra lo que habfa prometido en su campafia. Sin alejarse del marco legal, el
gobierno, para avanzar en la constitucién del Area de Propiedad Social, utilizé como estrategia la
compra de acciones de los bancos y las grandes industrias para luego traspasarlas al control del Estado.
Resulté utl también la legislacién expropiatoria que promulgd la Republica Socialista de 1932 la cual
facultaba a la autoridad estatal para intervenir aquellas empresas que pusieran en riesgo el abasteci-
miento de la poblacién, pudiendo aducir una variedad de motivos, incluso que su productividad era
deficiente. Eista causal incentivé a los obreros mis politizados, segin cierta historiografia, a hacer uso
de las huelgas para provocar la intervencién estatal.

Asi, después de un afio de gobierno, el Estado controlaba 62 industtias y tenfa bajo su adminis-
tracién 39 empresas requisadas lo que acrecenté el conflicto politico entre el oficialismo y la oposicién
(tanto de derecha como democrata-cristiana)®’. Ademas, debié enfrentar la oposicién de Estados
Unidos que, liderado por Nixon, se hizo parte de la iniciativa de la ITT de hacer “chillar” la economia
nacional. Tal posicién habria existido incluso desde antes que asumiera Allende, ya que el gobierno
norteamericano venfa asegurando el financiamiento de prensa y parddos de oposicién llegindose a
hablar incluso de 8 millones délares gastados por Estados Unidos tan sélo para desestabilizar al go-
bierno.

El conflicto social, por otra parte, se intensificé con la profundizacién de la reforma del agro.
Las huelgas rurales aumentaron en un 180% en 1970, a las que se sumaron las tomas de fundos y de
casas patronales, acciones amparadas e incentivadas, segin algunos autores, por grupos de los sectores
mis radicalizados de la Unidad Popular y por miembros del MIR. En palabras de Moulian,

(-..) #no de los significados de esta época como fiesta consistid justamente en que nna parte importante de los secto-
res involucrados la vivid como una catarsis’.

Esta fiesta no era alegre; “tenfa la gravedad de los ritos en que el pueblo se asume como juez”. Si
entiendo bien el sentido que busca datle este autor, detrds de la toma de fibricas y de casas patronales
(de las que hablan Correa y otros) existe un sentimiento de venganza por afios de sufrimiento, silencio

36 Ibid. p. 116.
1 CORREA, Sofia et al. Historia del siglo XX. 2001. pp. 226 y ss.
3 MOULIAN, Tomis, Op cit. 1993. p. 213.
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e impotencia. Se crefa llegado el momento de la tendicién de cuentas, el futuro le pertenecia por fin al
pueblo, era el tiempo de la tevolucidn triunfante.

La otra cara de la medalla es el drama que significaron los continuos enfrentamientos que po-
demos establecer en torno a dos ejes: el vaciamiento del centro y la disputa por el apoyo de las Fuerzas
Armadas. Hasta Octubre de 1972 el campo politico siguié dividido en ttes, momento en el cual la
Democracia Cristiana terminé asistiendo a la alianza con el Partido Nacional contta el gobietno. En la
misma fecha, una vez terminado el paro, el Presidente llamé al gabinete a los militares echando por
tierra de paso las intenciones golpistas de la derecha. Allende deja ver aqui que era un socialdemécrata
antes que un revolucionario y que prefetia recurtir a un expediente para él mucho més conocido: los
militares en el gabinete, solucién que habia visto utilizar a los tadicales, sin graves consecuencias pata
la convivencia nacional ni para la disciplina de las Fuerzas Atmadas y su sometimiento al poder civil.
En ese momento de profunda crisis el suefio que servia de motor en la Unidad Popular parecia habet-
se esfumado. El naufragio parecia inevitable.

Transcurridas las elecciones de Matrzo de 1973 quedé claro que el pais petmanecia escindido en
dos conglomerados de peso semejante®. Al poco tempo de realizada la votacién, los militares renun-
ciaron al gabinete. Las manifestaciones populares siguieron en aumento. Distintos colegios profesio-
nales se declararon en huelga, a los que se sumaron el gremio de transportistas y los mineros del mine-
ral de cobre El Teniente. La propuesta de una reforma educacional presentada por el Ejecutivo, ten-
diente a establecer la denominada Escuela Nacional Unificada, provocé una enorme resistencia en la
Iglesia Catélica y en las Fuerzas Armadas con lo que el gobierno se vio forzado a retirarla. En los
meses siguientes la violencia recrudecié lo que insté a Radl Silva Henriquez a llamar al didlogo entte la
Democtacia Cristiana y las fuerzas oficialistas el cual se frustré dado el clima de polarizacién reinante y
la intransigente oposicién que el sector frefsta sostenfa contra Allende.

Tanto la oposicién como miembros de la Unidad Popular alertaron, ya en pro, ya en contra, so-
bre las posibilidades cada vez mas ciettas de un golpe de Estado. Unos y otros emplazaban a las Fuer-
zas Armadas pata que intervinieran a su favor. Algo de eso anuncié “El Tanquetazo™ el 29 de Junio el
cual fue sofocado gracias a la rapida y decidida accidén del general Prats y otros oficiales leales al go-
bietno, entre los cuales destacé el general Augusto Pinochet.

Casi tres meses después, el pafs se despertaba de golpe y ese golpe fue certeramente sangriento.
Ya no bastaba con rodear de tanques el edificio presidencial, como habfa ocurtido en ocasiones ante-
riotes, ni con ocupar militatmente las principales ciudades del pafs; ahora se buscaba destruir la viga
central que sostenia el andamiaje institucional chileno que habia hecho posible el acceso al poder de
los representantes de vastos sectores de la poblacién. Todas las puertas que el movimiento popular
habfa logrado abrir durante las dltimas décadas fueron selladas, cual metafora, con la clausura de la
puerta de Morandé 80.

Dentto del palacio, Allende pronuncia palabras que son propias de un tribuno decimonénico.
Con Allende en L.a Moneda se termina lo que atun quedaba del siglo XIX en Chile, peto no es él quién
lo sepulta. El Presidente se encargd, en sus ultimas frases, de dejar claro que era heredero del republi-
canismo y suspendet en el aire las sentencias que lo elevaron a la imagen monumental que ocupa en la
historia de este pafs. Fue, sin dudas, el dltimo republicano, el que cerrd una larga tradicién, Allende
fue, en tesumen, el dltimo ilustrado que tuvimos. Tras eso, se suicidé y su muerte es quizas “la mas
estéril que conocemos™. Seglin dice Marco Enriquez- Ominami,

3 CRUZ-COKE, Ricardo. Op. cit.
40 CORREA, Soffa e /. Op. Cit. 2001.
4 ENRIQUEZ-OMINAMI, Marco y OMINAMI, Catlos. Animales Politicos. Santiago, 2004. p. 49.
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(-..) emocionalmente gand Allende, pero en lo politico la paliza es total. Pinochet es el gran revolucionario de este
pais. La sociedad que tenemos hoy es exactamente gpuesta a la que imagind Allende™.

Pot mas que varias décadas después seamos espectadores de notables documentales sobre su
persona, su despedida, vista en perspectiva, lo deja solo como un actor secundario. El ataque, sin
dudas, no fue contra él. El golpe de Estado atenté contra una institucionalidad, contra la forma en que
se habfa organizado la sociedad durante buena parte del siglo XX. Allende no fue mas que una co-
yuntura, un motivo, una explicacion, una justificacion para cambiarlo todo.

Es etréneo pensat, como la ha pensado buena parte de la historiografia que he revisado en este
capitulo, que de un lado estaba Allende y la izquierda y, por otro, la derecha y los militares. El golpe de
estado, decia, fue contra una forma de sociedad, pero ¢Quién dio el golpe? ¢La derecha? :Los milita-
res? Es indudable que hay buenas razones para datles el crédito a ambos, sin embargo, flumina obser-
var que luego del 11 de Septiembre la fundamentacién politica del nuevo régimen emana de un solo y
fecundo manantial: la Facultad de Derecho de la Universidad Catdlica. Percatarse que de ahi sale la
nueva Constitucién Politica y que luego la misma institucién producirfa el modelo econémico da se-
fiales para buscar ahi nuevas respuestas o, al menos, preguntas mas agudas.

Pese a que dijimos que la derecha se encontraba jaque mate, no tuvimos en cuenta que en el se-
no de la intelectualidad pontificia todavia pervivia la opcidén de barrer con las piezas, cambiarlas por
otras y tomarse mas de un turno para reacomodarlas a su gusto. El golpe fue contra la comunidad
politica que existié hasta entonces para fundar una nueva, bajo nuevos parametros completamente
distintos. Lo que vino a partit del mismo 11 de Septiembre fue una revolucién que cambié los ejes
estructurales de nuestra convivencia. En el fondo, lo que se transformé fue una manera de entender el
“posotros” que habia plasmado la Constitucién liberal-democratica de 1925 siguiendo cierta linea
institucional con los antetiores 100 afios de vida independiente. Ese “nosotros” se destruyé junto al
edificio de La Moneda con las bombas que arrojaban los Hawker Hunter, que al mismo tiempo anun-
ciaban que algo cambiaria “de golpe”.

II: El estridente silencio: ;Cudntos afios tiene un dia?

Parece como si cada cierto tiempo la bistoria se empesiara en mostrarmos
lo gue era el mundo antes de que existiera la politica.
Fernando Mires

Las bombas sobre La Moneda, ademids de ser un “hecho bruto” impactante, también tienen un
significado institucional profundamente revelador: terminaron con el derecho y con la politica. Ahf
donde la violencia impera no puede existir ni un sistema juridico ni un sistema politico. En este caso,
afloré también el pensamiento magico. En esas condiciones, no es extrafio que Pinochet sostuviera
que su mujer, Lucfa Hiriart, era la reencarnacién de la virgen Matfa que le pedfa que actuara contra el
gobierno de Allende o, vatios afios después, que aquella misma imagen religiosa se manifestaba en el
auto que resist6 el atentado en su contra.

“¢Cuantos afios tiene un dia?” Era el resignado titulo con que el Teatro Ictus, cinco afios des-
pués del golpe de Estado, montaba una obra que ya aludia al impacto sostenido del golpe militar y su

2 Ibid. p. 48.
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término ain imprevisible. En aquellos tiempos los actores atin estaban en los teatros, no como hoy
que estan en las teleseries, “eventos” en discotecas y franjas politicas, y por entonces hacfan alarde de
una aguda creatividad que permitia poner de manifiesto lo impensado que se habia vuelto el delirio
armado del que éramos testigos. Y es que desde un comienzo, desde el mismo Mattes 11

(-..) el derrocamiento de ta Unidad Popular.y de Salvador Allende aspiraba a ser ajgo mds que una intervencion
armada. Desde up inicio saltan a la vista los dos aspectos cruciales que definen el régimen militar: su cardter en
exctremo represive y anulador del disenso piblico y la intencion refundacional que lo anima a perpetuarse desde
aguel dia®.

Orwell obsetvé perspicazmente, al describit al Gran Hermano, que los dictadotes suefian no
solo con ser representantes de supuestas mayorias sino, también, con ser amados por sus pueblos. Asi,
el primet paso para encarar la “misién suprema” de reconstruccién de la normalidad nacional fue
presentarse “ante Dios y la Historia”, segin el lenguaje de los bandos, como un gobierno estricta-
mente militar que involucratfa todas las ramas de las Fuerzas Armadas y de Otden que ptretendfa “sal-
var a Chile” y a su pueblo. Cutiosamente, como toda Tirania que pretende ser Dictadura, se soslaya -
en el lenguaje que se utiliza- que el pueblo chileno se ha equivocado al entregatle el poder a la Unidad
Popular y que se vive una crisis moral, pero, al mismo tiempo, se sostiene que se es representante de
aquel mismo pueblo. Con el dempo se optd pot relegar a segundo plano el esquema colegiado inicial,
reservandose la Junta el poder legislativo, a la vez que se concentraban podetes administrativos y de
gobiemno en la persona del comandante en jefe del Ejército, quien, desde Junio de 1974, asumié el
titulo de “Jefe Supremo de la Nacién” (el Gran Hermano criollo). Se configuraba, por ende, una for-
ma de gobierno inédita en este pafs que alcanzaba caracteristicas totalitarias, a juzgar tanto por el tigor
empleado como pot el propdsito avasallador de la civilidad histérica. El Congreso fue clausurado,

(..) declardndose el pais en estads de sitio, con o cual guedaron suspendidas las garantias individuales, se probi-
bieron los partidos politicos participes de la Unidad Popular, mientras los restantes entraban en “receso”, para
luego, en 1977, también caer bajo proscripcion, la administracion piblica fue purgada, y 5¢ vedd toda actividad,
ymanifestacion phblica u organizacion politica de base. Asimismo, las elecciones sindicales se suspendieron; el go-
bierno se reservd el derecho a designar divigentes laborales y sus reuniones quedaron sujetas a antorizacion previa
de Carabineros. Se disolvid el Tribunal Constitucional, se quemaron los registros electorales, se impuso togue de
gueda en el tervitorio nacional, se establecid censura a todo tipo de medios de comupicacion, las universidades fue-
ron intervenidas y todos lo cargos pitblicos, al menos en una primera etapa, fueron ocupados por militares*,

Paralelo a esto, el gobietno prolongé el estado de terror al calificar la situacién de “guerra inter-
na”. No es de sorprendet, por lo tanto, el nimero de muertos que, segin estimaciones actuales, adn
algo imprecisas, referidas a 1973 y 1974, los reducen a un total de 1.500, entre ellos, caidos en enfren-
tamientos, o bien, personas que después de su detencién fueran fusiladas o muertas en tortura®. No
cabe duda, un bando debfa vencer aplastantemente a otro para que no quedaran dudas de que “ese”
gan6®, El miedo, entonces, fue la principal enfermedad que paralizé a los chilenos. No siempre se
sabfa cual era el peligro, de dénde venfa o cuando ocurritfa, pero se sabfa que existfa y que, frente a él,

# CORREA, Soffa ¢ al. Op. Cit. 2001. p. 279,
“Tbid, p. 280.

4 Thid,

% SALAZAR. Op cit. 2003.
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se estaba inerme?’. Fue un miedo, al menos en perspectiva, que hizo vivir a medias, reprimidos y sofo-
cados®.

Conjuntamente con este disciplinamiento factico, el gobierno militar se propuso realizar una
obta de tefundacibn, reconstruccion y restauracion. Hsta obra aspiraba a corregir la trayectoria reciente
del pafs ya que, segin los detentadores del podet, los chilenos habian caido en el desquiciamiento y tal
situacién solo podia ser enmendada con la accién armada®. En efecto, la violencia estatal no sélo fue
utilizada para mantener en el poder a un caudillo castrense, sino para realizar, por su mediacién, un
proyecto de transformacién econdémico-social y cultural, autodefinido como el pasaje de una econo-
mia reclusa y estatizada a la “sociedad libre” del capitalismo modernizado®. Dos elementos saltan a la
vista en este proyecto de los militares. Primero, que se trata de una contratrevolucién® y no de una
revolucién (como sefialan algunos autores?) ya que se plantea como una gesta patridtica que reacciona
y modifica todo lo antetior y, segundo, que hace mencién a la idea de libertad, la cual, en distintas
formas, fue usada durante todo el siglo XX para fundamentar los mas diversos programas.

La otientacién econdmica del gobierno militar estuvo condicionada, desde un comienzo, por
una doble necesidad, la de tener que superar sucesivas ctisis a la vez que proveetle al régimen otro
sentido, mas digerible, que el puramente autoritario re-fundacional. Segin Salazar’?, histéricamente al
menos, la contrarrevolucién de la que hablamos parece gemela de la que en 1830 instal6 el “desarrollo
hacia afuera”. Para lograrlo, los militares debieron hacerse de un equipo tecnocratico diametralmente
opuesto a los tecndcratas estatizantes, productivistas, nacionalistas, y anti-imperialistas que ellos ha-
bian defenestrado sin piedad>. Al no existit una burguesia capitalista chilena (que nunca habfa existi-
do) debieron tecurtir a los estudiantes chilenos que habian aprendido Economia en la Universidad de
Chicago con Milton Friedman y a un especialmente brillante profesor de la Escuela de Derecho de la
Universidad Catdlica. Estos estudiantes, amparados por el poder de fuego, llevaron a cabo sus ideas
que se reducen: Primero, a la privatizacién de lo estatizado por el Estado Empresatial del petiodo
anterior ademds de los monopolios estatales construidos pot la CORFO en la etapa radical. Segundo,
la refundacién del sector exportador para maximizar su rendimiento a beneficio del empresatiado
privado, pero sin reblandecer el presupuesto militar del Estado. Tercero, la devaluacién estratégica del
peso de emisién en el mercado interno con lo que el Estado se desenvolvid, estratégicamente también,
en el drea de ddlares y no de pesos, es decit, todo lo contratio al petiodo 1964-1973. Cuarto, la reins-
talacién de un sistema laboral de tipo peonal en el paiss>.

Se construyé un modelo econémico mediante el cual el trabajador pierde todo sentido de clase y
esto se consigue mediante el asesinato de Ja asociacién gremial y, como medida central, con el conge-
lamiento de los salarios®. Ademas, siguiendo a Salazar, los ahortos y previsiones de los trabajadotes
fueron usados a través de las AFP e ISAPRES como estructura bésica que asegutara la estabilidad del
mercado bursatil™. A su vez, al no ser lo suficientemente altos los salarios, se incentivaron los “crédi-
tos de consumo” a través de tatjetas de crédito que permiten establecer una subzona monetatia virtual
mediante la cual se atrapa al trabajador en torno a su propia deuda. En el fondo, esta forma de

# TIRONI, Eugenio. Los selencios de la revolucidn. Santago, 1988. p. 86.
# POLITZER, Patticia. Méedo en Chile. Sandago, 1985. pp. 35 y ss.

4 CORREA, Soffa ¢ /. Op. Cit. 2001. pp. 290 y ss.

3 MOULIAN, Tomis. Op cit. 1993, pp. 111 y ss.

St SATLAZAR, Gabriel y PINTO, Julio. Op cit. pp. 45 y ss.

52 Ver LAVIN, Joaquin. La Rewlucidn Silenciosa, Zig-Zag, 1987. TIRONL, Eugenio. (nota 47) MOULIAN, Tomds. Chike actual:
anatomia de un mito. Lom, 1997.

58 SALAZAR, Gabtiel y PINTO, Julio. Op. cit. pp. 50y ss.

5 SALAZAR. Op cit. 2003, pp. 151 y ss.

3% Ibid. p. 153.

36 Thid.

57 Ibid.
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aumentar eldsticamente los salarios representa el medio por el que el antiguo inquilinaje y dependencia
del patrén que tenfa el antiguo peén del siglo XIX se modifica, encerrando al trabajador en el sistema
a fin de pagar la deuda {que en muchos casos alcanza varias veces su sueldo). Junto con esto, se com-
pensa la frustracién con la posibilidad de consumir (y consecuentemente endeudarse) a fin de que no
se produzca un estallido social o un robustecimiento de las asociaciones obretas.

El neoliberalismo que se impone en Chile se muestra, entonces, como un optimismo disfrazado
de solvencia técnica econdmica dirigido a la peguera burgnesia (Jocelyn-Holt™8) o burguesia light (Salazar™).
Parece obedecer a una visién tedrica anti-socialista, pero puede en la prictca funcionar muy bien,
extraordinariamente bien segun algunos, dentto de un régimen estatista como lo eta, y sigue siendo
por lo demis, el chileno. Digo esto porque en la dictadura no se cotrigieron las politicas estatizantes
de CODELCO y tal empresa sigue siendo hasta hoy uno de los puntales de la economia nacional. Los
Chicago Boys del régimen militar tuvieron, como sefiala Salazar®, la posibilidad que ni los profesores
de Chicago que visitaron Chile en los 50 se sofiaron: contar con los fondos previsionales de los traba-
jadores del pafs. Esa misma ventaja histética les permitid ganar la lucha por la legitimidad cientifica®l.
Eran ellos y no otros los que sacatian al pals de la crisis, ellos y no otros los que harfan que Chile sut-
giera, ellos y no otros lo que posibilitatian que cada chileno tuvieta su auto y su televisor®?, ellos y no
otros los que posefan la receta infalible para hacernos mis felices y mas libres. Resulta imposible pen-
sar que no cayeran en esta autoconcepcion si contaban con los recursos antes mencionados, el apoyo
extranjero, la tutoria de Estados Unidos y el poder de fuego de los militares. El panorama real, sin
embargo, distaba mucho del delirio exitista provocado por el ooz consumista. Habfa més dinero,
mucho dinero, a causa de flujos financieros externos provenientes de excedentes mundiales generados
por el aumento del precio del petroleo, que inundaron el sistema nacional. La deuda externa se dispa-
6. De 481 millones de délares en 1977 se encumbré a 2.600 millones en 1980. Gran parte era deuda
privada que fue destinada a consumo y no a produccién. En 1980 la inflacidn ascendia a un 30%. En
efecto, lo que se venia haciendo desde 1975 era simplemente tecuperar los indices previos a la caida
del producto en 1975. La tasa de inversion fue baja en comparacién a los afios 60. Las tasas de ahorro
fueron incluso mis deficientes. Fs mis, el costo social se acumulaba. La cesantia en 1975 y 1977 eran
todavia del orden del 16% y 20%%. De esto se desprende que en el mejor de los casos la economia a
lo més se estaba recuperando con lo que el éxito del modelo, miés alld de su imposicién intransable a
pattir de “El Ladrillo”%* dado a luz el 12 de Septiembre de 1973, no radicaria tanto en sus logros es-
trictamente econdémicos como en su capacidad de cambiar la mentalidad econdémica del chileno, aun
cuando ello no redundara en su beneficio. A fin de lograrlo, se vendieron ~a precio de chatarra militar-
las empresas del Estado mientras se reducfa a simples masas de individuos las clases medias y popula-
res. Ademas del asesinato del movimiento social, se debilitaron también los movimientos estudiantiles
v el peso intelectual de la mejor, y quizds dnica, Universidad de Chile. Surgieron, y siguen surgiendo,
como callampas, innumerables instituciones de educacién privada que ofrecen a los consumidores-
estudiantes 1a posibilidad de obtener un cartén y, junto con ello, reducen exponencialmente los salarios
de los profesionales al aumentar la oferta de este tipo de imsumos. Silenciosamente, como era la tonica,
se les permitia a todos entrar a la universidad (expresada como una entidad kafkiana) y junto con eso
se debilitaban a los sectores medios y se le amputaba legitimidad intelectual a la Universidad de Chile.

38 JOCELYN-HOLT, Alfredo. Op cit. 1997.

3 SALAZAR. Op cit. 2003.

6 SATAZAR, Gabdel y PINTO, Julio. Op cit. Tomo 1.
¢ MOULIAN, Tomas. Op cit. 1993.

¢ JOCELYN-HOLT, Alfredo. Op cit. 1997.

93 Ibid.

¢ CORREA, Sofia. Op cit. 2005.
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A modo de digresion, es tragicémico que paralelo a esta revolucién sienciosa surgiera una suerte
de “frustracidn’® silenciosa que es paliada con el neo-inquilinaje sencioso y que todo en esta época tenga
tal caracter, es decit, callado, siencioso, casi autsta. Mas tragicémico es que detrds de todo este proceso
silencioso, que para buena parte de la poblacidén “salvaba a Chile”, la dictadura llevara a cabo acciones
que de silenciosas tenian bastante poco. En efecto, y siguiendo la metafora, resulta inexplicable que en
medio de todo este sikndo nadie escuchara los gritos, los fusilamientos, en fin, todo lo que ahora -ex
medio del ruido- supimos®, El silencio no es buen indicador cuando de politica, historia y sentdo se
trata. Sin libertad de expresién no hay vigilancia ciudadana y sin vigilancia cindadana la politica, si es
que la hay, se conviette en una actividad corrupta.

Tras el auge neoliberal, la siguiente etapa del gobierno militar traerfa consigo ira y desesperanza.
El paso del dempo y citcunstancias imprevistas empezaron a crear las condiciones para que surgiera
un ambiente de creciente tension y enfrentamiento enrarecido. Acciones terroristas devinieron cada
vez mas en un ingtediente cotidiano lo que obedecia a un giro de parte del Partido Comunista que
sostuvo durante afios una postura relativamente moderada para luego adoptar la via mas insurreccio-
nal ejecutada por su brazo armado, el FPMR. La tensién aumenté con la muerte de Frei Montalva y
Tucapel Jiménez. Surgieron ctiticas a la administracién econdmica como consecuencia de la recesion
que afecté al pais, lo que llevé a devaluar el peso en 1982. Con esto tltimo el régimen por primera vez,
al menos publicamente, se mostraba erritico, casi desconocido si se le compata con la conduccidén
inclaudicable de afios antes. Asimismo, el movimiento popular parecia resurgir de las cenizas lo cual se
tradujo en miltiples protestas que se fueron transformando en un condimento peridédico. En efecto,
ya a partir de 1979 y 1980 la frecuencia anual de la violencia politica popular aumenté en escala espiral.

En 1976 se legd a nna baja de 0,3% seguida por media de alrededor 1,4% en los dos arios siguientes, esta fre-
cuencia s¢ dispara a un 4,6% para 1979. La misma cifra se repite en 1982 para anmentar lusgo a un 5,7% en
1983 y caer a 5,2% dos afios después. Desde 1986, con un 5,4%, se observa una tregua®. La contrapartida de
esta violencia politica popular fue el incremento en represion por parte del régimen cuyas cifras alcangan en 1983
Jos 4.500 arvestos annales, en 1984 sube a 5.300 detenciones y, por dltimo, 7.000 en 1986%.

Detras de las lineas de fuego, retirados del descontento y despertar social, Jaime Guzmin y
compaifiia perpetuaron la “obra” del régimen mediante la Constitucién de 1980. El mismo Guzman, ya
en 1975, decia que

{-..) nadie que lea el texto de la Constitucidn de 1925 (incluso con Jas reformas expresas que se le han hecho
hasta la fecha), y que lo confronte con la realidad politico-social imperante, puede adguirir un verdadero convendi-
miento de que agnélla estd vigente, por mucho que se diga gue ello es sin perjuicio de las otras reformas que la
Junta de Gobierno le haya introducido en el efercicio de su Potestad Constituyente. La Constitucion de 1925 estd
muerta en Ja realidad prictica y, lo gue es adn mds importante, en la mente del pneblo chileno. Se gana, pues, en

65 TIRONI, Eugenio. Op cit.

% Bl drama de los detenidos desaparecidos se ha dado a conocer mediante numerosas publicaciones entre las cuales destacan las
de la Vicaria de la Solidaridad. Luego vino la see sDdnde estin? 7 tomos publicado pot el Arzobispado de Santiago en conjunto
con la Vicarfa de la Solidaridad en 1978. Otros textos sobte el tema son, GOMEZ, Ledn. Tras iz buella de los desaparecidos, Santia-
go, 1990. WEITZEL, Ruby. E/ callejin de las vindas. Santiago, 2001. PACHECO, Maximo. Longuén. Santiago, 1980. A ello debe
agregarse las producciones cinematograficas como No o/vidar de Ignacio Aglieto de 1980, Chilk se llama Juan de Ana Matfa Egafa
de 1990 y Fernando ha vuelto de Silvio Caoizzi de 1998. La voz oficial se constituyé con el Informe Rettig entregado al pafs por el
Presidente Aylwin a principios de la década del 90.

7 SALAZAR, Gabriel. Viokncia Politica Popular en las ‘Grandes Alamedas’. 1947-1987. Santiago, 1990.

% JOCELYN-HOLT, Alfredo. Op cit. 1997.
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realismo i se la substitnye por un conjunto renovado de Actas Constitucionales, en veg de dejaria vivir para exchi-
bir dnicamente los “tolgajos” a lo que los hechos histiricos la han reducidd”.

Conviene preguntarnos acerca de la legitimidad de estas acciones. Un argumento ditfa que la
Junta se habfa arrogado el Poder Constituyente arrebatindolo de las manos del pueblo. Sin embargo™,
el pueblo no es un dato natural. No es posible, en este tipo de quiebtes institucionales, identificat
quién actiia a nombre del pueblo y quién no. Asi, para quienes simpatizan con la dictadura de Pinochet,
la Junta era la representacién del pueblo que se habia levantado contra la ctisis que propicié el gobiet-
no de Salvador Allende. Un simpatizante del gobierno militar sostiene, atn el afio 2006, que

(...) los chilenos no tuvimos que sufrir 33 afios de opresidn, extrema pobreza e indignidad, gracias a gue en 1973
el gobierno presidido por el general don Augnusto Pinocher Ugarte asumid la responsabilidad de enmendar los erro-
res del pasado y proyectar a Chile como un pais libre y moderno, permitiendo gue cada uno de sus habitantes pu-
diera desarrollar sus habilidades en beneficio propio, de su familia y de su patrid’'.

Otros diran que la #raniz se tomé un poder que no tenia. Asi, el profesor Renato Cristi nos dice
que '

(-..) esto determina gue la legitimidad de la Constitucion chilena del 80, por lo menos hasta 1988, no esté fun-
dada en el Poder Constituyente del puebl, sino en el poder monoerdtico de la Junta Militar’”.

Independiente de la visién que se tome, se forjé un nuevo orden que tiene como eje central las
ideas protectoras de una forma de democracia protegida en que “los valores de la sociedad” no estan a
la disposicién de la voluntad de los votantes “de un dia”. Si ésta fallase, siempte existiran los “garantes
de la institucionalidad” para reestablecer el “orden” y enmendar el rumbo perdido pot la nacién. Esto
es parte también del doble cerrojo que contemplé la Constitucién al hacer politicamente inviable su
reforma en los capitulos relevantes. Esto implica una gran transformacion ya que

(...) nuestra tradicion politica mezcla facetas republicanas y liberales, pero a partir de la década del 80 ha comen-
zado a entronigarse una concepeion juridica del liberalismo. Se manifiesta en el énfasis dado a la proteccion de los
derechos individnales que garantiza ¢l capitnlo 111 de Ja Constitncidn de 1980. También se manifiesta en el dis-
curso politico de funcionarios del rigimen, cuando se afirma, por ejemplo, “que las democracias estdn obligadas a
Jundar su ética dentro del marco del pluralismo, donde coexcisten diversas maneras de concebir la vida buena, co-

rrecta y virtuosa’”,

Con todo, parece evidente que la intencién era maniatar, amordazar y encerrar a la sociedad ci-
vil, especialmente a la parte més discola de ésta. Penaban las figuras de Miguel Entiquez, el MIR, el
FPMR, Lautaro, etc. Esos mismos fantasmas, tras innumerables enfrentamientos armados, levaron a
que los militares se enfrentaran a un Santiago asediado por un “verdadero cinturén de fuego™™. Se

® GUZMAN, Jaime. Necwsidad y trascendencia de las Actas Constitusionales. Nota de prensa en El Mercurio, 5 de Octubre de 1975.

70 Lo que sigue tiene como referencia los argumentos esgrimidos por el profesor Fernando ATRIA en La soberania y o politico. La
Constitucion como una interpretacién. Revista Derecho y Humanidades N°13, 2007. (Existe, a la vez, registro audiovisual de esta
ponencia en el Segundo Congreso de Teorfa y Derecho Constitucional).

" MARQUEZ DE LA PLATA, Alfonso. 5 Presidentes y ef Poder. Maye, 2006. p. 71.

72 CRISTL, Renato. E/pensamiento politico de Jaime Guzpmdn. Autoridad y Libertad. Lom, 2000. p. 99.

7 Tbid, p. 193.

7 Al respecto ver CAVALLO, Ascanio. La Historia Oolia de Ja Transicin. Santiago, 1998,
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pasd, sobre el final de los 80, de un silencio glacial a un ruido ensordecedor que vuelve a despertar de
golpe. Se reaccionaba contra la recesién, contra lo tosco del panorama. Se reaccionaba porque el Papa
visitaba Chile, porque los politicos de oposicién se organizaban y molestaban, pero esa voz que se
alzaba desde abajo reaccionaba también contra la frialdad silenciosa del régimen que no permitfa abri-
gat esperanzas.

Los militares ya no contaban con el apoyo intetnacional del que antes habfan disfrutado, tampo-
co podfan cteat nuevas “metas” que “unieran” a la nacién en torno a un proyecto comun. Estaban
encetrados. Coqueteaban con los civiles desde hacfa tiempo, ahora le tocaba a los de oposicién. La
frustracién setfa encantada con la algria con motivo de la cual se us6 a las masas populares como
nunca antes. Bl plebiscito de 1988 fue un alivio para todos, tanto para aquellos que sofiaban con el
podet v lo miraban con deseo como pata aquellos que querian salit de la primera linea y volver al
stlencio. “Estibamos todos demasiado agotados para ese entonces, demasiado derrotados por nosotros
mismos, por nuestra larga y sangrienta historia reciente”. En el fondo, hubo un relevo de poder que
los dej6 contentos a todos, nadie perdid, fue un empate fraternal y de paso se legitimé la Constitucién
de 1980. Esa escena, la del triunfo del No en la madrugada del 5 al 6 de Octubre de 1988 recuerda a
los dltimos momentos del Hitler de Ganz en Lz Caida. Todos los que rodeaban al dictador quetian
trar la toalla, negociat una buena salida, todos salvo él. Si se revisan las declaraciones que dieron los
demias miembros de la Junta aquel dfa se vera cierta resignacién. Sabian que iban a perder, de hecho,
tenian que perder. Los civiles del gobietno ya sentfan s# obra culminada. Entregarian u» pais ganador. Se
demoratron, pero finalmente entregaron los resultados v convencieron al General de guardar las armas.
No habrfa facultades especiales, la Constitucién se respetaria, para eso la habian hecho.

Al resto, por cierto, al “movimiento popular” que fue usado y vuelto a usar para “botar al régi-
men de facto” se le concedié la fiesta, el jolgorio, la gran pifiata que terminaria estando vacfa. La ale-
gria estaba ain muy lejos de llegar. Ni SI ni NO, mas bien fue un “quizas” con el que todos salieron a
celebrar, festejat, recotrer las calles, abrazarse y tocar bocinas para luego volver a casa a consumit.

¢Cudntos aflos tiene un dia? 17 dirfamos en plazo oficial, pero histéricamente, en lo sikncioso, to-
davia no queda claro. Sifenciol No vayamos a perder la cuenta.
i y

III: El Chile de Hoy: Transitando en la medida de lo posible

Lamentablemente, cierto tiempo de dictadura era necesario.
Patricio Aybwin, E] Reencuentro de los demberatas

¢Qué ha pasado en estos 18 afios? Hemos cambiado, no cabe duda, pero, ese cambio no es sino
la continuacién de un cambio que ya se habia diagramado. En los 90 se terminé por dar término a una
setie de transformaciones estructurales antes disefiadas. Sobran los anilisis acerca de las mutaciones
que hemos expetimentado sobte nuestros hdbitos de consumo, de entretencién, en fin, de vida. Reli-
glosamente, afio a afio, se publican libros acetca de qué etapa estamos enfrentando o cudnto han cam-
biado los chilenos, todo lo cual se basa en encuestas. Usar las estadisticas es, como reza el dicho, tot-
turar a los nimeros hasta que confiesen alguna tesis en particular. Sobre las encuestas se puede cons-
truir cualquier argumentacién y llenar paginas de cualquier analisis que, tespaldado en grificos, parezca
plausible. No me parece inadecuado que se hagan encuestas, entiendo que se debe conocer qué piensa
la opinidn phblica, pero lo triste es que esas preguntas al pasar se tetminen transformando en el motor de
las politicas ptiblicas o en la base de la canonizacién de determinada figura publica o ex — Presidente.
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Es mas, tanta importancia ha cobrado el asunto que el dltimo gobierno se catactetizé pot tenet un
“segundo piso” que se encatgaba de la politica comunicacional del Presidente y del Gobierno en gene-
ral. Entre encuestas y politicas ptblicas basadas en estas, sospecho, hemos dejado caer una cottina de
bruma que ha transformado a la politica en una mera gerencia de solucién de problemas.

¢Coémo era que decfa Nietzsche?

Todos hablan de mi cnando por la noche se redinen en torno al fuego; pero nadie PIEINS.A en mi. Tal es el nuevo
stlencio que he descubierto: el murmullo gue hacéis a mi alrededor tiene un velo sobre mis pensamientos™.

Si de transformaciones se trata, el eje de aquellas estd en la forma de vida y, pot tebote, en la
forma institucional en que nos entendemos. Segun dice Villegas,

“ese modns vivendi tradicional, ese peguerio paraiso de provincia, se resquebrajs en los 50, se tambaled en Jos 60,
se vino abajo en los 70, fue pateado en el suelo en Jos 80, dejé ya de bognear en los 90 y de éf ahora, en los prime-

ros aios del sigho XX1, apenas si van quedando rolignias™”,

Lo antetior es muy grafico. Lo que éramos, lo que fuimos, se fue desgranando poco a poco. La
pregunta es si las cosas pudieron ser de otra maneta, es decir, si habia otra salida al problema que
enfrentdbamos. La respuesta es obvia, la violencia nunca puede ser la tnica salida. Pensar que sf lo era
es aceptar que habiamos fracasado en la politica.

La politica, a fin de cuentas, no es mas que la forma en que las sociedades se equilibran en una
cuerda floja entre dos abismos, por un lado, la violencia y, por otro, un estado de paz perpetua. Como
el segundo estado es una utopia -pot mds que el optimismo nos embriague, la paz total no es posible-
en realidad la politica no es sino la forma de evitar la guerra. Clausewictz decfa que la guerra era la
continuacién de la politica por otros medios, peto, como dice Mires, “la politica también es la conti-
nuacién de la guerra por otros medios””.

La politica supone que existan visiones encontradas, pero nuestra forma de entender la reconcifia-
adn y la transicion amenazan con destruir la misma actividad politica, es mds, hay muestras claras de que
la politica —desde 1990- no se parece en nada a la que tuvimos antes del golpe de Estado. Y es que este
consenso mal entendido ya no enfrenta visiones, tan solo soluciona los problemas de la gente. Esta especie
de getentes en que se han transformado los politicos ha dafiado de tal forma el sistema institucional
que los niveles de abstencién en las elecciones son altisimos. Valga un ejemplo: de casi 10.000.000 de
posibles votantes tan solo depositan su voto 6.800.000, as{ los Presidentes en Chile son electos, curio-
samente, con el 35% del voto favorable de los posibles votantes’. Tan fuerte es esta crisis institucio-
nal que hemos transformado a los Ttibunales de Justicia en los lugares en que discutimos sobre cues-
tiones politicas. Ya no se utilizan espacios deliberativos pata resolver acerca de la venta o no de pildo-
ras (como el Levonogesttel) sino que esas discusiones, auspiciadas por entidades dependientes de
partidos politicos, se llevan ante jueces. No sélo se destruye a la politica con estas practicas, se la vacia
de contenido, sino que también, como pieza de domind, se destruye al derecho porque se le diluye en
lo que, racionalmente, debieran ser campos politicos™. Esta forma politica que hemos adoptado ame-
naza a la democracia porque

7S NIETZSCHE, F. Loc. Cit. El destacado es del original.

76 VILLEGAS, Fernando. E/ Chile gune no gueremos. Sudamericana, 2006. pp. 16-17.

71 MIRES, Fernando. Introduccion a la politica. LOM, 2004, p. 39.

78 Debo esta relacién de datos a Alfredo Jocelyn-Holt. Datos electorales en: www.elecciones.gov.cl

7 Al respecto ver: ATRIA, Fernando. E/ derecho y la contingencia de lo politico. Revista Detecho y Humanidades N° 11, 2005.
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(...) una democracia que funcione correctamente exige el vibrante enfrentamiento de las posiciones politicas demo-
crdticas. 57 esto se omite, existe ¢l peligro de que esta confrontacion democritica sea sustituida por nna confronta-
cidn entre otras formas de identificacion colectiva, como sucede en el caso de la politica de identidad. Un excesivo
énfasis en el consenso, #nido al rechazo de la confrontacion, condnee a la apatia y al distanciamiento respecto
de la participacion politica. Adn peor, el resultado puede ser la cristalizacion de las pasiones cobectivas en torno a
cuestiones que no pueden gestionarse mediante un proceso demiocrdtico, y Ja explosion de los antagonismos puede
romper en pedazos los propios fundamentos de la civilidad”.

“Transicién” supone que vamos desde un lado hacia otro. Estamos transitando, pero chacia
donde? Hacia la democtacia dirdn algunos. Lo que buscamos, segun cllos®!, es entroncar con nuestro
pasado democritico y dejar attas la dictadura/titania como un lapsus no-democtitico. Ademads, pre-
tendemos “reconciliatnos”, es decit, dejar atris las diferencias que nos dividieron durante el Gobierno
Militar.

La “transicién” supone que antes de Pinochet fuimos un pais democritico, es decir, el golpe de
Estado es una interrupcién violenta a un proceso politico que se desarrollaba pacificamente. Asi, al
menos, lo dice Catlos Huneeus al sostener que el golpe de Estado

(-..) representd una ruptura con la evolucion politica del pais, dominada por el conflicto pacifico entre los actores y
grupos sociales

Curioso. Antes del golpe de Estado fuimos pura paz y solucién pacifica segun este autor. Dénde
quedan, entonces, la matanza de los obreros en Santa Marfa de Iquique, la matanza del seguro obrero,
el derrocamiento de Alessandri, la “ley maldita”, la persecucién de los homosexuales, en fin, nuestra
triste tradicién violenta. Podemos seguir atrds y preguntarnos pot las gestas patridticas bafladas en
sangre del General Baquedano, el suicidio de Balmaceda, el gobierno basado en estados de excepcién
de Manuel Montt, el saqueo de Lima, las multiples guerras civiles y un largo etcétera que se remonta
tan attds como el comienzo de nuestra republica®.

Nunca fuimos tal cosa que creimos set. Sucede que lo que pretendemos hacer es »olver a ser algo
que munca fuimos. La transicién no puede consistir en entroncar con nuestra tradicion, dejar de lado a
Pinochet no soluciona nuestra inclinacién a la violencia. Por lo demas, transitar de la Junta Militar a la
democracia supone que debemos entendernos de manera distinta a cémo se entendia este pais en los
80. Al respecto Cristi sugiere que el poder constituyente sokid al pueblo en 1989, pero, segin el mismo
autor “esa toma de posesion es parcial”. Volvimos a la democracia directamente, segin Cristi y, ade-
mis, el poder constituyente volvié al pueblo, pero volvié de manera parcial. Lo que nos quiete decir
Cristi es que la transicién comienza y termina la noche en que el Subsecretario Cardemil declara la
derrota del Si, pero ¢cémo puede haber sido parcial esa transicién?® De nuevo, democtacia e lz medi-
da de Jo posible. La transicién bien puede durar menos de lo que algunos creen. Esa transicién, como
simbolismo politico, puede ser tan inmediata como la muerte de los miembros de la Junta Militat, peto

8 MOUFEFE, Chantal. La paradgja democritica. Gedisa, 2003, p. 117. El destacado es mio.

8 Enumerar la larga lista de autores que hablan de “transicién a la democtacia” resultarfa tedioso. Me remito, como referencia
directa, a los discursos de Patricio AYLWIN recogidos en La fransicin chilena: discursos escogidos 1990-1992, Editorial Andrés
Bello, 1992.

82 Prélogo 2 la edicién en espafiol del libro de Robert BARROS, La junta Militar, Pinochet y la Constetucion de 1980. Sudamericana,
2005.P. 9.

8 Sobre nuestra “democracia” antes del Golpe de Estado ver: PORTALES, Felipe. Los Mizos de /a Democracia Chilena. Desde ia
Conguista hasta 1925, Santiago, 2003. CORREA, Sofia. La Democracia que tuvintos, la Democrasia gne no fue. Universidad de Chile,
Revista de Sociologia n® 14, 2000.

8 En este punto, nuevamente, me remito a la argumentacién del profesor Fernando Atria. Ver nota 70.
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todavia no ha ocurrido. Muchos autores sostienen que la transicién, en el sentido que le damos desde
los 90 en adelante, ya se complet. Pienso que ésta ni siquiera ha empezado. Si se tevisa el discurso de
Chacarillas se verd que ésta etapa, en la que estamnos, supuestamente, viviendo, ya estaba diagramada
por quienes detentaban el poder por aquél entonces. No hemos hecho otra cosa que seguir los planes
dispuestos por la Junta. Ellos restauraron, ahota transitamos para podet consolidar:

E/ proceso concebido en forma gradual contempla tres etapas: la de recuperacidn, la de transicion y la de normalk-
dad o consolidacion. Dichas etapas se diferencian por el diverso papel que en ellas corresponde a las Fuergas Ar-
madas y de Orden, por un lado, y a la civilidad, por of otro®.

La pregunta es evidente, icémo podemos transitar a la democracia sin que eso signifique que
estamos transitando en el sentido de Chacarillas? La respuesta es menos evidente. Tiene que ver con el
sentido politico que se da a las etapas, peto qué sentido politico podemos datle a esta etapa si la forma
de democracia que adoptamos ha llevado a que la politica deje de ser politica. Si verdaderamente tran-
sitamos la #ransicidn nunca debid ser un proceso. La transicién debid ser una bisagra, inmediata (ahi
aclerta Crist]) que se constituye como tal porque convenimos en que ese serd su significado politico,
peto estamos entrampados en sabet, con claridad, para dénde vamos. La transicién se ha usado como
una excusa para la medida de lo posible. Para hacer presentable que durante varios afios se conviviera
con ¢jercicios de enlace, boinazos, razones de Estado y repatriaciones de Pinochet se esgrimid, como
justificacién, que estdbamos transitando. Y eso potque habia limitaciones facticas a que la transicidén
fuera, realmente, lo que debié haber sido. Esto no es un ejetcicio inttl porque si no hay claridad res-
pecto a la transicidn y sus efectos no podremos nunca tener claridad acerca del momento en que vivi-
mos. Y los unicos que podemos decidirlo, de nuevo, somos nosotros a través de la politica. Asegurar
que lo que pasé no volverd a pasar es imposible, sélo podemos estar lo suficientemente comprometi-
dos con nuestto sistema institucional para que ninguno de sus miembros vuelva a atentar contra él,
peto ese compromiso es supetficial si entendemos que la politica es una forma de solucién de proble-
mas porque, en algin momento, puede set que otra forma de gobierno, incluso otra dictadura/tiranfa,
nos ofrezca mejores soluciones.

Reconciliarse es otra meta difusa. Nuestra histotia nacional estd plagada de reconciliaciones®. La
que se viene fraguando desde 1990 tene caractetisticas particulares porque se ha basado en la idea del
petdén que, como dice Entiquez-Ominami

(...) es un concepto subrayado en Chile por el catolicismo y es de Jos mds despreciables, supone un acto declamativo
que no tene su correlato factual: se puede pedir perddn o perdonar, es cierto, pero a mif me gustaria mds ver a los
involucrados en el Golpe, los que se enriguecieron, los que asesinaron, los que fueron complices, pagar para reparar
lo que hicieron” .

El perdén no sitve en estos contextos. De lo que dice Entiquez-Ominami brota que la confor-
midad nunca sera total. El problema no es patticular, lo que no implica que no sea un drama que cada
familia 0 cada persona tenga que asumit los hechos, sino que tiene que ver con cémo lo entendemos
como sociedad, como forma de entendetnos a nosotros mismos. Cutiosamente, Pinochet tenfa algo
de razén cuando decia

85Extracto del Discurso de Chacarilias de 19771,
Disponible en www.bicentenatiochile.cl/doctos/Chacarillas77.pdf. Ultima visita 11 de Junio de 2006.
8 En Chile ya se hablaba de reconciliacién politica jen 1814! Al respecto ver LIRA, Elizabeth y LOVEMAN, Brian. Las suaves
cenizas del olvide. Via chilena de reconciliacion polftica 1824-1932. Lom-Dibam, 2001.
8 ENRIQUEZ-OMINAMI, Marco y OMINAMI, Catlos. Op. Cit. p.47.
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¢ Quiere gue le diga como se hace la paz y la reconciliacion? ;Sabe como se apagan las hogueras? Nunca se apagan
por parte. Se toma un balde de agna fria, s les echa encima y s¢ acabd todo. Si usted deja lamitas chicas, se vuel-
ve a encender la hoguera. (Asi se apagan las hogueras!®

Las hoguetas se apagan de una sola vez. No se trata de que triunfe el olvido. El olvido en este
tipo de cosas no es una opcidn, se trata de que asumamos y que decidamos. Hay cosas, sin embargo,
que nunca se reconciliarin, el tempo, solamente, podrd cerrar las heridas que no pueden cerrarse de
otra forma. Todo lo que podemos hacer es comprometernos profundamente a que no habra

INunca mds odio fraticidal [Nunca mds violencia entre hermanost”

Nuestras ineficaces soluciones a estas hogueras imposibles de apagar contrastan con la eficacia
que hemos tenido en otros aspectos. Aquellos que en la crisis institucional de 1973 sostenfan un dis-
curso exttemista hoy se han “reformado” y han conducido al pais, siguiendo el modelo econémico de
los Chicago Boys, a un fuerte crecimiento econémico y a un fortalecimiento de la infraestructura pu-
blica donde destacan la cantidad de carreteras. Resulta que hay personajes que, “reformandose”, pare-
cen haber renunciado a sus cteencias anteriores y hoy asumen, orgullosos, el modelo neoliberal. Re-
sulta que

(-..) bay politicos que tenen la flexibilidad suficiente para defender alternativamente casi cualquier punto de vista
3¢ doblegan décilmente ante la fascinacion de estar al medio del escenatio sin que les importe el libreto o el conte-
nido de la obra que estin interpretands™.

Contradictotiamente, estamos llenos de carreteras, pero en una profunda crisis educacional. Re-
pletos de ddlares cupriferos, pero con la Universidad de Chile en precatias condiciones econdmicas.
Este mismo modelo econémico que ha transformado este pais de ser una pequefia comuna rural a una
urbe semi-norteameticana ha producido, conjuntamente, que tengamos niveles de desigualdad simila-
res a los de paises como Swazilandia -y que esos niveles de desigualdad se estén perpetuando con el
modelo educacional que se impuso durante los tltimos dias de Pinochet y que ha permanecido inmu-
table en sus principios rectores hasta hoy- y que nos presentemos al mundo como una potencia en #izs
de desarrollo (sea lo que sea que ello signifique). De no solucionar ese tipo de conflictos podemos volver
a tener una crisis de proporciones y volver, ciclicamente, a pensar en reconciliarnos.

Se escucha en Chile la “reconciliacién” desde comienzos de la Republica, v, al patecer, nunca se
ha conseguido del todo. Pienso que algo nos ha faltado. En 1925 Vicente Huidobro decia que

(-..) mecesitamos lo que nunca hemos tenido, un alma. Basta repasar nuestra historia. Necesitamos un alma y un
ariete, diré, parafraseando al poeta ihero. Un ariete para destruir y un alma para construir’".

Un alma. Necesitamos un alma dice Huidobro y lo dice hace mas de 80 afios. Lo que subyace es
que necesitamos sabert guiénes somos a fin de poder saber hacia dénde vamos. La poesfa de Huidobro lo
dice de manera ctiptica, pero hacia alld va. Necesitamos saber quiénes somos para podet construit y

3 CORREA, Raquel y SUBERCASEAUX, Elizabeth. Ego Sum Pinochet. Santiago, 1989. pp.125-126.

% AYLWIN, Patricio. Discurso en el Estadio Nacional, 12 de Marzo de 1990. Reproducido en: La fransicion chilena: discursos
escogidos 1990-1992. Editorial Andrés Bello, 1992.

2 ALLAMAND, Andrés. La Travesia de! Desierto. Santiago, 2000. P. 548.

9 HUIDOBRO, Vicente. Balance Patridtico. Reproducido en GONGORA, Mario. Ensayo Histérieo sobre la Nocién de Estado en Chike
en Jos Siglos XIX 'Y XX. Octava edicidn, Santiago, 2003. pp. 309 vy ss.
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un atiete para poder destruir. Arietes no nos han faltado, pero un alma no es algo que esté a la venta
como nuestros commodities.

Saber quiénes somos, nuestra alma, debe ser el fin de la transicion y el balde de agua fria que apa-
gue las brasas del olvido. Querer recuperar nuestra supuesta tradicién democtitca o republicana es
cegarse ante nuestra propia historia. Nunca hemos sido tal cosa que hemos crefdo ser. Siempte nos ha
faltado algo. Siempre ha sido en la medida de lo posible.

IV: Conclusidon: La manera de encontrarnos

E! odio de los hombres pasard, y los dictadores moriran, y el poder qune
arrebataron al pueblo volverd al pueblo. Y mientras los hombres mueren,
la libertad no perecerd jamas

Charles Chaplin

El sentido de la politica es la libertad.
Hannah Arend?

¢Cudndo dejamos de ser lo que nunca fuimos? Esa versién del nosotros antiguo, del que convi-
via en un Chile tradicional colapsé y lo hizo estrepitosamente. Allende, por cierto, fue el encargado de
las palabras finales. Como una gran tragedia, mientras nos enterrdbamos los cuchillos en el pecho v la
sangre manchaba los uniformes, el dltimo de esos republicanos relaté nuestro climax. La izquierda no
logré ganar la batalla que ellos mismos, o al menos algunas de sus facciones, habfan buscado. Coque-
teaton con los militares, pero resultaron petdiendo. No ganaron, pero se dieron el gusto de cerrar la
puetta y apagar la luz.

Allende tenfa razén. Bfectivamente ellos zenian la fuerza y podian avasallarnos. Sigue teniendo razén
cuando dice que la histotia es #uestra, al menos si interpretamos el mzestra como algo que le pertenece a
toda la comunidad politica o a toda esa comunidad politica, la de entonces. Pero Allende se apresura
cuando dice que 4z bistoria la hacen los pueblos. La historia no la hacen los pueblos. Para bien o para mal
la historia la hacen las elites, las clases dirigentes (incluidas las clases dirigentes de izquierda), es decir,
aquellos que estin ocupados, justamente, de hacer la historia. Y son, precisamente, aquellos que han
hecho la historia teciente los que desmienten a Allende: /& #raicion terminé imponiéndose. Unos propo-
nian la lucha atmada, otros lamaban a arear, crear, poder popular y terminaron en gobiernos que de lucha
armada tuvieron poco y que, si bien alcanzaron mucho poder - més del que alguna vez imaginaron
crear- se cortaron el pelo, guardaron los fusiles (si es que alguna vez los tuvieron) y emplearon todo
ese poder para ellos, para hacerse bbby, valga la paradoja, y maquillarse de nuevo segin sea la necesi-
dad.

Si bien no fuimos democtaticos, al menos no con el sentido que hoy se le da al término, ni me-
nos autoritarios de lo que hemos sido recientemente, entre O Higgins y Allende fuimos una misma
cosa, 0 al menos varias cosas que se parecian entre si. A Jo que voy es que hay un pais entre 1818 y
1973 y hay otro pafs, completamente distinto, desde el sobrevuelo de los Hawker Hunter. Por eso he
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querido detenerme en la idea de Jas grandes alamedas con que Allende cierra esa forma de vida republi-
cana. Apatte de un extraordinatio contenido poético, las grandes alamedas no sélo le pertenecen a la
izquierda que atn llora a la Unidad Popular, viste camisctas del Ché y habla de “luchas” constante-
mente. Las grandes alamedas también pueden ser interpretadas como un llamado a soltar las trabas, a
levantar los muros ficticos y abrir, de par en par, las avenidas que permitan construir una sociedad
civil®? capaz de limitar, verdaderamente, el poder estatal. En ese, y en muchos otros sentidos, el repu-
blicanismo en Chile fracasé, pero no estd condenado a fracasar por siempre.

Todavia hay quienes sostienen que en Chile, mas o menos, cada 10 afios, hay un terremoto. Por
analogia otros, o a veces los mismos, dicen que cada 40 afios tenemos un golpe de Estado. Estarfamos
condenados, segin ellos, a vivir entre terremotos y golpes de Estado. Se nos mueve el piso y todo lo
demas bastante seguido segin estas creencias. Ahi esta el mito, del otro lado estd la histotia. No quiero
decir que la historia sitva para no repetir los errores del pasado, aunque los libros escolates lo repitan
estruendosamente. Es mis, el pasado, como tal, no es mis que una construccién: cada sociedad, segin
como se piensa a si misma, tene un pasado distinto. No existe el pasado y, a la vez, formas de inter-
pretatlo, el pasado es una interpretacién, una entre varias posibles. Asi, para algunos el pasado en Chile
fue el colapso de una aventura socialista que requitid la intervencion militar que “salvd”™ al pais, pero
pata otros el golpe de Estado no fue sino la manifestacién del poco compromiso institucional de un
sector politico que petrdié el apego a la Constitucién y atentd contra un gobierno democraticamente
elegido que representaba los deseos de los sectores més desposeidos de la sociedad.

La historia, de nuevo, estd en la vereda contraria a la que estd el mito. La historia supone liber-
tad, es decir, que no estemos condenados, a prioti, a un resultado pre escrito. De ahi que es funda-
mental recuperar ese tipo de sentido, de forma de concebirnos a nosotros mismos. sQué ganamos
volviendo a la histotia? ¢Cémo volvemos a la histotia? La respuesta, pienso, es la misma. Si nos pen-
samos en términos histéricos miraremos el pasado de otra forma, serd otro pasado y nosotros, conse-
cuentemente, N0 seremos los mismos. Esta comunidad politica, la de hoy, la que todos compartimos,
necesita encontrarse a si misma un sentido y ese sentido estd en las dltimas palabras de Allende, en los
Hawker Hunter, en los torturados, en los asesinatos, en los toques de queda, en el Si, en el No, en la
explosién econdmica, en la desigualdad, en fin, en todo eso que esta tan fresco. Todo ese cuadro re-
cién pintado, toda esa pintura recién lanzada puede ser util para encontrarnos, para encontrar la mane-
ra de encontrarnos, y esa manera es re — constituitnos. Todo ese ruido que trae la “transicién” y la
“reconciliacién” no es fructifero si no nos sitve para reformularnos nuestras propias concepciones.

La manera de encontrarnos, de unir este puzzle que es nuestra historia reciente, radica en asumir
la dictadura, o la titanfa, y todo lo que la roded, antes y después, como un hito re—fundacional, re—
constitutivo del cual emane un nuevo “nosotros”®3. Como nos dice el profesot Fernando Attia,

{...) es este vinculo entre reconciliacion_y re-constitucidn, en que la reconcifiacion es el descubrimiento de nun nuevo
significado para lo politico constituido por “nosotros”, lo que una amnistia signiendo al modelo sudafricano sirve.
Porgue como las cosas politicas en general, la reconciliacion es contingente: no hay garantia de gne ella serd posi-

bl

92 Sobre la evolucién de la sociedad civil en Chile ya he dicho algo en el atticulo La Sociedad Civil y of peso de la noche que fue
presentado en el marco del Segundo Congreso de Teorfa y Derecho Constitucional realizado en Agosto de 2005 en la Escuela
de Derecho de la Universidad de Chile.

% El argnmento ha sido ldcidamente desarrollado en ATRIA, Femando. L hora del derecho: Jos ‘derechos bumanos’ entre la politica y of
derecho. Revista de Estudios Piiblicos n® 79, invierno 2003. (El destacado es del original).

94 Ibid. pp. 85.
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Este transitar, entonces, debe ser a través de la politica. Ese camino es un camino politico. Si te-
nemos una clase politica que no se sienta tendiente o predestinada al fracaso y al colapso podtemos
entonces asumir, con libertad, nuestro destino. Porque, como las cosas politicas en general, estas requieren
que quienes participan de ellas tengan esperanza en sus tresultados. No se puede pattir desde el pesi-
mismo. Si esos que hacen la historia, los que toman las decisiones, no dejan de estar atemotizados pot
no caer de nuevo en el abismo no podremos nunca superar los fantasmas de naufragios anteriotes y
seguiremos llorando pot las heridas que no logramos cetrar.

Ese nosotros, la forma en que nos definamos a pattir de lo que ha pasado, necesariamente ten-
dré que traer, o vendrd con, un hito constituyente. Algo de eso sospechaba, intuyo, Ricardo Iagos
cuando estampd su firma en el texto refundido de la Constitucién de 1980 con las reformas del 2005.
La obsesién por pasar a la historia, o quedar en la historia, lo llevo a tocar leve y tangencialmente la
respuesta a las preguntas que hemos venido haciendo. Sin embargo, la supuesta transicién no se cietra
cambiando la firma de la Constitucién ni sacando los “enclaves autoritarios” del texto. Tampoco nos
reconciliamos con abrazos entre torturadores y torturados ni con encuentros entte abogados de dere-
chos humanos y militares. El problema va mas alla de un simple conflicto pardcular, dene que ver con
nuestra forma de entender lo que pasé. De ahi que lo que diga la Constitucién no sea tan importante
como la forma en que ésta se generd, es decir, si realmente podemos sentirnos creadores, todos, de
nuestros principios fundacionales.

Esta revision se ha valido de la historiografia reciente para, desde ella, elaborar nuevas tesis y li-
neas argumentativas con miras a entender lo que ha pasado en base a cémo se ha entendido lo que
pasé. Hay analisis particulares que me parecen extremadamente utiles, pero que no terminan por dar
sefiales claras para lo que viene, o debiera venir. No estoy de acuerdo en que la perplyidad sea un cami-
no. Puede que sea un medio para meditar y reflexionar, pero de tan perplejos podemos terminar estan-
cados, inméviles, empantanados, en fin, petder la libertad que supone la politica y la historia. Creo que
aquello también se debe a una cuestién generacional. Para esa generacién que vivié entre toques de
queda la perplejidad si era una opcién vilida, incluso, ditia, era la mejor opcion. Mirar desde fuera y
observar, perplejamente, lo que ocuttia,

Detris de eso, intuyo, hay un sentimiento de culpa, de 7o vayamos a embarraria de nuevo. La genera-
ci6n desde la que escribo nacié en medio de la dictadura, pero no la vivié como tal. Vinimos a tomar
conciencia cuando ya muchas cosas estaban concertadas y otras, aun, des-concertadas. Pese a ello, tenemos
la mochila de los relatos, de las tragedias familiares, de los juicios televisivos, de un anciano que dicen
fue un omnipotente dictador, de los memotiales, de /bs comparieros caidos, etc. Somos la resaca de toda
esa gran tragedia y mantenernos perplgos no nos viene. Mirar desde afuera no es una opcién en nuestro
caso. No hay suficientes tazones para matginatrnos. Los universitarios, para bien o para mal, tendre-
mos que salir de este juego de marchas, cinticos y lienzos que en el fondo no dicen nada, que repiten
palabras vacias. Seguir en esa relacién bipolar con la politica termina dafidndola exponencialmente y
no solamente ir a votar, que es accesotio, sino, principalmente, a ver en la politica una herramienta
pata posibilitar la libertad, para fiscalizar, para limitar el podet, para escudrifiar y molestar. Pero de
nada sirve hacetlo un tato desde alguna posicién comoda que permita abrir el ventilador algunos afios
vy luego trepar por los escalafones partidarios hasta conseguir un puesto en la administracién. No es
reprochable el pretender conseguir esos cargos, peto no pueden seguir siendo a costa de traiciones y
auto-traiciones de las cuales nuestra historia reciente esta plagada. Valga la perplejidad en esos casos.

Decfa que hablo desde la generacién de la resaca. También he hablado desde un lugar politico
que hoy no existe. Me refieto a una derecha comprometda con los valores y principios republicanos.
A una derecha que comience a hacet politica fuera de los templos y no desde dentro (lo mismo corre
para los cuarteles) v que sea capaz de levantar un proyecto propio que, por cierto, se distancie definiti-
vamente de los afios 80. Esa distancia no debe estar marcada solamente por el ascenso de figuras sin
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un pasado dictatorial, sino también de asumir las deficiencias de un modelo econémico que, cada vez
maés, estira los indices de desigualdad. El tepublicanismo -al menos el tipo de republicanismo que me
interesa- fracasd, decia antes, pero no esti condenado a fracasar por siempre. No podemos seguir con
ese miedo a la politica, al debate, y a disentit. Sospecho que por ahi va la razén del por qué no se ha
avanzado, o no se ha regresado, a un sistema parlamentarista. Todavia estd la sensacién de mangjarse con
calma, no precipitarse, cutdar lo gune hemos construido, y un largo ctcétera que se resume en el temor. Tanto le
tememos a otros abismos que mantenemos todo intacto, desde el sistema electoral hasta las potestades
presidenciales. Se tranza, pero no se avanza. Somos una contradiccién, un Si y un No. Un quizis.

Tengamos, al menos, ¢l cotaje de tener ilusiones y confiar en Chile y en s# destino. Volvamos a sex
lo que nunca fuimos. Pensemos en la histotia, en nuestra histotia. Encontremos la manera de encon-
tratnos. Confiemos en la polidca. Volvamos a creet en la libertad.
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