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RESUMEN / ABSTRACT

En este trabajo proponemos recorrer la obra poética completa de Joaquin O. Giannuzzi en
un intento por explorar cudl es la relacion que esta escritura sostiene con los restos y las
ruinas de los grandes operadores de sentido de su tiempo (la Historia, el sujeto, la técnica, el
mundo, el sentido mismo). Alli donde lo que parece primar es una relaciéon anonadante con
los escombros de una civilizacion y sus proyectos, intentaremos pensar qué otras praxis de
sentido se afirman en su poética, es decir, en qué medida la escritura poética permite abrir
otro modo de relacion con los restos.
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GIANNUZZI AND HIS WORK WITH THE RUINS. BETWEEN THE INSIGNIFICANCE
AND THE ARCHISIGNIFICANCE OF WHAT THERE IS

In this article, we aim to survey the poetic writing of Joaquin O. Giannuzzi in an attempt to
explore what is the relationship that this writing sustains with the remains and ruins of the
great sense operators of his time (History, subject, technique, the world, the meaning itself).
Where what seems to prevail is an tragic relationship with the rubbles of a civilization and its
projects, we will try to think what other praxis of meaning can be found in its poetics, that is,
we will try to explore to what extent poetic writing allows to open another meaningful mode
of relationship with the remains.

KEeyworps: Giannuzzi, end of meaning, ruins, rebeginning, contemporary Argentinian poetry.
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En 1962, Giannuzzi publica el libro Contempordneo del mundo y acierta,
con su titulo, a dar con una clave de lectura (im)posible en la que se juega
quizas todo su proyecto de escritura. Su poética nos lega la tarea y la urgencia
de ser contemporaneos del mundo, al tiempo que expone con crudeza la
incertidumbre que subyace en ambos términos: en su escritura, el mundo
pende sobre lo inmundo y las medidas que se supone deberian aferrarlo a su
tiempo parecen girar sobre el vacio. A lo largo de su obra completa, lo que
encontramos es un mundo y una historia que han perdido todo sentido en la
absurda acumulacion de la violencia. Y alli donde las promesas de la historia
se revirtieron en catastrofes, es el pensamiento (poético) mismo el que se
revela impotente para aferrar el tiempo (para dar sentido a su curso y actuar
sobre ¢l) y para abrir un mundo, es decir, un espacio-tiempo compartido y
con sentido.

Sin embargo, es de cara a esa crisis (al desarraigo del sentido, a la precariedad
que abre la falta de fundamentos) que Giannuzzi instala su trabajo y la apuesta
de su escritura: encontrar un modo de ser contemporaneo' de este mundo
sabiendo que en el lugar de los operadores de sentido que garantizaban a
priori esta relacion hoy no hallamos mas que ruinas o restos. Desde alli, “en
los bordes del crater” —para recuperar la imagen que Masiello? propone para

! Acufiamos este término para pensar desde ¢l una relacion problematica con el tiempo
y la historia que surge cuando constatamos la ruina de toda medida a priori que garantice una
pertenencia sensata entre el tiempo y los existentes. Desde que estamos expuestos a una errancia
del sentido, lo contemporaneo debera en adelante ser performado, es decir que se abre como
tarea por hacer. Tarea que demanda imaginar otros modos de figurar la temporalidad; modos
en el que no se posponga (teleologicamente) el sentido a la dimension de una totalidad que
nunca llega y que impugne también la imaginacion del tiempo como continuum de instantes
progresivos e inextensos. Siguiendo los aportes de Agamben (2007, 2011) y de Nancy (2003,
2014), la posibilidad de llegar a ser contemporaneos, dependera de la posibilidad de figurar un
tiempo interrumpido, adecuado a la accion y a la decision, y una experiencia de la historia capaz
también de producir una relacion intempestiva respecto de la época para asi poder recomenzar
una experiencia practica de la historicidad alli donde ésta se expone como clausurada. Ambos
pensadores coinciden en que llegar a ser contemporaneos depende de la posibilidad de poder
exponer un estar en comun, de poder ficcionalizar un modo posible de existir juntos, es decir,
un mundo. Performar un espacio-tiempo contemporaneo y en este sentido, un mundo, supone
siempre también disputar el modo en que este se escenifica de hecho (como inmundo).

2 En el articulo “En los bordes del crater (sobre la generacion del 90 en Argentina)”,
Masiello (81) propone la imagen del “crater” para pensar diversas producciones literarias
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pensar la literatura contemporanea— Giannuzzi (70) interpela a la poesia y
la convoca a recomenzar la tarea: “Este mundo, muchachos, ;no lo oyen?/
reclama otra especie de poesia”.

La propuesta de este articulo, entonces, es recorrer esta poética intentando
auscultar el doble movimiento que insiste, al mismo tiempo, en constatar las
ruinas del conjunto de los operadores que tramaban otrora el sentido de la
existencia y sus practicas (la historia, la literatura, el mundo, la experiencia,
hasta el sentido mismo) e imaginar formas posibles de reactivar otros modos
de produccion del sentido (y de esos sentidos) sin desconocer los alcances de
este diagndstico; es decir de ensayar modos de recomenzar otras relaciones
posibles con el mundo, la historia y la poesia misma.

II

Como dijera Lamborghini (Cit. en Fondebrider 234), “testigo liicido de nuestro
tiempo”, la “mirada escéptica” de Giannuzzi escribe “el fracaso de toda una
cultura sospechada de barbarie”. En este paisaje desencantado, “desastre”,
“estupor”, “perplejidad” signan el pathos de toda su poética haciendo de ésta
un testimonio ejemplar de la crisis radical del pensamiento y del mundo. Sin
embargo, en el umbral de la crisis en la que este poeta escribe sabiendo que “la
duda es inmensa y pone a todas las cosas en un estado de alta improbabilidad”
(Didi-Huberman 27), los casi cincuenta afios de escritura ininterrumpida dan
cuenta de la inmensidad de la tarea de este poeta: llegar a ser contemporaneo

de un mundo que parece hurtarse a la razéon y devolverle tan solo la imagen

(narrativas y poéticas) en la ambivalencia de la experiencia democratica o de la “post-transicion”
como “efervescencia al borde del caos”. Recuperando los aportes de Blanchot sobre una
literatura del desastre y de Badiou sobre el “evento”, la autora recorre ciertas zonas de la
literatura contemporanea tensionando su singularidad con un diagnostico amplio (“el colapso
de las izquierdas, las consecuencias del 11 de septiembre [...], la crisis de gobernabilidad
que asedia hoy a los estados nacionales [...], la debacle argentina de 2001 y sus efectos a
posteriori”) que ha llevado a artistas y escritores a “producir una indagacion sobre las catastrofes
de nuestro tiempo”. En una linea similar a la que aqui proponemos, Massiello (82) afirma
que: “estamos ante una literatura que trabaja con las sobras, con la basura de la metropoli y
los desgastes de una civilizacion en ruinas, donde casi siempre se enfatiza la repeticion de lo
inconsecuente [...]. En estos casos, nadie puede hablar de verdades absolutas ni de posturas
éticas apropiadas, asi como tampoco aferrarse con firmeza a esos hilos de la historia que
necesitamos para mantenernos enteros”.
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invertida, catastrofica, de una racionalidad técnica que precipita toda existencia
en algo “peor que la desgracia misma: un atontamiento, un extravio, un
estupor sin recursos” (Nancy, L Equivalence 27).

A los ojos de Giannuzzi, el mundo se expone como “una usura abstracta/
que amenaza con pérdida permanente./ [...]/ De manera que resta/ de todo
ese estupor que no puede/ soslayarse, el dinero/ entre las manos palidas de
marido y mujer,/ Jesucristo y sus enfermas garantias/ y la Revolucion, esa
constante profecia/ de la 16gica y el asco de nuestro tiempo” (119). Como
testigo implacable de un mundo en el que naufragan las certezas y el valor
singular de la existencia, Giannuzzi traza en su escritura el devenir “zona
bancaria” del mundo en el que Dios parece haber cedido su lugar al capital
como unico centro de valoracion unitaria de lo que hay: “la cruda mision de
la materia/ silba en la zona del oro./ La divinidad esta aqui por una especie/
de delegacion sombria” (292).

Ya sin trascendencia, sin profecias utopicas ni religiosas, Giannuzzi
escribe “con la conciencia exasperada de estar viviendo en un mundo que
perdio la gracia: el cuerpo decae, la sociedad es una gran maquina impasible,
la historia resulté una sarta de promesas incumplidas, la inteligencia humana
sufre la infelicidad de ser demasiado consciente de si”” (Freidemberg, Cit.
en Fondebrider 60). En este mundo devenido inmundo, la unica logica
que aun parece imperar es la de la equivalencia general® que encuentra su
imagen ejemplar en el “tacho de basura”: esa fosa comun en la que la cultura
acumula las ruinas de su pasado vencido y caduco y expone en el presente
su rechazo a la vida.

En “Basuras al amanecer” se lee: “Comprobé que las cosas no mueren
sino que son asesinadas. [...] Parece que la cultura consiste/ en martirizar a
fondo la materia y empujarla/ a lo largo de un intestino implacable” (143). Y

3 Es Jean-Luc Nancy quien en L’Equivalence des catastrophes piensa, desde la
nocion de “equivalencia general”, el devenir inmundo del mundo ante el triunfo nihilizante del
capitalismo global. Segun sus términos es la logica de la equivalencia general de la mercancia
y el capital, es decir, el modo como el valor moneda anula todo otro modo de valoracién
singular de lo extistente, lo que impide trazar otras relaciones sensatas con el mundo, la historia
y el tiempo. En este contexto, su apuesta que, entendemos coincide con la de Giannuzzi, se
inclinara por pensar modos de relacion entre inconmensurables, e inequivalentes proponiendo
un pensamiento del presente, rendido a la existencia singular, a aquello de lo que seria posible
estar proximos. Alli se abriria entonces la posibilidad de disputar la condena a la insignificancia
de lo existente que este régimen econémico supone, en pos de una archisignificancia de lo
que hay.
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el diagnostico se extrema en otro poema que hace de esta imagen, justamente,
la imagen de la época. En “Apuntes de época”, asi se titula, leemos: “La calle,
esta mafiana,/ so6lo ofrecia opciones mortales./ De los edificios descendian/
entre bocanadas de humo y odio/ sufrimiento de hombres, de mujeres y de
objetos manufacturados./ Morir sin esperanza era el unico credo/ y el mundo
terminaba en los tachos de basura./ No era un momento surrealista, pueden
creerme” (177).

“Esto sucede”. Asi se titula, significativamente también, otro de los
poemas que inscribe el devenir bancario del mundo en el espacio de la ciudad
que, vuelta ahora una mera aglomeracion, este poeta, arrojado, degradado,
intentard vanamente comprender. Aquello que fue creado por los hombres
expone en adelante su desarrollo autébnomo a pesar y contra sus creadores que,
incomunicados, alienados, con rostros insipidos en los que ya no encontramos
ningun atisbo del gusto por la existencia, se sienten arrojados, abyectos en
una construccion infernal y contemplan, desde alli, pasivamente un destino
que ya no los incluye. Como dijera Mattoni (147) “alli el presente aplasta la
memoria, cualquier ademan de estilo se borra con las nuevas construcciones,
que a su vez disminuyen el cuerpo de los seres hablantes a la altura de un
insecto rodeado de una colmena enigmatica, cuya finalidad desconoce”.

En esta poética que percibe el presente como una acumulacion sin fin
de desechos y ruinas, no solo la memoria se vera “aplastada” sino sobre
todo la experiencia practica del tiempo en la que se escurre, para este yo
poético, toda posibilidad de sentirse en la historia. Dos extensos poemas de
Contemporaneo del mundo (1962), “Progenitores” y “Nosotros”, signan,
en esta linea, la relacion anonadante que este poeta sostiene tanto con el
pasado heredado cuanto con la posibilidad de simbolizar un espacio-tiempo
compartido, contemporaneo, un mundo, en suma. Al comienzo del poema
“Nosotros” leemos:

En la mitad del siglo nuestros huesos cumplieron
treinta afios y nos correspondi6 obtener

las venenosas conclusiones de la época.

Mejor no recordar. A nuestra espalda

nos limpiamos la mugre de dos guerras;

otros quitaron los escombros de las calles,

otros brindaron y bebieron por la muerte

la maldicion y la culpa de los otros.
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[...]

Hubo otra cosa: en el centro

de la posible diversion o la catastrofe

en medio del desastre o la eficacia

un ademan extrafio nos detuvo;

esto ocurria en la noche, cuando con estupor
mirabamos de pronto entre los dedos

como buscando algo que habiamos perdido
y no podia recordarse. Alli conjeturdbamos
una verdad indefensa, un sentido remoto

en el fracaso hacia la tumba

donde caia la lluvia. Ustedes,

jueces de antaflo y de mafiana,

poénganse la peluca, cortense las ufias

con prudencia y en orden; aclaren ante todo
la razén del malestar que precede a la sentencia
y recojan después, si pueden, la victoria

de esa verdad secreta:

ella justifico estos huesos de posguerra,
treinta afios cumplidos y ninguna conclusion.
(65-68)

Para este poeta que, como el Angelus Novus de Klee, solo encuentra escombros
en el pasado y perplejidad ante el futuro, la dificil tarea de llegar a ser
contemporaneo del mundo debera medirse en adelante con la constatacion
de que tanto el mundo cuanto la historia, han perdido todo sentido en la
absurda acumulacion de la violencia. Ya no es posible sacar conclusiones que
justifiquen el osario que resta como legado, ni encontrar un espacio-tiempo de
accion sobre la historia: el yo poético se expone, asi, como un desheredado
de su tiempo al que “ya no le pertenece lo que fue, y lo que sera todavia no”
(Agamben, Infancia 58).

Ya no hay historia ejemplar, acontecimientos ni héroes que merezcan ser
retenidos e imitados. La perplejidad ante la constatacion de que la época es
“un coordinado funeral, un lento/ camino asegurado hacia la muerte” (69) hace
naufragar también cualquier intento de historia en sentido retdrico, cualquier
representacion o relato que pretenda construir una disposicion significativa
de los hechos y dar razon de ellos. Tan solo resta la historia como un modo
especifico del tiempo que no nos pertenece, como potencia ontologica, al decir
de Ranciére (61), “como el destino comin que los hombres hacen pero que
solo hacen en la medida en que constantemente se les escapa, constantemente
sus promesas se revierten en catastrofes”.
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Y ahi estamos “nosotros”, entonces, sin compartir mas que el entierro de
una generacion y sus certezas, sabiéndonos continuadores sin plan ni plano
de una burla que se perpetia en la catastrofe: “Hemos perdido el tiempo”,
afirma. Y este diagndstico insiste en “Progenitores”, donde leemos:

Es muy dificil explicar el mundo

que nos estan dejando los que a morir empiezan.
Correspondid a nosotros

partir de la neurosis o el alcohol, como a otros
de la mugre, las bombas, la poesia de vanguardia
o simplemente del vaso de cicuta. Se trataba

de asumir la discontinuidad

en el orden fallido de los otros. Finalmente
jugando al desencanto o a la profecia social

nos hemos puesto graves sin sacar conclusiones.

[...] Ellos

nos legaron un mundo

como librandose de un hierro al rojo

que se deja en la mano del vecino distraido,
una especie de rateria

que entrego en lugar de tomar.

[...]

Una tumba para ellos. Un pufiado de tierra
en despedida y accion de gracias.

Ahora es nuestra vuelta pensativa del sepelio:
padres irdnicos: /qué inocencia nos dejaron
aparte de la musica y los dientes,

para intentar la construccion de algo
importante y real? Vacio

en la retérica y el hueso intimo:

“Sois la nueva era y arreglaos”.

Si lo nuestro es mentira que no sea

la estafa de ellos. Si nos toca partir

desde el engano, desde el hierro al rojo,

ya no es posible simular mas tiempo

mirando hacia otra parte,

acariciando el gato o el lenguaje

detras de los cristales o el alcohol.

Porque si es muy dificil explicar un mundo
que insiste en reclamar nuestra complicidad,
eso no es decisivo: un ademan cargado de sentido,
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es decir, de justicia, importa mas

que obtener conclusiones ya sepultas

con la accion de los otros. Una gota de lluvia
cayo0 sobre su tumba.

Pero si alguno afirma que esta solo

frente a su propio perro pues no esta papa,

y que no puede dar un paso

sin continuar la peste que heredo,

entonces, que cada uno hable en su nombre
cuando salga del cine o el cementerio,

y diga: Yo, me reconozco en esta fastidiosa historia
soy hijo de la estafa y de los muertos recurrentes,
me ha tocado la usura y tengo tiempo. (74-75)

Una vez mas, este poema testimonia el sinsentido de una historia que “se
distingue a partir de ahora a través del exceso bruto de lo que ha sido por
encima de toda significacion” (Ranciére 62). Y junto a este fin del sentido
de la historia es el fin del sentido en todos los sentidos lo que el poeta
experimenta como una crisis radical. Ya no es posible “explicar el mundo”,
“sacar conclusiones”, subsumir en un pensamiento unitario la contradiccion
y la incoherencia de su “orden fallido”. Entre la “diversion o la catéstrofe”,
si hubo algo, escribe, lo hemos perdido y ya no es posible recordarlo; en
adelante, solo un gesto complice podria afirmar sin nausea ni culpa que este
es “nuestro tiempo”, que nos “pertenece”. “Hemos perdido el tiempo”, afirma
de nuevo, y, con €I, hemos perdido también toda posibilidad de aferrar una
oportunidad en el presente.

Como escribiera en “Nuestros dias mortales”, “oscuro es todo esto”,
“ninguna luz habras conseguido traer desde el territorio transcurrido”. Al
interior de este diagnostico, este poeta arrojado y desheredado en un mundo
y una historia insensata se volvera un total “Desconocido”, impotente ante
un tiempo que no le pertenece, ante la imposibilidad de actuar sobre él y de
abrir un mundo en lo inmundo:

[...]

En este utero insipido, en el huevo lavado
de la mente, ninguna

oportunidad para incubar

una semana proxima. Pues todo

repetira a todo. El horizonte

se ha nivelado. El poeta se ha vuelto
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un fenémeno discontinuo

jadeando en un rincon del dormitorio,
hurgando en profundidad desde sombrios
pulmones, practicando

una especialidad que a nadie salva [...]. (298)

Insistamos, entonces, en la pregunta: ;como llega la escritura de Giannuzzi a
afirmar otra relacion con los restos de este mundo que ha perdido su sentido?,
(,como se hace espacio la palabra, el pensamiento de quien siente todo el
peso fatidico de una época que no cesa de clausurarse en el ocaso continuo
de la muerte?, ;como ser, en suma, contemporaneo de un tiempo expropiado
por el sinsentido de la historia y de un mundo que se ha vuelto inmundo?
Porque si el mundo se define, como afirma Nancy, por ser ese ordenamiento
propre —en francés, a la vez propio y limpio— desde los poemas de Giannuzzi
podemos afirmar que:

Ya no hay mas mundo: ni mas mundus, ni mas cosmos, ni mas
ordenacion compuesta y completa en el interior o desde el interior
de la cual encontrar lugar, abrigo y las sefales de una orientacion.
Mas atin, ya no contamos mas con el “aqui abajo” de un mundo que
daria paso hacia un mas alla del mundo o hacia un otro mundo. No
hay mas Espiritu del mundo, ni historia para conducir delante de
su tribunal. Dicho de otro modo, no hay mas sentido del mundo.
(Nancy, El sentido 17).

Al interior de este fin del sentido del mundo en tanto fin del mundo del
sentido, en el que se suspende cualquier referencia o destinacion capaz de
garantizar las significaciones que permiten volverlo sensato, algo queda por
pensar en torno a esta experiencia impertinente del tiempo, a esta relacion
anonadante del pensamiento y el mundo y a este “fendmeno discontinuo” que
es el poeta. Como sugiere con cierta ironia otro poema, “Sin duda, el poeta
J. O. G./ es el Ginico autor de su miseria/ y no necesita colaboracion alguna.
[...]/ Pero es extraiio/ que con tanta materia disponible/ tan rica sustancia
con sentido/ este hombre lo confunda todo,/ no sintetiza una oportunidad/
y s6lo se le ocurre/ mentir para soportar la vida” (122). “;Fue inevitable
este rostro/ en el melodrama del mundo que toca a su fin?”” (340), podemos
preguntarnos con él. ;Qué impide a este poeta “sintetizar una oportunidad”,
abrir una relacion con el mundo, con sus restos, con esa abundante “materia

LR NS

disponible”, “sustancia con sentido”?
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Larespuesta a esta pregunta no es univoca. Podemos comenzar hipotetizando
que es la pérdida del orden de la racionalidad clésica la que abisma el
pensamiento de este poeta en una experiencia anonadante del sentido, de la
incoherencia radical en la que naufraga toda posibilidad de accion sobre la
historia y de afirmacion de un presente. Es la experiencia del fin del sentido,
en suma, la que desfonda al sujeto que otrora se garantizaba su sefiorio sobre
el mundo; como afirma Franco Rella (E! silencio 36): “contra ¢l se elevan
ahora las razones de la pluralidad de lo real” poniendo en cuestion el dominio
de si mismo y del mundo en la idea.

“¢Puede significar algo/ una vida librada al puro accidente?” se pregunta
en Principios de incertidumbre (306) y como un “tedlogo fracasado ante la
unica realidad posible/ con su correspondiente dolor de cabeza al anochecer”
(380) Giannuzzi insiste en intentar reponer un “significado” a la vision que,
desde la ventana, “solo ofrece alternativas de una apariencia dislocada/
hecha de fragmentos trémulos, colores dudosos/ y un sufrimiento de cosa
oscuramente mezclada consigo misma” (380). La imposibilidad de dar una
respuesta certera ante lo incierto, de construir un pensamiento que sintetice
y suture el “malentendido”, asi como también la fisura que traza la relacion
del poeta consigo mismo y su tiempo, parece atentar, en principio, contra la
tarea de ser contemporaneo del mundo. Mientras a modo de “Aproximacion a
una ontologia” personal insista la pregunta anacrénica por el qué del sentido,
su respuesta no podra ser alcanzada y el yo quedara reducido a un “cero”
“ciego” incapaz de percibir otra cosa que su propia imposibilidad:

Pero qué es esta descomunal presencia, este animal espeso,
esta masa pesada y sospechosa

donde el pequefio yo se pierde hasta volverse cero y ciego,
girando entre millones

que quieren comer y entender un poco como él.

Qué es este abundante tejido, esta cosa maciza, empecinada,
que el yo nervioso quiere penetrar como un taladro

para ver qué sucede, si hay alguna

explicacion detras, un lenguaje articulado,

alguna forma claramente organizada.

[...]

Pero qué es esto, qué es lo que todo esto esta tratando de decir. (601)

Ya sin orden capaz de dar cuenta del estatuto caotico del presente, sin “taladro”
con que penetrar lo dado en busca de una “explicacion detras”, el poeta solo
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percibe “ronroneos discontinuos”, intermitencias disonantes, fragmentos
arrancados de su contexto. Y, sin embargo, es alli mismo, en lo fragmentario
del presente y en lo precario de la contradiccion de un pensamiento que
intenta medirse con eso que hay, que es posible proponer otra praxis del
sentido. Porque si la pérdida del orden de la razén parece abismar en la
nada la busqueda de sentido y oponer tan solo un pensamiento negativo que
afirma la muerte como tnico modo de apropiacion plena (insensata), no
parece ser esa la opcion elegida por Giannuzzi. Incluso en los numerosos
lugares donde la muerte aparece tematizada, ésta no funciona mas que como
el limite extremo, critico, desde donde esta poética se escribe indicando
que la experiencia de la crisis no culmina en el silencio, sino que insiste en
el intento de dar razon en la fisura. Como dijera Kamenszain, “de cara a la
crisis instala Giannuzzi su trabajo de investigacion” (Cit. en Fondebrider
80) y comienza su busqueda: aquella que intenta encontrar, mas alla de la
relacion luctuosa con lo perdido, otro modo de experiencia, otra medida del
lenguaje capaz de afirmar una relacion con el mundo en la precariedad y en
la imposibilidad de decirlo todo. Otra relacion que, como veremos, no optara
ante la crisis de la razon por oponerle su otro: ni el exceso de la locura (“fue
la razoén/ quien cegd sus propias ventanas. Pero tampoco/ encontrd en el
delirio conclusion alguna” (Giannuzzi 459)), ni la ruptura vanguardista con
la lengua, ni la muerte como gesto pleno.

Alli donde el fin del mundo del sentido y, con €l, el desmoronamiento del
sujeto del saber cldsico “ha abierto el espacio de la precariedad: el tiempo
de la caducidad y del precipitarse de todas las cosas y de las palabras en el
abismo de la crisis, de la falta de fundamentos” (Rella, EI silencio 73), se
tratara de recomenzar otro uso de las ruinas de la materia y la lengua, de
trabajar en la contradiccion de lo real sabiendo, como dijera Nancy, que el
mundo no tiene sentido pero es el sentido. Quizas por eso en el dictum de su
escritura que insiste en trazar la oscuridad de todo esto, algo se afirma pese a
todo y pese al Todo y es alli en donde se expone una potencia de recomienzo:
modificar la mirada del Todo, no ceder ni a la oscuridad, ni a las luces de la
razon, ni a las del espectaculo.

Porque si un primer gesto politico de su escritura se afirma en el intento de
oponer otra imagen de la época, de exponer en su escritura toda la violencia
de este tiempo que oculta su crisis, dicha imagen corre también el riesgo
de volverse (para el poeta y para los lectores) una mera representacion
espectacular de la catastrofe continua e inmodificable que acaba por hurtar
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toda posibilidad de uso del tiempo, toda apropiacion practica de la historia
en el estupor de la contemplacion pasiva del derrumbe.

Sin embargo, el poema “Contemporaneo” otorga pistas para pensar un
modo de interrumpir esta representacion. Porque si bien la escritura insiste
en afirmar que “hemos perdido el tiempo”, hacia el final expone también
la posibilidad de pensar otro modo de relacion entre el pensamiento y su
época. Posibilidad que surge alli donde el lenguaje de la poesia desune las
imagenes del ocaso, espacia la continuidad del tiempo del horror y del fracaso
para pensar, en esa suspension, en esa impertenencia e impertinencia del
tiempo, una época (“epokhé que significa ‘suspenso’ en griego” (Nancy, La
comunidad 115)), valga la redundancia, que suspenda la época misma. En
Giannuzzi es solo cuando se suspende el intento de dar razon, y se goza del
indulto del mundo que ya no demanda sentido alguno de nosotros, que puede
haber tiempo y espacio para recomenzar lo contemporaneo. Porque es solo
cuando se interrumpe esa imagen del tiempo como sucesion homogénea de
presentes que perpetiian el error que Giannuzzi traza un espaciamiento en el
que es posible abrir el tiempo para que un nosotros en comun tenga lugar:

Ahora comprendo que he sido un imbécil

al suponer que el mundo

tal como fue traido hasta aqui por la historia,
empujando batallas, dinastias y sangre

podria sostener un pensamiento hasta el sepulcro.

Pero la lluvia de anoche

en el suefio de mi hija

cayendo en los cabellos de tres de sus pequefias amigas,
que incesantes giraban sin explicar su danza,

hizo detener en ese espacio el conocimiento de mis afios,
el mecanismo exacto de una reflexion

que duraba lo que mi edad contra la muerte.

Ahora contemplo largamente esas imagenes

como una bestia que se ha vuelto de pronto razonable

[...]. (36)

En esa imagen que expone el gesto detenido de una danza que excede cualquier
significacion dada, es posible divisar otra praxis del sentido: suspender la
interrogacion por el qué, pasar de la biisqueda del tener sentido del mundo a
la afirmacion sin mas de eso que ya es el sentido. Una nueva praxis que ya
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no nos sitia como espectadores pasivos de un orden abstracto, como meros
“resultados incompletos de fallas/ y malentendidos antiguos”.

Son numerosos, en este sentido, los poemas que impugnan en su escritura
su propia vision catastrofica y continua. En Nuestros dias mortales leemos:
“1Acaso, somos aqui pastores/ de equivocados actos, de humillantes maneras/
que no hallan razoén ni sosiego? No: lo erréoneo/ es esa vision gastada que
busca la palabra exacta/ antes de aventurar las manos” (22). Y en el poema
“Una llama es América” el poeta increpa el anonadamiento del pensamiento
diciendo:

De manera que basta, pensadores oblicuos,

a callar de una vez, invitados estan

a la mesa de todos. ;Les faltan dioses? ; Tienen
poco sabor las uvas mas recientes del mundo?
(Es vacia y extrafa la razon de sentarse

y comer y estar juntos y marcharse después

cada uno a su rostro? Pero, miren, a nadie
interesa la ruina de indagar en sus actos

sino callar y arder construyendo lo suyo. (47-48)

Ante la constatacion de que es el intento mismo de comprension y de
sintesis el que conlleva al anonadamiento del sentido, y que es la imagen
espectacularizada la que perpettia el desprecio de lo existente, la escritura
impugna su propia “terrible imaginacion [que] no se da tregua/ para gobernar
este derrumbe” (121). Es cuando se suspende la busqueda melancolica de
un sentido directriz, que “Uno comprueba entonces/ sin jubilo y sin pena,
pero si/ con un poco de paz bajo la frente/ que el lugar del sentido esta en el
centro/ de lo que somos, una/ especie de retorno a la primera/ interrogacion,
una/ dulcisima vuelta hacia el asombro” (72).

Es interrumpiendo la desideracion y el lamento, que este poeta puede
otorgarle otra eficacia a las palabras y a la mirada de lo comtn: devolverle
la potencia de ser un medio que inscriba y propicie una experiencia practica
del sentido cualitativo, singular e inequivalente de la existencia y sus
relaciones. Ante esta constatacion, este “tedlogo fracasado” vuelve su mirada
al mundo como extension a la vez devastada y disponible, para afirmar una
nueva potencia poética aunque precaria: ya no dar razén del mundo sino
hacer del mundo y de la existencia una razon que se sostiene por si misma.
Como dijera Monteleone (Cit. en Fondebrider 113), al modificar la mirada,
Giannuzzi no encuentra “divinidad alli, sino una ‘religion voluptuosa’, la
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consagracion suprema de la materia en su acontecer, mas alla del lenguaje
y allende la conciencia” y puede afirmar, entonces: “Senti la existencia en
fermentacion/ cuando concebi entonces/ una nocion de Dios/ simplificada,
ambiciosa, provisoria:/ Dios era todo lo que veia, / un sistema, un principio
absoluto de no vacio” (585).

Su apuesta por el recomenzar se jugard, entonces, en dos movimientos
conjuntos: modificar la mirada, proponer a partir de ella otro modo de
pensamiento. Un pensamiento situado mas alld del “conocimiento” que
pretende “vaciar la oscuridad” llenandola de “respuestas”, mas alla de las
conclusiones que pretenden otorgar “precisas normas para agonizar mejor”
(452), mas alla, en suma, de las opciones dicotomicas entre pesimismo y
optimismo, entre la palabra soberana y dadora de sentido y el silencio: otro
modo de hacer sentido, en suma, que encuentra en la interrupcion la ocasion
de sintetizar la oportunidad perdida. Quizas, esta nueva praxis del sentido,
del pensamiento y de la escritura sobrevendra, como afirma nuevamente
Nancy (El sentido 24), de la

exploracion del espacio que nos es comun a todos, que hace nuestra
comunidad: aquel que corresponde a la generalidad mas extensa
del sentido, a la vez como una extension distendida, devastada —el
‘desierto que crece’— y como una extension ampliamente abierta,
disponible, y de la que nosotros resentimos algo asi como una
urgencia, algo asi como una necesidad o un imperativo. Este espacio
comun es infinitamente delgado, no es mas que el limite que separa
y mezcla a la vez la insignificancia conseguida por pulverizacion de
las significaciones, y la no-significancia o la archi-significancia que
reencuentra la exigencia de ser-en-el-mundo.

III

Pese al gesto que insiste en trazar la separacion entre el tiempo catastrofico
de la historia y el de la vida de cada existencia particular, su poética no ha
dejado de medirse con la tarea de hacer de la escritura el medio en donde la
existencia no escindida devenga a la vez sensible e inteligible por el hallazgo de
una imagen retenida y continuada en el poema. Asumiéndose como un “poeta
incierto”, Giannuzzi fue capaz de encontrar, atin en los restos, materia y forma
para seguir escribiendo, para seguir ensayando un nuevo uso de las palabras,
otra exploracion del mundo, de ese territorio en donde la insignificancia se
codea con la archisignificancia de lo que hay de mas préximo y compartido:
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(Dénde estaba

la palabra de hierro, la palabra presente
testigo de la época en el centro del siglo?

Vio un linaje difuso, caido, terminado:

la raza de los suyos; sin salida y sin nombre,
girando en el vacio de un orden destripado,
sin nada que ofrecer a cambio de su tiempo.
Vio que no le incumbia obtener conclusiones;
la aventura del mundo se resuelve andando
sin otra explicacion que su propio camino
[...]

El inico entre todos entregado a su gracia

y librado a su suerte, su eleccion y sus huesos
era este poeta que asumia

la discontinuidad de una tierra triunfante.

Asumir la discontinuidad de esta tierra triunfante para hacer de ella el sentido
reclama, deciamos, otro uso de las palabras. “;Quién pagara por esto sino un
arte en llamas/ no saciado en su tortura, poema sonoro/ vuelto una afirmacion
de estrellas/ en el seno de esta especie desastrosa?” (580), se pregunta en
(Hay alguien ahi? Y, al mismo tiempo, en Las condiciones de la época
afirma que, si de lo que se trata, en poesia, es de aislar una belleza, esto no
puede realizarse apartando la crueldad y el martirio como una “falla”, “como
un paso en falso del mundo” (143). Es, en cambio, en este mundo y en esta
historia que hay cosas, objetos, restos que aun en la catastrofe “se empefian
en dar musica”, en seguir “resonando en medio de la masacre” (143) y habra
que prestarles oido y una mirada a su medida.

En este punto su poética, como afirma Mattoni (142), coincide con el
aserto de Baudelaire: “‘no tenemos derecho a despreciar el presente’ decia.
Eso seria aceptar la condena de la época”. El presente, dird Giannuzzi, debe
ser acogido por un lenguaje renovado capaz de atender a lo particular, aunque
sin elevar romanticamente “lo fugaz, el instante a la altura de lo intemporal”
(Mattoni 142).Y es la escritura el inico medio que tiene la potencia de acoger,
simultaneamente, lo que hay de oscuro y de luminoso en todo esto. Quizas
por eso en sus poemas son las mismas figuras que marcan una oscuridad
inapelable, las que abren una tregua, aunque sea precaria, a partir de la cual
intentar entablar otra relacion con nuestro mundo. Una cosa cualquiera, “Café
y manzanas”, puede ser ocasion también para anunciar, desde el asombro que
otorga una austera felicidad, que “el mundo se ha vuelto hospitalario,/ como
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una tregua en medio de la historia./ Las manzanas despiden un resplandor
amarillo,/ el café entrega su humo intimo” (Giannuzzi 148).

Como afirma Rella (Desde el exilio 10), “felicidad y horror, vergiienza y
exaltacion, se unen indiscerniblemente en un estado de inexorable desnudez.
Este lugar es la escritura”. En la de Giannuzzi, la certeza inapelable de las
ruinas de un mundo convive con el asombro que provocan las imagenes de la
singularidad de lo existente que trazan su fuerza de exposicion testimoniando,
con su mero estar ahi, que la vida empieza “en todo momento, desde cualquier/
conclusion,/ rabiando, empujando, sabiendo/ que la posibilidad infinita de la
muerte/ tiene que estrellarse contra la suya” (94).

Porque si bien la muerte es eso inevitable que sucede siempre (aunque
también siempre después) la poesia de Giannuzzi afirma insistentemente que
sin embargo hay. Que es alli donde se suspende el tiempo lineal y progresivo
pero también el tiempo lineal y regresivo (la experiencia continua del tiempo,
en suma, como mera pérdida y caducidad irredimible), que se abre la ocasion
de trazar otro pensamiento, otra mirada, otra relacion entre las palabras y lo
dado. Con una “vitalidad desesperada” (Barthes 60), en su poética, como
sugiere Picardo (Cit. en Fondebrider 94-95), “entre la decrepitud y el dolor de
la historia argentina, flota a salvo la isla de una mirada que es pensamiento. Y
de un pensamiento que intenta volverse mirada”. Mas alla de las conclusiones
de larazon y del espectaculo, mas alla de la técnica monetaria y sus calculos
maliciosos, este poeta goza de la proximidad de lo que hay rendido a la
consideracion incalculable de su singularidad y finitud:

Felicidad del arroyo que desciende entre las piedras
cuando mi pie desnudo sumerjo en su lenguaje.

Un proceso de la muerte que no puedo desdefiar
mientras en la ciudad, bajo este fragmento de verano
reina una inquietud desconocida.

Mi profunda culpabilidad humana

infecciona el agua. Debo comprender

de una vez por todas y aqui

parece el sitio adecuado, el estimulante

arroyo con arboles y la gracia

de la creacion en la mafana. Recuerdo,

aflos que ya no cuento, apostando

a la justicia de un alimento verdadero para todos,
confiando en la historia y la salida del sol

o en el peor de los casos el encuentro

de un balazo en la noche o la personal

angina de pecho después de los cincuenta.
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[...]

Pero también recuerdo: estaban

las mortales relaciones de produccion, presentes
entre mi carne y el planeta, engendrando
contradicciones que impedian amar, pudriendo
los ojos, las manos, y sus obras, multiplicando
revolveres y el dolor del latd y la manzana.
Pero hubo después un giro

del pensamiento. Cuando crei saber

que soy origen y resultado, que s6lo por mi causa
el vinculo entre las cosas se volvio terrible,

que con mi sola cara de infeliz fulano

lo hice estallar todo, incluso la fisiologia

y que instalé la colera

en los profundos minerales liberados.

Y mas tarde, ayer apenas, la belleza. El asilo perfecto
de una libertad que a si mismo se bastaba

para tener exclusivas y privadas razones

de vivir. [...]

Y finalmente aqui, la certeza y la aleluya

de este arroyo que desciende y no puede mentir
y que esta inventando, para mi pie desnudo,

la manera mas tangible y menos convencional
de no morir. (599)

Es en el encuentro repentino, préximo con lo que hay, que Giannuzzi puede
escapar de la tirania de si mismo y afirmar alli una oportunidad: “creo en
todo esto;/ [...]/ Hay pan, frutas y vino entre nosotros/ y excelentes razones
para vivir” (186). Hay el humor, la ironia que aliviana. Hay también la
potencia de los cuerpos que hacen posible pensar de otra manera ese fruto
extrafio y perecedero que tan a menudo en su escritura devuelve, sintomatico,
las marcas de las crisis del tiempo. Hay también lo gestado, “leda, mi hija
pequeiia” (2014: 30-31) y las preguntas que con ella insisten confirmando
nuestra relacion con el mundo, incluso alli donde la respuesta no podra ser
sino la vastedad que coincide con el mundo mismo. Hay el amor que otorga
otra posibilidad al estar desnudos en la noche. Hay un ti que insiste como
destinacion incierta, al menos como espera: “Tu sospecha de que la verdad
no se agota en la historia/ con el rostro del martirio solamente:/ ni con la
tramposa dialéctica de la culpa,/ sera el comienzo de algo mas claro y mas
despierto.” (Giannuzzi 102). Hay los poetas y narradores que escribieron,
que aun se leen y se invocan como en aquel “Llamando a Rimbaud” (558)
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en el que el poeta lo invita “a bailar un rock con los muchachos” diciendo:
“Venite a darles respiracion sublevada/ contra el viejo desierto,/ ayudalos
a robar el fuego, a reventar el Super Shopping/ y expulsar del planeta a sus
altos funcionarios/ con exactas escupidas/ en la plena mentira de sus 0jos”.

Hay la obstinacion y la fuerza del poema mismo, que obliga a “El poeta
Standard” (604) a saltar de la cama para escribir aquello que ya no puede
retener y poner un huevo en el tiempo:

El poeta pequefio

se despierta en estado de alerta:

las palabras que amonton6 en la noche

se le hacen imposibles de retener

y corre a sentarse a la mesa al amanecer.
Asi que a lo largo del dia

suelta incesante imagenes continuas,
olvida el desayuno

y otras necesidades menores del destino.
En resumen, un frenesi creador

pero de resultado dudoso.

(Pero quién podria decirlo, disenar lo perdurable,
medir la exacta distancia

entre el entusiasmo y su obra?

(Por qué el dia habria de quedar perdido?
Lo que importa es poner huevos

no en eternidad sino en el tiempo:

alli donde los errores, rotas las cascaras,
deben rendir cuentas a la luz.

Hay también animales e insectos que confirman que aquello que no se
comprende en absoluto custodia, sin embargo, su propio sentido sensato. Hay
flores, “Violetas en el muro” con “olor a planeta recién nacido” (515), una
“Dalia inclinada hacia mi ventana” (406) ante la cual el poeta celebra “que
no seas/ una efusion de mi cabeza calcinada/ sino la aventura de una vida
individual/ que me busca en la tarde lluviosa” y el deseo finalmente afirmado
como “Invitacion a la dalia” de “que tengamos comunioén y bodas/ con esa
certidumbre vegetal” (541). Y estan también las “Anémonas de Matisse”
ante las cuales el poeta afirma que “amar el mundo, su abundante presente,/
es obtener mas luz:/esta celebracion de la apariencia/ que sin embargo se
sostiene hasta el fin” (363).
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En esta celebracion del mundo, del abundante presente, incluso las cosas,
desechos, basuras y demds objetos manufacturados que antes mostraban
solo su costado anonadante encuentran ahora, en la mezcla, la posibilidad
de afirmar una “forma arrebatada a lo fortuito™:

en aquella derrota humana de las cosas,

en los desperdicios mojados podian descubrirse
figuras creadas a partir de la mezcla,

diseflos irreales arrebatados a lo fortuito:

y entre gotas de lluvia y aceite quemado

una intencion de belleza y de formas cumplidas
bajo la maloliente oscuridad. (450)

Alli, entonces, la potencia estética de la poesia encuentra modos de trazar
relaciones entre lo heterogéneo, de dar a ver algo mas que una mera
acumulacion de restos. En ese gesto, la falta de sentido expone también su
reverso: que “no hay sentido dado en parte alguna que pueda hacer tolerar
lo intolerable y que no hay mas no-sentido en virtud del cual descalificar o
anular la existencia” (Nancy, El sentido 125).

Lo que se afirma entonces es el hay del mundo, pero sobre todo el hay de
la poesia, de la escritura y de su potencia para exponer la oscuridad insensata
de nuestra época e interrumpirla. Es la escritura la que puede afirmar un yo
frustrado, impotente ante una realidad catastrofica que no logra comprender
y, al mismo tiempo, suspender su pathos, su sed infinita de significado y abrir
en el poema una imagen, un vacio, un umbral de reposo donde hay tiempo y
espacio para todo. Es su escritura singular, en suma, la que puede recomenzar
el sentido del mundo, mirarlo de otro modo, abrir un mundo alli donde solo
se percibia un gran basural, un espacio devastado y clausurado. Porque como
afirma Monteleone (Cit. en Fondebrider 298): “el mundo no es poético en si
mismo, aunque manifieste la gracia de una vitalidad sin limites: lo es cuando
el lenguaje manifiesta su orden a partir de una limpida percepcion, en la cual
la certeza de la muerte se suspende en el acto continuado de su aparicion”.
Alli donde la Historia ha igualado a todas las cosas y los seres en el ultraje y
el martirio que impone la violencia y el sinsentido, la poética de Giannuzzi
encuentra la posibilidad de multiplicar La Historia en historias suspendiendo
la mirada que aun espera la gran revolucion para atender a aquellas pequefias
mutaciones que otorgan ocasion de afirmar una nueva fe, ahora depositada
en el poema mismo que sin embargo se escribe.
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v

A lo largo de estas paginas hemos recorrido los lugares donde la escritura
poética de Giannuzzi expone el devenir inmundo del mundo, indicando, al
mismo tiempo, la necesidad de imaginar otros modos de valoracion de lo que
hay. Donde la pluralidad de lo real proyecta sobre el pensamiento poético
una fuerza contradictoria que resiste todo intento de ser subsumida en una
unidad significante, su escritura insiste en la tarea de encontrar modos de
afirmar una relacion precaria con los restos. Una relacion que parte y llega
a un mismo “principio de incertidumbre”, que no va de la duda a la certeza,
de la destruccion a la construccion, sino que trabaja alli, en lo precario,
recomenzando en sus diferencias.

Abrir el tiempo, hacer espacio en su discurrir incesante para volver sensible
una imagen no espectacular del mundo, ensayar una y otra vez una mirada
inequivalente alli donde la técnica y el capital han acabado por convertir toda
materia y toda existencia en un objeto de propiedad, uso, consumo fetichizado
o destruccion, esa parece ser su apuesta. Y es, deciamos, en 'y por la escritura
que Giannuzzi se hace tiempo y se hace de su tiempo para entregarnos, a
cambio, otra imagen de aquello que sucede: una imagen que nos regala otro
modo de vernos a nosotros, de afirmar un comiin en este mundo que toca su
fin. Es impugnando la escritura espectacular que siempre entrega el hecho
sin su posibilidad, que circula imagenes y acontecimientos separados de la
potencia de sus hacedores, e interrumpiendo también su propia escritura
oscuramente totalizante, que el poeta se vuelve hacia lo que hay para dar
visibilidad, a esos pequefios sucesos que devuelven una experiencia practica
de la historicidad a los cualquiera que son los encargados de hacerla. Gesto
poético que, como senala Monteleone (Cit. en Fondebrider 299), se sostiene no

en una figuracion del instante o en un presente extatico, sino en una
accion que se desarrolla y que el gerundio expresaria adecuadamente.
La poesia no corresponde al orden de los objetos que se han visto,
sino de lo que se esta viendo. Pero, al mismo tiempo, ese orden se
duplica en aquello que se esta escribiendo, [lo que] significa también
que el arte —la poesia, la musica, la pintura— es capaz de establecer
una especie de accion durativa respecto de ‘nuestros dias mortales’.

Asi, si la poesia argentina contemporanea todavia se mide en relacion con su
obra, no es ya, entendemos, solo por el mero descubrimiento de una forma que
supo hacer escuela sino sobre todo por la afirmacion ético-politica que ella
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expone y cuyas consecuencias siguen siendo exploradas por el movimiento
de lo que todavia se escribe en nuestros dias. Y si su escritura se sostiene de
principio a fin en un “mismo tono”, si Chejfec (10) supo ver en su “coloratura
regular” un “efecto cuaderno” o una suerte de “diario”, es porque el trabajo,
la tarea de hacer sentido en y con lo precario es interminable, solo capaz de
ser interrumpida por la muerte.

Como Kafka (Rella, El silencio 196), Giannuzzi supo “que la logica es
inquebrantable pero no resiste ante un hombre que quiere vivir”, ante quien
puede desear la contradiccion, avizorar una inquebrantable oscuridad del todo
y saber al mismo tiempo que la misma puede ser desunida, interrumpida,
espaciada, desobrada para afirmar alli el valor inequivalente del hay, de una
existencia singular, de un encuentro, de un mundo, en suma. Porque como
dijera Nancy (El arte hoy 67),

es del valor tnico e inconmensurable de cada existencia que un mundo
esta hecho, no de la sumision a alguna medida supuestamente dada
desde otro lugar que de ese singular de los existentes. Esto puede
decirse atn de otra manera: un mundo no esta regido por ‘valores’
que flotan sobre €1, sino por las evaluaciones o las valorizaciones,
las puestas en valor, en suma, las afirmaciones de todos y cada uno.

Es cuando el pensamiento y la escritura trazan en una imagen la apertura
que impide que lo mirado se cierre sobre si mismo como un bien apropiable
o que se fugue sin mas hacia el fin Gltimo al cual sus representaciones lo
ligaban, que es posible afirmar otra relacion con los restos. Escribiendo el
encuentro con lo que hay por fuera de toda equivalencia lo que se expone
es ese instante de co-presencia en el que lo que vale es el tener lugar del ser
en cuanto tal. Lo que se visibiliza, entonces, es un mundo como aquello en
“donde todo esta apud todo: todo esta cerca de todo, todo tiene lugar, pero
nada hace un Todo. Y este ‘no hacer un Todo’ es justamente lo que hace ser
o deja ser ... jtodo!” (Nancy, El arte hoy 75).
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