
TAXI LIBRE 

Sentado al volante del taxi 
emerjo de una espesa niebla 
como aquellas que preceden las actuaciones 
de los grupos de rock 
y entro lentamente en escena 
a las calles de la citi 
a la página en blanco 
a la radiante oscuridad de la sala de cine. 

De aquí en adelante ya todo es mundo: 
esquinas violentas, música a todo volumen 
tráfico endemoniado 
y película corriendo a la velocidad de la noche.
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CERO KILOMETRO 

Hablando en cómic 
arriendo un departamento miserable 
en las afueras de la citi. 

Tengo un TV cable con 666 canales apagado todo el día 
videos porno, 
rock en abundancia, música pasada de moda 
y desordenados libros que no termino más 
de leer. 

Me emborracho frecuentemente, a lo Ginsberg 
fumo marihuana toda vez que puedo 
y ando taxiando hasta el fin 
de la maldita noche americana. 

No es mucho, lo sé, pero al menos 
estoy en el medio desta road movie 
a miles y miles de kilómetros todavía 
de la negra e inevitable palabra FIN.
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EN VIAJE 

Vago ensimismado por esta cinematográfica citi 
de bajo presupuesto y peor taquilla 
por este perpetuo trasnoche de malísima poesía 
solo y sindestino como siempre 
en busca de sonámbulos pasajeros varados 
en remotas esquinas 
que todavía sueñan con despertarse amanecidos 
a la más bella y radiante orilla deste mundo 
y tumbarse a los porfiados hechos 
aunque sea por un mísero instante 
y llegar a creer que es para toda la vida.
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PASAJEROS AL MIRAMAR HOTEL 

­Llévanos al Miramar Hotel lo más rápido 
que puedas 
mira que andamos urgentes como el demonio 
y guárdate el secreto 
que yo aparezco a diario por los media 
y la dama aquí a mi lado como la ves 
es muy reputada en la galaxia Playboy 
por su nocturna y siempre más que intensa 
acción sexual. 

­Descuide. No hay problema. 
Son cinco dólares. Que le vaya bien.
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SHAKESPEARE REVISITED 

Estoy bajo un cielo que amenaza tormenta eléctrica. 
Estoy en Suburbia, el corazón de las tinieblas de Night Citi. 
Estoy con mi dosis exacta de droga deja vu entre ceja y ceja 
en uno de esos cinematográficos tiempos muertos de la madrugada 
infinita 
que siempre nos conducen a ninguna parte  lejos de aquí. 

La radio transmite entusiasta The Raven, de Lou Reed, 
y hojeo distraídamente La comedia de las equivocaciones 
de Shakespeare, el infalible, que alguien dejó olvidado 
en el taxi: 

“Dicen que esta ciudad está llena de truhanes, 
de rateros listos que engañan la vista, 
de nigromantes que trastornan el juicio, 
de brujos asesinos del alma que deforman el cuerpo, 
de impostores disfrazados, 
de charlatanes sinvergüenzas. 

Si es así, partiré a escape". 

Aquí también es hora de partir y parto 
sin dolor, sin pena, sin olvido 
sin nada en las inefables entrañas del alma 
atropelladamente acelerado con The Raven a todo volumen 
y el humo tronando a destajo en el tubo de escape 
y el olor a caucho y las ruedas chirriando su huella en el frío cemento 
de esta ciudad de utilería hard: 
Il mio supplizio.
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ESTACIONADO AFUERA DE LA DISCO 

Era sábado 
yo había entrado a la Disco Chainsaw Massacre 
en busca de puta compañía y unos tragos. 

Ahí fue que lo vi bailar desaforadamente a toda pista 
un rock estridente y lisérgico 
de esos que ya en ninguna parte se escuchan 
que me hizo recordar no sé por qué 
a un desquiciado personaje de una cinta de Lynch 
y la letra de un viejo corrido mexicano de miedo. 

(Marginalia clips: andaba harto tequila dando vueltas 
NO FUTURO por mi rockero esqueleto encuerado en negro. 
Comuniqúese, publíquese y archívese ya mismo 
en las infalibles computadoras del olvido institucionalizado). 

No sé si andaba muy borracho o muy volado 
o era así 
aunque por lo que he venido escuchando en estos días 
yo creo que las tres cosas y más. 

No miento. Yo lo vi. Seguro. 
No tenía la más remota idea de quién era 
cuando subió dando tumbos al taxi 
sino hasta mucho tiempo después 
cuando me enteré por los mass de la media 
cagadita que el tipo (al que llamaron "Sicopoeta") 
se había despachado así, con tanta flema el carerraja, 
a vista y presencia de toda la mojigatería 
que siquiera tuvo tiempo de cambiarse de canal 
cuando la mierda atravesó su pobre y más que solitario 
C♥RAZ♥N/
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FINAL DEL RECORRIDO 

Era una pura facha parada con las piernas abiertas 
en todas las esquinas licenciosas de la noche 
esperando el abrazo de cualquiera 
Ella, la puta más linda de Night Citi. 

Yo la levantaba muy frecuentemente 
de sus afiebrados y herejes territorios 
primero, porque como ninguna sabía 
a uno hacerlo ver estrellas y polvos de colores 
a capella 
y, segundo, porque también era una buenísima compañía 
sobre todo cuando se estaba triste, desalado y solo 
en el Bar Terminal de tanta y tan vaga poesía 
frente a unas siempre breves líneas de coca 
o a media docena interminable de cervezas. 

Su sexo no era deste mundo. 
Esta madrugada la han encontrado en un baldío 
de primera plana roja y estelar 
entre sirena y sirena de la policía 
desnuda 
y acuchillada hasta por lo inimaginable. 
Repito: su sexo no era deste mundo. 

Yo voy rodando y rodando por la alevosa citi 
en este taxi amanecido y solitario y lamentando 
su muerte en los bajos fondos del alma 
y también mucho, 
muchísimo más cerca de mis urgentes sex Pistols 
mientras suena con insistencia en la radio 
“ Into the night” , de un tal Benny Mardones 
y pienso en Pier Paolo Pasolini 
allá en Roma, la loba, buscando un poco de amor callejero 
hace ya no sé cuanto tiempo de películas ultraviolentas
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y arranco a perderme a 180 kilómetros por nada. 

"Aquí todo tranquilo y solo como nunca. 
Por favor, un minuto de silencio 
por la difunta más ardiente de toda la galaxia Playboy 
que a estas alturas, no me cabe duda, 
ya debe estar qué rato tirándose a Dios/ 

CAMBIO Y FUERA".



9 

A VELOCIDAD DE CRUCERO 

Voy por la Costanera de los desesperados 
solo 
a velocidad de crucero 
en este taxi negro y fiel como la malavida 
o la música de los sesenta en la radio 
viendo pasar putas pasar putas en busca de clientes 
y urgentes parejas que tiran aquí y allá 
disimuladamente al borde de la ley 
y de un mar negro rielado apenas 
por una luna miserable. 

La Costanera de los desesperados 
es lejos el lugar más triste de la citi 
solo 
a velocidad de crucero 
con la radio apestando toda la maldita noche exclusivamente 
canciones de mal amor.
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STOP MAKING SENSE 

Al volante de un viejo automóvil 
ruedo atropelladamente arriba abajo por la citi 
al desamparo de la noche americana 
toda ella iluminada de neones por lo alto: 
PORNO SHOW­MIRAMAR HOTEL­VIDEO CLUB­BAR TERMINAL 
MC DONALD'S CENTER­CAFÉ VIRTUAL­NIETSZCHE DISCOTHEQUE. 

Me siento lo mejor de lo peor 
bajo este polvo fatuo de estrellas. 

Una estación de radio 
que ya debería estar hace mucho fuera del dial 
vomita solitaria Stop Making Sense, 
de Talking Heads. 

EL RESTO ES SILENCIO ES SILENCIO ES SILENCIO 

O dicho a la manera del Filósofo Bailarín 
en un estilo que ya nadie estila por aquí: 
"No estamos en el mundo, pasa 
que estamos en Night Citi: 
La predestinación para el laberinto. 
La experiencia de siete soledades".
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BÚSQUEDA FRENÉTICA 

A Soledad Bianchi 

Te busqué 
(el taxímetro lo sabe de sobra) 
Fatalmente rubia y cargada de pecados te busqué por Night Citi 
toda esa desgraciada noche 
Me la novelé negra saliendo y entrando policial por esos bares inmundos 
en los que te reconocí habitué, perdida de todo y salida de mí 69  veces siete 
Doblé volando blanquísimo de droga por tus esquinas más frecuentes 
Recorrí veloz, mujer veloz, las más caras y calientes calles 
de tu pequeño vicio 
Y NO TE HUBE EN SITIO ALGUNO DESAS AMORODIOSAS PANTALLAS THE END 

Esa noche no estabas para nadie del condado. 
La vera historia la sabría después: 
Desesperadamente a esas horas estabas esquivándole 
el cuerpo del delito a la muerte 
los antojadizos tajos, 
tratando de conservar a como fuera la poca y mala vida 
que muchos de nosotros, tristes hijos de puta 
conforme a nuestras pervertidas costumbres de época, 
también en demasía te habíamos contribuido a dar. 

Por eso no te encontré esa noche de autos 
por las mismas no te encontraría ya más  ni nunca 
en esta consabida citi que desde entonces 
PARECE VACIA PARECE MAS TAJO PARECE PEOR.
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NOCHE DE FIESTA 

Es noche de fiesta en la citi nostra 
celebran no sé qué episodio nacional 
de balas y cadenas y seguramente lágrimas 
con todo y Janis Joplin en los gritos. 

Nada tengo yo aquí que festejar. 

Esta noche deben estar llenos todos los moteles 
los bares, los videojuegos, los cibercafés / las discos 
las casas de putas, todas llenas. 

Sólo mi taxi está vacío como ninguno. 
Estamos más solos que gatos descarriados 
en la noche impenitente desta américa. 

Hastiado de rodar y rodar estoy estacionado 
en medio de ninguna parte en esta citi en celo 
escuchando en la radio el viejo Black celebration 
de los Depeche Mode que interfieren 
el ruido de los fuegos artificiales, los láser 
y los eternamente eternos cañonazos. 

Banda sonora más adecuada para esta película 
EN RODAJE 

no podría ser habida en todo el dial de la galaxia 
ni remotamente.



13 

GRAFFITI 

"NO ENTREGAREMOS LA NOCHE AMERICANA" 
se lee en una gigantesca pantalla electrónica 
instalada a todo lo extenso y virtual 
de La costanera de los desesperados. 

¿Ellos o nosotros? 
me interpela el pasajero 
sin obtener ay mísero de mí, ay infelices 
ni la más mínima respuesta que apurar cielos pretenda 
en el gran cine del mundo. 

En la radio a todo volumen 
John Cage. 

Rojo en el semáforo. 

Nada más en kilómetros a la redonda de Night Citi…
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TODOS SE HAN LARGADO A OTRA PARTE 

Todos se han largado a otra parte 
sólo quedaron aquí los condenados a vida: 
putas, artistas, yonquis, replicantes, hackers, 
veteranos de guerra, ciberpunks, muertos vivos 
y otras faunas por el estilo descarriadas. 

Todos se han largado lo más lejos posible desta citi 
que nunca es tan lejos como lo sabe cualquiera 
que alguna vez haya siquiera rozado los poemas de Cavafis. 

Sólo yo sigo llevando en mi taxi a Partealguna 
a pasajeros que en su perra vida han salido de Nada 
que jamás se han movido o moverán ya para siempre 
de Aquí/
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ARE YOU TALKING TO ME? 

Are you talking to me? 
me dice disparándose violentamente por el espejo 
el índice rojo de sangre en la sien izquierda 
de la vida recién cortada al rape. 

No sé, le digo 
yo vengo llegando recién de otra galaxia: 
viajar por el tiempo no causa más que penas 
por eso aún no me acostumbro a estas carreras al fondo 
de la noche 
soy un alienígena todavía en esta lengua viva 
en este mundo raro 
UN EXTRA APENAS EN EL REPARTO DESTA POBREPRODUCCION
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FINIS MOVIE 

A Jorge Ojeda Soto 

De puro conocidas 
aquí me voy por estas calles del vicio con los ojos en blanco: 
lejano, salvaje, rajado y a punto 
de mandarme largar hasta nunca desta apestosa galaxia 
Mc Luhan 
/CORTE/ 

No sé qué extrañeza será la que me ata siempre a esta rotativa noche 
de cine periférico 
en que veloces se suceden calles y esquinas y señales de tráfico 
y luces y balas 
y yo estoy justo al borde desta mala película 
DONDE YA NO HAY MAS NADA NI NADIE NI SIQUIERA TÚ 
y en la pantalla APENAS una metálica voz vibrando en off: 
" EL VIAJE ES EL KARMA. EL VIAJE ES EL POEMA"  
y maniquíes destrozados a puntapiés para ser exhibidos 

A TODA VIOLENCIA 
en innúmeras vidrieras a lo largo de la citi y replicantes 
y hackers y ciberpunks y extras variopintos escapando a todas partes 
del guión por donde fuera 
a la mismísima velocidad de la noche de marras 
que por estos espacios interestelares 
otra vez está dando que hablar y acaparando 
GRANDES TITULARES Y PRIMERISIMOS PLANOS 
/CORTE/ 

Acelerador a fondo/ Fundido a negro/ Chirridos de neumáticos 
/CORTE/ 

Y todo, todo lo demás es definitivamente este silencio de muerte 
que    rodea   la    página  que   atraviesa     Night  Citi 
de extremo  a extremo 

/CORTE Y FINAL/
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INFORME DEL TIEMPO 

En la citi baldía esa noche y otras que le siguieron 
hubo tormenta eléctrica y LLOVIÓ simple, furiosa, 
Cinematográficamente 
como ya nadie de por aquí recordaba. 

Entonces, 
igual que en "Suicide Hill” , de James Ellroy, 
" todo el mundo se convirtió en una estrecha banda de asfalto, 
luces de automóviles y una línea blanca rota"  para siempre 
en el sector más frágil de los anteojos oscuros del desocupado 
ESPECTADOR/


