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MAR DE LOS PECES ROJOS 

Me pararon al frente, me dijeron 

Habla 

Y hablé. 

Me pararon al frente, me dijeron 

Desnúdate 

Y me desnudé. 

Me pararon al frente, me dijeron  

órlate 

y me incrusté oropel, rubí, esmeraldas, pedrerías, 

oro falso 

en el cuero. 

(Aplausos) 

No sufrí apremios físicos, debo decirlo 

Pero me rodeaba la muerte. 

La noche, esa noche, era primordial. 

Había calles angostas, 

Pasos, gritos, 

Cuerpos. 



 

Los puntos cardinales estaban perdidos. 

Yo estaba perdido, en un sueño, como en una  

película. 

La noche en la ley de la calle. 

El mundo era un círculo en blanco y negro 

Despoblado por fantasmas 

Y habitado por dos peces rojos 

Devorado por su reflejo 

A falta de víctima. 

Todo era circular y referido por la muerte; 

El mundo era circular, en blanco y negro, habitado 

Por dos peces rojos devorando su reflejo. 

Todo transcurría en el teatro o en el cine. 

Todo transcurría en la calle o en un sueño. 

Los puntos cardinales se habían perdido 

Y el vértigo de la velocidad entraba por los ojos, 

Por los poros, 

Yo estaba poseído por efectos especiales. 

La ciudad era un mar en penumbras, 

Blanco y negro, 

Dos peces rojos. 

Devoraban sus reflejos. 

Yo era un pez, almirante, y la muerte, 

Otro pez. 

 

 

 

 



 

LOS SENTIDOS DEL DESEO 

Corte, Vuesa Merced, la amplia manga de este harapo, 

Desgarre el pringoso cuello 

Y caerá lo blanco, lo perfecto de la perla 

Multiplicada, 

Y verá lo verde, la seducción de lo verde en  

Cascadas impensables, 

Desgárreme 

Desnúdeme, Vuesa Merced, sin miedo, 

Y verá mi cuerpo desmoronarse en un montón 

De cuentas luminosas sobre la alfombra, 

Pero siempre seré yo; 

Ahí podrá olvidar la compostura, la condición, 

Y tirarse dichosa sobre la pedrería 

Acompañada de sus infantas; 

A lo más en pleno secreto, yo me iré con la mirada 

Por las esferas de sus ancas regias 

Como un mar manso; 

Cada perla te mira con cien pupilas de sangre del 

Pescador 

Y tú sabes bien que es eso lo que las hace 

Estupendas; 

Porque tanta perla rodando sobre el rojo del terciopelo, 

Son mis dientes, 

Mis muelas, 

Son las lágrimas de los sacrificados, 

Los siglos, 

El impenetrable mar, 

Las babas, 



El esperma, 

Todo lo derramado en falso; 

Ya hicimos el amor nuestro perfecto ritual contra el miedo, 

Agazapados ante el horror de lo inconmensurable, 

Perdidos en la vaga admonición del vacío, 

Espesos de sal, 

Húmedos de las 7 formas del deseo, 

Sudorosos de mar, 

En el vientre de la marigalante, acezantes, 

Esperando el tiempo de nuestro salvaje, 

Medieval 

Y marinero deseo; pero 

Nada de esto quedó en las esferas, 

En las pinturas de mapamundos, 

Ni los perros corsos, 

Ni los pueblos fantasmas que vamos siendo, 

Las calles de viento, las ventanas que se apagan, 

El sacrificio sin otro sentido de intimidación, 

Lo escrito, la condena; 

Todas estas millas para coronarse Virrey de la nada, 

Magro bufón de la corte de los milagros, 

En este triste bulevar, 

Cruzado, de miedo, fetal, fétido a tinto, 

En plana puerta del convento franciscano de la rábida, 

En Concepción de Chile, 

Mendiga, puta 

Sin más perlas que mis dientes 

Mis dientes hermanos que atesoro a lo divine 

El la bolsita de raso 

Del humo de muerte 

De los 80. 



 

TEATRO DE SOMBRAS 

Pero estábamos en el hotel King: proyectadas sombras chinas marionetas actores agónicos sobre 

los muros pálidos cómo éramos nada más un simple haz. 

De luz sobre la ilusión derruida de este mundo proyectado sobre los pálidos muros del Hotel King. 

Las imágenes habían abierto una escalera oscura, 

Colgante sobre un tiempo impregnado de humedad ventral 

U los presagios. Nos abrieron una escalera al frente para que ahora, 

anhelantes, ascendiéramos por ahí. 

Tu cuerpo era un fulgor tenue en la densidad de la escalera y yo te seguí por que tú  

parecías abrir 

La espesura de lo oscuro con su ensoñada 

Complexión. 

Las puertas se abrían las puertas se cerraban. 

Los pasillos subían hasta el entretecho 

Multiplicándose por las cabeceras de los catres. Había más cuerpos entre 

Nosotros, no sé si muchedumbres, pero no estábamos solos . 

Los cuerpos de los catres estaban muertos. 

Los cuerpos de los catres estaban vivos. 

Los cuerpos en los catres no estaban vivos. 

Jamás sabré si hubo una ventana, pero se filtraba 

Sobre los muros pálidos el fulgor verde de un letrero 

Luminoso. Y el delirio que acompaña el amor, 

En el delirio impune en que terminábamos todos 

comenzamos a imaginarnos cosas. 

de Cipango 

 


