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Palabras Cémplices

A 50 anos del golpe de estado en Chile y a 40 afos
de la fundacién de La Morada y
el feminismo anti/dictatorial

HORA

© Kena Lorenzini
“El feminismo como toda revolucién juzga lo que existe y
ha existido —pasado y presente— en nombre de lo que toda-

via no existe pero que es tomado como mas real que lo real”

Julieta Kirkwood Bafiados



Revista NOMADIAS N° 32 » 2023

Es el afio 1983 y las fundadoras de la Casa de La Mujer La
Morada y el Movimiento Feminista de los 80 irrumpen en el es-
pacio publico contra la dictadura, con la realizacién de una ic6-
nica protesta en la Biblioteca Nacional. Las letras del lienzo casi
volando en las escalinatas son simples y potentes: Democracia
Ahora, Movimiento Feminista Chile. Fueron tiempos dificiles,
de muerte, cdrcel, persecucién, pero quizds un tiempo de la his-
toria de Chile en que el movimiento de mujeres y el movimiento
feminista se vuelcan a decir basta y copar las calles. No es menor
el protagonismo de las mujeres y el feminismo en su notable des-
pliegue por marcar una inscripcién en la lucha antidictatorial.

Este ndmero N°32 de Nomadias recorre un momento funda-
mental de la historia politica de Chile, el impacto del quiebre
democrético el 11 de septiembre de 1973 y la conmemoracién de
los 50 afios durante el 2023. Acontecimiento brutal que cierra la
historia democrética de un tiempo y que seguird teniendo una
alta significacién en la historia contemporanea del pais. Diversas
fueron las comunidades activas en el pais que se volcaron a ese
proceso de conmemoracién. En este recorrido, las mujeres habi-
taron espacios de lucha y resistencia sefieros. Recordemos que las
primeras manifestaciones fueron realizadas por las mujeres reu-
nidas en las Agrupaciones de Familiares de Detenidos Desapa-
recidos, Agrupacién de Familiares de Ejecutados Politicos entre
tantas organizaciones que salieron a la calle poniendo el cuerpo
y suvoz. Las mujeres ocupan un lugar importante en ese gran re-
lato de lucha contra la dictadura. Ellas marcaron presencia en las
organizaciones de base del mundo popular, sus resistencias en
el mundo estudiantil secundario y universitario. Hay una lista
larga y notable de la presencia de las mujeres en la recuperacién
de la democracia. Nomadias, desde sus inicios, acompafié des-
de adentro al pensamiento critico, el feminismo, las escrituras,
las practicas artisticas y un gran despliegue de incitaciones para
sacar la voz también en el mundo cultural y universitario. Este
ntmero especial la revista enfatiza esas trayectorias culturales y
politicas en el ars poética de esta nueva entrega. Por otra parte,
Nomadias se hace parte del reconocimiento a los 40 afios de la
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fundacién de La Casa de La Mujer La Morada que emerge en
1983 para sacar la voz feminista en la lucha contra la dictadura.

“Reconstruir la democracia significé también, repensar las re-
laciones politicas, repensar las relaciones de género y son 40
afios a través de los cuales, nos hemos manifestado como suje-
tos politicos, sujetos actuantes, pero también hemos construi-
do una larga trayectoria en la produccién de pensamientos,
investigacién y de nuevos conocimientos...”

Francisca Pérez (El Mostrador, noticia sobre el archivo a los 40
afios de La Casa de La Mujer La Morada)

La Morada es parte de la genealogia del feminismo chileno y
latinoamericano. Las tltimas oleadas del feminismo en nuestro
pafs y la regiéon conviven con el archivo sefnero de las mujeres
feministas que retomaron las tradiciones de las luchas anteriores
de las mujeres en el siglo XX. El feminismo se hizo palabra y
sentido comun decia Julieta Kirkwood Bafiados en los 80. Pa-
labra que se vuelve un imaginario de transformacién cultural y
politica con que la Revista Nomadias habita en su nuevo ntimero.

No es posible pensar la recuperacién de la democracia sin
la lucha de las mujeres y el feminismo. Esa intencién cruza este
nuevo ntimero de Nomadias para seguir ejerciendo la labor critica
y repensando los nuevos desafios de nuestro proyecto editorial.

Equipo Editorial Nomadias
diciembre de 2023
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Editorial

JUAN PABLO SUTHERLAND
Coordinador Revista Nomadias

Yo que creci entre milicos como dice el Charly y lei el manifiesto dadd y el surre,
y a la Kristeva y a la Yourcenar y a la Djuna y a la Orozco y a Roland y otras
cuantas estupideces con que he perdido el tiempo, tanto tiempo...

Mald Urriola

El ntimero 32 de Nomadias se organiza como gesto editorial
para conmemorar los 50 afios del golpe de estado en Chile. Hito
politico que se hizo presente en la vida nacional desde diferen-
tes actores, instituciones, comunidades y que significé un gran
desafio para nuestro pais. Buscamos, asi, insistir en el respeto
irrestricto a los derechos humanos por parte del Estado y la so-
ciedad en su conjunto. Recordar, a la vez, el acontecimiento que
marca la historia chilena contempordnea y que provoco reflexio-
nar sobre los impactos del quiebre democratico més brutal en la
historia del pais.

Junto a esta memoria activa, se nos hizo presente la impor-
tancia de las mujeres en la historia politica y su lucha contra la
dictadura. En ese camino de la reconstruccién de relatos, no es
menor recordar e inscribir la importancia de los 40 afios de la
fundacién de la casa de la mujer La Morada, que nace con la
energia de transformacién y vocacién feminista el afio 1983. En
este mapa de historias politicas y culturales, Nomadias presenta
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un nimero que rinde tributo a la obra de Carmen Berenguer:
poeta, escritora, cronista y figura relevante en la historia de nues-
tra revista; presencia complice y colaboradora habitual del pro-
yecto editorial de nuestra publicacién. Nomadias quiere, con el
nombre de Carmen Berenguer, destacar la respuesta cultural del
feminismo y las mujeres por recuperacién de la vida cultural y
democratica.

Asi, el tributo a Carmen Berenguer recorre sus obras iniciales
con libros emblematicos de los ochenta como Bobby Sands desfa-
llece en el muro, que ya es un lugar de la resistencia poética a la
dictadura y a los gobiernos autoritarios del mundo. “Al Este del
Edén”, nombre del dossier, propone una genealogia politica de su
obra tanto en los textos marcados por la dictadura como aquellos
que epocalmente se sitdan en la transiciéon democrdtica y la postd-
ictadura. Junto a la seleccién de su obra poética, se acompafia, ade-
mads, un conjunto de textos criticos que repasan su obra, que enfa-
tizan los propios textos compilados. Intervienen en este recorrido
Gonzalo Arqueros, Soledad Bianchi, Francine Massielo, Raquel
Olea, y José Salomén; dibujan, proponen, enfatizan y despliegan
lecturas atentas de una obra extensa y prolifica que celebramos.

“Campo Abierto” prosigue con el recorrido de la memoria,
el archivo y el tributo a mujeres importantes en el imaginario
de la nacién. En este nimero especial rendimos tributo a Chela
Alvarez, destacada abogada comunista y consecuente abogada
por los derechos humanos, quien se presenté como patrocinan-
te en la primera querella en Chile en contra de Pinochet. Chela
Alvarez vivié en el exilio y fue detenida en Tres y Cuatro Ala-
mos, y Villa Grimaldi. Tanto el recorrido del texto escrito por su
sobrino, José Luis Salomén, y la biograffa visual, nos devuelven
parte de la trayectoria de una mujer presente en la historia politi-
ca del pais. No menor también es el gesto de complicidad con la
figura de Salvador Allende en su campafia presidencial en el afio
1952. Otro lugar destacable fue su participacién e integraciéon en
el Movimiento Pro-Emancipacién de la Mujer y su relacién con
grandes figuras de esa generacién Elena Caffarena, Flor Heredia,
Marcia Marchant y Olga Poblete. Junto al recorrido narrativo hay
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un emotivo e inédito archivo visual que se comparte en nuestro
nimero como un legado histdrico que es necesario visibilizar.

En nuestra seccién de articulos, se mantiene el ntcleo his-
térico de Nomadias; es decir, se recorren los puntos de fuga que
propone el feminismo en nuestras culturas nacionales; escritu-
ras y cuerpos como disputa al orden del sistema sexo-género.
Se proponen formas nuevas, innovadoras desde la traduccién e
inclusividad, el arte de los colores de las mujeres originarias de
América o las politicas disidentes de la regién en disputa con las
ultraderechas del caso brasilefio. Ademds, se trata de escritos que
revisan cuerpos y sexos durante el siglo XX, textos con enfoques
criticos desde las disidencias sexuales y revisién del poder feme-
nino en el arte masculino.

Por esta parte, nuestra edicién enfatiza el giro atento para
volver a poner en escena a las mujeres en su historicidad, Las
mujeres por la vida son una estrategia emblematica de la irrup-
cién del poder “mujeril”, como dirfa Eliana Ortega en su mo-
mento, para pensar la escritura de mujeres. En este caso, “lo mu-
jeril” lo trasladamos a la importancia del movimiento de mujeres
y el feminismo en la revuelta popular para desalojar la dictadura
y su violencia en el espacio publico. Luego de tantos momentos
del feminismo del siglo XX, el XXI nos propuso una escala global
de intenciones y ajustes de cuentas. Sin embargo, hay momentos
en que se vuelve a un gesto situado, o mds bien, a insistir en el
esencialismo estratégico para poner en escena la resistencia de
las mujeres en tiempos de miedo y lucha. Nomadias N°32 recoge
algunos gestos en las narrativas borradas o practicas de mujeres
de izquierda, en la clandestinidad, en plena dictadura; activida-
des politicas que generalmente en el archivo de las memorias co-
lectivas no se mencionan. “Palabra tomada”, recorre, desde este
lugar, en un notable ensayo aquellas historias mds ocultas que
las que ya fueron veladas en la historia.

La revista cierra con la seccién “Resefias” y las siguientes
contribuciones, “Cuerpos atravesados por la historia, Sociologia de
la Masacre de Manuel Guerrero” escrito por Sandra Villanue-
va-Gallardo; “Memoria que resiste: memoria histérica de un territorio
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vulnerado contado por mujeres de la comuna de Puerto Octay de Jac-
queline Lagos Maragafio”, y escrito por Javiera Riffo; “La escri-
tura como accién politica Raquel Olea: Julieta Kirkwood: nudos,
politica, rebeldia”, resefia escrita por Margarita Humphreys;
“Incardinadas, cartografia poética de mujeres del Perii, de Carolina
Castro y Camila Albertazzo” escrita por Eugenia Brito; “(De)
generacion espiritual en Succién, de Nicolds Poblete”, escrita
por Camilo Palma; “Cuerpos Subalternos Latinoamericanos en
Indécil de Eugenia Brito” escrita por Malva Marina Vdsquez; y,
finalmente, “Donde estd el peligro. Estéticas de la disidencia sexual
de Mariano Lépez Seoane” escrito por Juanse Rausch”. Perfectas
pildoras escriturales que cierran el nuestro ndamero 32, y que re-
visitan una vez mads este doble empefio que nos convocé el 2023:
50 afios del golpe y la resistencia desde los estudios de género y
los feminismos.
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Producciones narrativas de la violencia politica en
Chile (1973 — 2013): entre el ruido y el sonido...
acecha el silencio’

Narrative productions of political violence in Chile
(1973 - 2013): between noise
and sound...silence lurks

MAURICIO SEPULVEDA GALEAS

Dr. Antropologia. Docente. Departamento de Trabajo Social.
Universidad de Chile
sepulveda.galeas@gmail.com

SEBASTIAN UBIERGO SICHEL

Psicologo, cursando Magister de Psicologia Social

RESUMEN

Situado en las coordenadas del pensamiento posestructuralista, el texto
indaga la memoria colectiva de la violencia politica en Chile en el periodo
1973 —2013 a través de una investigacion de campo utilizando el método
de las producciones. Mediante el uso de herramientas analiticas de corte
genealdgico aplicadas al estudio de la gubernamentalidad rescribe un
texto inconcluso que contenia los resultados de investigacion anterior.
La rescritura del texto es inserta en medio de una trama de observacio-
nes de segundo y tercer orden mediante las cuales se problematizan las
formas de pensar la memoria colectiva e implicancias. Las producciones
narrativas son abordadas mediante un andlisis que subraya las racio-
nalidades politicas, tecnologias de gobierno, dispositivos de la violencia
politica en un intento de analizar la continuidades y diferencias gene-
racionales que emergen en el periodo que abarcado en la investigacion.
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ABSTRACT

Situated in the coordinates of post-structuralist thought, the text
investigates the collective memory of political violence in Chile in
the period 1973 - 2013 through field research using the method of
productions. Using genealogical analytical tools applied to the study
of governmentality, it rewrites an unfinished text that contained the
results of previous research. The rewriting of the text is inserted dur-
ing a plot of second and third order observations through which the
ways of thinking about collective memory and its implications are
problematized. The narrative productions are approached through
an analysis that underlines the political rationalities, technologies of
government, devices of political violence to analyze the generational
continuities and differences that emerge in the period covered by the
research.

Palabras clave: Memoria — generacion — experiencia - narrativas —
gqubernamentalidad

Key words: Memory - generation - experience - narratives - gov-
ernmentality

Introduccidn

Cuando el nifio era nifio no sabfa que jugar a las escondida
era solo eso, un juego. No la vida real. Que, si te pillaban, no
morirfas y podrias volver a jugar. Cuando la nifia era nifia pen-
saba que era una travesura de su padre decir que su nombre era
Carlos, Ismael, Leén y a veces Andrés. Cuando la nifia era nifia,
iba al colegio a saltos alternando los pies. Un dia la maestra les
pidié que dibujara una persona. La nifia dibujo un policfa-militar
con sangre en los colmillos saliendo de su boca siniestra. La nifia
nunca mds volvi6 a esa escuela. Cuando la nifia era nifia una no-
che despert6 con miedo. Lloré con ldgrimas de dolor. Empezaba
a conocer el terror. Del mal suefio solo pudo recordar que habia un
sonido extrafio como el chirrido de una radio extraviada del dial.
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“Cuando la nifia era nifia era el tiempo de las preguntas ;existe de
verdad el mal y gente que realmente son malos?” (Hanke 1987).

Han pasado més de 50 afios del Golpe de Estado en Chile,
y como se dice a menudo, a pesar del tiempo transcurrido, la nifia
que ahora es adulta, en mds de una ocasién ha vuelto escuchar
ese zumbido de pesadilla, pero su recuerdo ya no refiere a una
vivencia de miedo, sino al de una experiencia del dolor. Entre
ambas, ahora media la hechura interminable de un lienzo con
un paisaje de la historia reciente de un pais llamado Chile, a me-
dio terminar. Aunque inconcluso y provisorio, éste sirve como
un lienzo mdrtir dispuesto a sostener el trazado impreciso del
tiempo y el espacio. En el lienzo mértir que alberga el paisaje
de la memoria, el sacrificio de la certeza testimonia la razén de
que el pasado nunca es el mismo (Halbwachs 2004) que cuan-
do hacemos memoria “sostenemos, reproducimos, extendemos,
engendramos, alteramos y transformamos nuestras relaciones”
(Vdzquez cit. en Sepulveda 2001 115). Pues bien, como un efecto
paisaje, el tiempo sonoro de un ruido que habia quedado encap-
sulado en el recuerdo de un chirrido, ahora se abre, se ahonda,
se ensancha, se ramifica, se contrae, posibilitando su escucha y
narracién. De ahi que el recuerdo vivido (aunque sea onirico)
del ruido, ahora es el recuerdo de una experiencia encarnada del
sonido en su dimensién temporal, y que, como tal, tiene historia
y eventualmente, narraciéon. De este modo, asi como el tiempo
habita el espacio, el sonido habita el lugar. ;Esto significa que
“espacio” y “lugar” son diferentes?

Diremos que si. El espacio es el efecto producido por las ope-
raciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo
llevan a funcionar como una unidad polivalente de programas
conflictuales o de proximidades contractuales (Septlveda 2011).
A diferencia de un sitio propio —el lugar— el espacio careceria de
univocidad y de estabilidad. De Certeau (2000) sintetiza el con-
cepto de espacio mediante el siguiente sintagma: el espacio es un
lugar practicado. A diferencia del espacio, dird el autor, un lugar
es el orden (cualquiera que sea) segtn el cual los elementos se
distribuyen en relaciones de coexistencia. En el orden imperaria
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la ley de lo “propio”, pues los elementos considerados estarian
unos al lado de otros, cada uno situado en un sitio propio y dis-
tinto que cada uno define. Un lugar es pues una configuracién
instantdnea de posiciones. Implica e indica estabilidad. Como se-
fiala el mismo De Certeau, el espacio es al lugar lo que se vuelve
la palabra al ser articulada (Septlveda 2011).

Volviendo al caso del chirrido, la metéfora sénica de la “ra-
dio extraviada de su dial” ilustra la metamorfosis del ruido en
sonido cuyo lugar alude a un acontecimiento de gran magnitud:
el golpe de Estado. Violencia e impresién sénica definen la pala-
bra golpe. En nuestro caso la palabra adquiere una significacién
en la cual se produce un ensamblaje de la violencia y sonido. La
violencia que habita el sonido del chirrido comporta la violencia
ejercida en orden sénico sobre el cuerpo u objeto referidas a las
“ondas” radiales e interferencias violentas, que las silencian, cen-
suran, y en otro nivel es violencia adquiere una forma de cortes
de sefial que alteran el flujo del sonido y el orden del régimen
sonoro de formas distintas hasta llegar a su grado cero. Se podré
ver ahora entonces, que la experiencia sénica adquiere la forma
de una narracién deshilvanada. Ese golpe es un acontecimiento
cuya emergencia en su dimensién temporal, nos lleva al recuer-
do de la madrugada del lunes 10 de septiembre signada por el
acecho cefiido sobre las radios y emision. Este se extendié has-
ta concretar el asalto final: el martes 11 de septiembre a las 9.10
AM Radio Magallanes inicia la transmisién del dltimo mensaje
del presidente Salvador Allende que dirigi6 al pafs. Una fuerza
entrépica arrasa el ritmo de la vida en su temporalidad, desga-
rra sus compas, mientras los Hawker Hunter grufiendo con sus
garras despedazan el cielo, lo sangran y las bombas ensorden la
ciudad, hasta dejarnos sin sefial.

Cuando el nifio era nifio vivié la noche mads larga. El nifio
tuvo miedo, sus o0jos se llenaron de ldgrimas. Los dias posteriores
el sonido fue otro. La voz metdlica de bandos y decretos daba
forma a un nuevo orden del sonido. Bandos y reglamentos que
reconfiguraban el orden de lo permitido y lo prohibido, de lo
legitimo e ilegitimo, no sélo en el dmbito politico y social, sino
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también valdrico y cultural (Monsdlvez 2014 37). En ese contexto,
la metédfora de la radio extraviada de su dial remite a la memo-
ria sénica de la vida cotidiana signada por la clandestinidad, en
cuya escena convergen aparatos, ondas, interferencias, progra-
mas (escucha Chile), chirridos, clandestinidad, murmullo y sotfo
voce de complicidad.

Lo planteado ha enfatizado el cardcter procesual de la me-
moria colectiva. En este sentido, sin llegar a explicitarlo atn, las
ideas que han ido articuldndose en el texto tienen como punto de
arranque —entre otros— el concepto de memoria colectiva acufia-
do por Halbwachs en 1964. Dicho concepto, enfatizard el cardcter
social —ademds del procesual-, como producto de significados
compartidos y construidos a través de las relaciones sociales, y
actualizados en la accién social —discursiva y no discursiva— que
aconteciendo siempre de forma situada (Septlveda et al 2014).
Ciertamente, no es baladi considerar la conceptualizacién antes
expuesta como “punto de arranque”, pues de hecho parte im-
portante de lo que ha sido dicho como por ejemplo con relacién
al régimen sonoro, parece tensionar la matriz construccionista,
tanto en su vertiente historicista como de énfasis en el discurso.

Desde el inicio de la investigacién de campo, una crecien-
te sospecha de nuestra parte en un principio se cifi¢ al concep-
to de memoria colectiva, para luego desplazarse hacia el plano
epistémico y politico que sirven de fundamento. No dejamos de
plantearnos interrogantes como: ;Cudéles son las condiciones mi-
nimas para el reconocimiento del sujeto de la disputa? ;Cudles
es su umbral? Si el pasado se construye y reconstruye a partir
del presente, de sus intereses y proyecciones futuras, a través de
précticas discursivas que le otorgan valor y significado (Piper
2002) la pregunta inevitable es ;Cudles son las condiciones de
posibilidad y de existencia del sujeto del discurso? ;Cudles es el
afuera del discurso y la imposibilidad de su narrativizacién? Por
lo anterior, la pregunta de Spivak en ;Puede hablar el subalterno?
sigue teniendo la misma vigencia de hace 36 afios. Estas pregun-
tas y otras han estado presentes a lo largo nuestro trabajo, desde
el inicio de la investigacién empirica hasta la escritura reciente
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del presente articulo, y entre estos dos puntos, cabe contar tam-
bién una serie de intentos fallidos para retomar el texto. Cier-
tamente, algunas de estas interrogantes apelan a contendidos
mads recientes. De la misma manera, las formas de abordar, sin
necesariamente responder a estas, han variado en los distintos
momentos.

El primer momento corresponde al trabajo de investigacién
empirico en cuyo disefio algunas de las interrogantes planteadas
fueron consideradas. Dos innovaciones se quieren subrayar: la
incorporacion del enfoque generacional y el método feminista
de las Producciones Narrativas (en adelante PN). La propues-
ta metodolégica de las Producciones Narrativas se inscribe en
una perspectiva investigativa que busca relevar la voz de las/
os actores sociales, narrando sus experiencias y puntos de vista
en primera persona. En este sentido, esta metodologia considera
a las/os participantes como coautores/as de los relatos que se
elaboran, estableciéndose asi una mayor horizontalidad entre in-
vestigadores/as y actores/actrices sociales. Cada PN es un texto
elaborado por el equipo de investigacion en conjunto con las/
os participantes de la misma, a partir de tres sesiones de conver-
sacién grupal. En estas sesiones se discuten las temadticas de la
investigacion y se elabora un texto: la Produccién Narrativa que
da cuenta de estas discusiones desde el punto de vista de las/ os
participantes.

En el caso de esta investigacion, se realizaron seis Produc-
ciones Narrativas, cuyo propésito fue indagar en las memorias
colectivas que se construyen sobre la violencia politica en la his-
toria reciente de Chile (1973 — 2013) desde diferentes posiciones
generacionales. En la primera sesién se abordaron los recuerdos
de las/os participantes sobre sus experiencias y puntos de vista
en torno a la violencia politica. A partir de lo conversado en esa
sesion, el equipo de investigaciéon elaboré un primer texto que
recogfa la discusién, y sobre el cual se trabajé durante las otras
dos sesiones. De este modo, progresivamente se pudo profun-
dizar en aspectos considerados como relevantes para ambos gru-
pos. En total participaron 32 personas, quienes habian intervenido
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activamente en movilizaciones politicas y/o sociales en diferen-
tes momentos del periodo estudiado. Las/os participantes se di-
vidieron en seis grupos en funcién de su pertenencia generacio-
nal y de sus posiciones, mds cercanas o distantes, respecto de la
violencia como forma de accién politica.

El segundo momento corresponde a la elaboracién del pre-
sente texto. En ese marco, fueron releidos y revistado, por un
lado, el corpus completo de las producciones narrativas y, por
lado, el manuscrito de un articulo o capitulo de libro hasta ahora
inédito. Como palimpsesto digital el texto original ha mantenido
algunos pasajes y se han agregado nuevos textos para lo cual he-
mos tenido que reactualizar el apoyo bibliogréfico. En el dltimo
apartado se abordan una serie de planteamiento que permiten
pensar el y el como para nuevas investigaciones

Limites conceptuales: generacién y experiencia

En el marco de este proceso de cuestionamiento y reformula-
cién tedrico-metodoldgico, categorias con una extensa tradiciéon
en las ciencias sociales y las humanidades como la de generacion,
no solo han sido retomadas, sino que también han tenido un alto
rendimiento cientifico y social. En esa direccién, en el campo de
los estudios de la memoria la cuestién generacional adquiere el
estatus de una problemédtica compleja que requiere de una mira-
da relacional, asi como de una conceptualizacién multidimen-
sional. Ambas, lejos de cerrar sus modos de pensar o limitarla
a ciertos aspectos histérico-estructurales de una posicién, la ha
abierto a lo subjetivo y situado como una construccién simboli-
ca y material, que por definicién es cambiante. Veremos que la
mirada relacional que nos lo propondrd Karl Mannheim a pro-
posito de su trabajo en torno a cuestién generacional se constitui-
rd en una dimensién clave para la indagacién narrativa como la
aqui presentada. Ciertamente, la creacién del sentido narrativo
—trazar conexiones narrativas entre acontecimientos o experien-
cias— es una forma crucial de la agencia del sujeto colectivo. Cabe
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tener presente que dicha actividad narrativa siempre tiene lugar
en determinados contextos culturales, histéricos y sociales que
plantean cuestiones de poder, sujecién y modos de subjetivacién
alternos.

De ahf que, coincidiendo con Karl Manheim, lo generacional
puede constituirse, analitica e interpretativamente, en una pala-
bra-concepto que estratégicamente subraya la potencialidad de
cambio y diversidad dentro del recuerdo colectivo, rompiendo la
presuncién de estabilidad que se le podria atribuir a la memoria
(Guichard y Enriquez 2011). En este sentido, la nocién de gene-
racién sociohistérica de Mannheim y de memoria colectiva de
Halbwachs (1925 1950), si bien es cierto gravitan entorno a una
misme episteme, al mismo tiempo difieren y se complementan
en la diferencia. En efecto, la primera enfatizarfa los elementos
estables del recuerdo —como serfan por ejemplo sus marcos so-
ciales—, mientras la segunda revelaria sus elementos dindmicos
y de cambio.

Ambas dimensiones suelen ser analizadas en su autonomia
e interdependencia, y mensos en los modos o formas de articu-
lacién. Lo curioso es que sabemos que los actos de rememora-
cién implican una articulacién en el sentido de dar expresién a
los acontecimientos en forma de narracién. Entendemos que las
memorias culturales son discursos articulados (véase Hall cit. en
Grossberg 1986) formados por elementos heterogéneos, présta-
mos y apropiaciones de otros lenguajes y tradiciones conmemo-
rativas que se ensamblan en narrativas. Los actos de recuerdo,
aunque sea en otro sentido, implican también una articulaciéon
pues, entre otras cosas, ayudan a vincular (“articular”) a indi-
viduos y grupos a través de su compromiso comtin con esas
narrativas. Ahora bien, pensar la articulacién es un desafio no
menor. El problema es enfrentar temas complejos recurriendo a
conceptos o categorias auxiliares convirtiéndolas en lo Ian Hac-
king (1998) palabra ascensor. En los estudios sociales de la me-
moria esto suele pasar cuando se recurre a la experiencia como
palabra sensor, utilizada comtinmente como recurso analitico en
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situaciones cuando creemos ver complejidad el objeto cuando
mads de lo que se trata es de confusién

En ese sentido, uno de los principales obstdculos epistemol6-
gicos surge cuando se considera la experiencia como una instan-
cia tan autoevidente que se procede a tematizarla y categorizarla
automdticamente conforme a rubros preestablecidos. General-
mente esto implica abarcar categorias reificadas que en la mayo-
ria de los casos incluye la experiencia como experiencias fundantes
de la colectividad. Y, a partir de lo cual se produce el proceso de
diferenciacién de los grandes grupos de pertenencia como por
ejemplo la clase, el género, y en nuestro caso en particular, la
generacién. Esta tematizacion acritica, imperante en las formas
de pensar la experiencia como conceto articulador del binomio
“generacién-memoria”, contribuye a reforzar supuestos metafi-
sicos o esencialistas que, producto de lo anterior, corren el riesgo
de hacer pivotar su andlisis en teorias de identidad e interpretar
sus formas como caracteristica de los entes sociales y no como
conjunto de procesos sociales, vinculado a la accién politica y a
las propias materialidades.

Siguiendo a Scott (1992), se puede afirmar que dicho efecto
potenciador de la experiencia como categoria explicativa es deri-
vativa de la expansién del campo de las evidencias convenciona-
les hegemoénicamente operan al interior de la historia normativa,
basando su reclamo de legitimidad en la autoridad de la expe-
riencia. Es precisamente este tipo de apelaciéon como evidencia
incontrovertible y como punto originario de la explicacién, el que
le quita fuerza al impulso critico de la historia de la diferencia y
sus articulaciones. A juicio de Scott (1992), al mantenerse dentro
de unos marcos epistemolégicos restringidos, los estudios socia-
les toman como evidencia las identidades de aquellos cuya expe-
riencia estd siendo documentada, y de este modo naturalizan su
diferencia. O inversamente, al asumir la experiencia como autoe-
vidente como un a priori para informar la tesis —generalmente
identitaria— que se quiere demostrar (Hernandez 2012).

Se trata entonces, en aras a la diferencia y distanciamiento del
error anterior, de intentar tomar la experiencia como un evento
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histérico que dada su naturaleza singular requiere de su expli-
cacion. Por la misma razén, la experiencia no es algo que siem-
pre estuvo ahi a la espera de ser descubierta para ser expresada
como tampoco su forma permanece como algo determinad en un
momento histdrico. Lejos de lo anterior, se trata dirigir los esfuer-
zos para hacer visibles las asignaciones de posiciones de sujeto,
no en el sentido de captura de los objetos vistos, sino mds bien de
tratar de entender las operaciones de los complejos y cambiantes
procesos discursivos por los cuales las experiencias —en este caso
de la violencia politica en Chile-, resisten o aceptan, procesos
mismos que no son sefialados, y que de hecho consiguen su efec-
to porque pasan desapercibidos. En la misma direccién, Foucault
(1996 440-41) plantea un punto de vista similar de la dialéctica
entre los individuos y los modelos sociales que se les imponen,
argumentando que, aunque el sujeto se constituye a s{ mismo
“de forma activa mediante précticas del yo”, esas practicas no
son algo inventado por el propio individuo”, sino modelos que
él mismo modelo posibilita en sus cambios.

Narrativas
Primer acto: horror a contraluz

Al adentrarse en las narrativas de quienes fueron actores y
actrices de las movilizaciones sociales y luchas politicas en la
década de los ochenta observaremos cémo los recuerdos de la
violencia politica cabalgan zona de dolor y rabia, de miedo y afir-
macioén. El tropel de imdgenes que su relato pone es escena las
experiencias encarnadas de lo opresivo y ominoso del hacer mo-
rir y dejar vivir. Y es que tal como nos recuerda Michel Foucault
(Dreyfus & Rabinow 2001), los estados de dominacién aluden a
un tipo de relacién de poder altamente estructurada y estable,
que se institucionaliza en juegos de penalidades y coerciones, y
donde el margen de maniobra de los objetos del poder se encon-
trard muy restringido. En ese horizonte, las précticas de libertad
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adquieren se mueven en los intersticios, grietas y nocturnidad
de la urbe. En esa direccidn, las narrativas evocardn la siniestra
frase del dictador Augusto Pinochet pronunciada el 13 de octu-
bre de 1981: “no se mueve ninguna hoja en este pais si no la estoy
moviendo yo, que quede claro.” Enunciado que condensard de
forma elocuente la escena de dominacioén, la cual fungird como
marco de experiencia, situando y modulando las narrativas de la
década en cuestién. En efecto, los estados de dominacién en las
narrativas refieren a una topia del control de la conducta de los
demads, que se habria caracterizado, entre otros aspectos, por el
despliegue de una monumental maquinaria descendente y cen-
tralizada de vigilancia y represién, suplementada por una dise-
minada microfisica del poder. Esa tiltima, no solo estard orienta-
da a prohibir, impedir, decir “no debes”, sino también a producir
aptitudes, cuerpos ddciles, deseos y subjetividades, todo ello en
un horizonte refundacional del Estado nacién.

“En cierto, nos criamos bajo un régimen que nos violent6 sis-
tematicamente. Que goberné y control6 nuestros cuerpos bajo
la ley del terror, de la prohibicién, en el que luego de poner
un pie fuera de casa era imposible tener la certeza de si por
la tarde, o por la noche, volveriamos a encontrarnos con los
nuestros. Pero la represion no siempre se manifestaba de for-
ma explicita, es decir, no siempre se trataba de que un paco te
pegara en la cabeza, o te dieran un disparo. A veces adquiria
otra forma, otra naturaleza, como por ejemplo penetrando or-
ganizaciones, infiltrdndolas, quebrdndolas a través de la des-
confianza. (CPN 33)

En términos genealdgicos, las narrativas de los ochenta, como
acervo de informacién de la materia viva de la politica, hacen au-
dible y visible el recuerdo encarnado de un tipo de racionalidad
politica cuyo propdsito serd la dominacién del otro subversivo,
el otro extrafio a la modernidad (Franco 2016). Conforme a las
narrativas, con la dictadura surge una formacién de miedo y te-
rror particular en la cual se combinard lo disciplinario, lo biopo-
litico y lo necropolitico. Una racionalidad politica orientada a lo
que el socidlogo Javier Martinez, en su temprano andlisis sobre
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el miedo politico en el Chile de los ochenta, llamara el limite del
miedo. De acuerdo con este autor, en la década de los ochenta el
limite del miedo se caracterizard por la supresién de la arena po-
litica, por la recurrencia a formas policiales de control que se ex-
tienden mds alld de la vida ptblica y por las acciones represivas
que incluyen como norma una abierta desproporcién entre las
conductas que se estiman punibles y el castigo que se les aplica

(Martinez 1988).
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“Cuando pensamos en los ochenta y en la violencia politica,
algunas de nosotras nos acordamos del miedo, que era horro-
roso. Vivi con miedo muchos afios de una manera que no he
vuelto a sentir. Miedo a que me mataran, miedo a que me alla-
naran miedo a que me pillaran, miedo... Sin embargo, en ese
tiempo era bien atrevida e hice cosas arriesgadas, que ahora
por supuesto no haria porque me siento stiper vieja, y no me
voy a arriesgar asi. Me acuerdo del impacto que sentfa cuando
escuchaba las noticias y del miedo que sentia constantemente.
Yo creo que todo/as tenfamos miedo. Es algo inherente al ser
humano y no seria normal no haberlo sentido. En la casa don-
de estuviéramos pasando la noche nos despertaba, a la hora
que fuera, un vehiculo que se detenia afuera. Y despertdbamos
con miedo porque pensdbamos que nos venian a buscar. Creo
que siempre tuvimos miedo, y estdbamos nerviosito/as an-
tes de.... era algo que nos pasaba a todo/as. La violencia hizo
aparecer el miedo. El dolor fisico da miedo. Una no quiere que
le peguen, no quiere volver a vivir ciertas cosas. Y el silencio
alimento6 los miedos colectivos [...].

Cuando sali de la cdrcel me dio mucho miedo, la primera no-
che dormi en la casa de mis papds porque sentia que la mia
era insegura, me sentia expuesta. Era raro, pero hasta la cdrcel
me parecia mds segura que mi casa, porque ahi estaba con mis
compafieras y nos cuiddbamos. El miedo a que volviera a pa-
sar me acompafié durante mucho tiempo y reaccioné también
de distintas formas. Una vez pasé casualmente por una casa
en la que habia un allanamiento. Iba pasando y cuando me
di cuenta de que habia algo raro ya no podia hacer nada més
que apretar los dientes y seguir caminando. Un tipo me paré
y yo me hice pipi en ese instante, y me dije a mi misma que
habia cagado, porque si él se daba cuenta que me hacia pipi
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eso significaba que yo también me dirigfa al lugar. Fue como
reconocerme en el miedo y saber que no sacaba nada con ne-
garlo.” (CPD 17)

La cita anterior releva la inextricable relacién que existe entre los
distintos componentes que conforman las formaciones narrati-
vas. En particular, en este caso releva la relacién existente entre
una determinada racionalidad politica y unas determinadas tec-
nologias de gobierno. Cabe recordar que la nocién de tecnologia
apunta a los procedimientos practicos por los cuales el saber se
inscribe en el ejercicio practico del poder, la autoridad y el do-
minio. Como bien lo resume Mitchell Dean (De Marinis 1998),
el concepto de tecnologia de gobierno plantea la relaciéon entre
formas de saber y ciertas actividades précticas y técnicas. Con-
cretamente en esa direccidn, las narrativas de los ochenta relevan
la relacién inextricable entre los estados de dominacién y unas
tecnologias de gobierno signadas, en este caso, por el terroris-
mo de Estado y la construccién semidtica-material de zonas de
muerte y crueldad (Parrini 2016; Franco 2016). En efecto, los es-
tados de excepcién habrian permitido no solo justificar la elimi-
nacién de los adversarios, sino que también habrian posibilitado
la creacién de un ambiente en el que la crueldad se permitiria en
nombre del Estado de seguridad (Franco 2016).

“Precisamente fue ahi cuando las cosas, no solo no cambia-
ron, sino que empeoraron. En efecto, como una bestia sinies-
tra y mal herida, la dictadura respondia a la protesta social
con una represién cruenta. Otra vez el horror y la muerte sig-
nando nuestros recuerdos. Una vez mds la repre abominable:
Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas de Negri quemados
vivos. Recuerdo que iba en micro camino al trabajo cuando
escucho la noticia por radio. Tuve una reaccién corporal muy
fuerte, porque no lo podia creer. Pensaba que me iba a des-
mayar, que iba a vomitar. No dejaba de preguntarme a donde
estaba viviendo, a donde habia vuelto tras mis afios de exilio.
Recuerdo que no pude trabajar ese dfa. Por suerte estaba una
persona que me habia llevado a ese trabajo. Ella habia estado
en el Estadio Nacional y nosotros la habiamos acogido cuando
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la soltaron los primeros dias tras el golpe. Y fue ella la que me
contuvo. Fue terrible.” (CPN 32)

Dice Balibar que la crueldad corresponde “a aquellas formas de
violencia extrema, ya sea intencional o sistémica, fisica o0 moral
[...] que, por asi decirlo, nos parecen “peores que la muerte”™
(Parrini 2016 39). El mismo autor piensa la crueldad como mis-
terio que inaugura otra escena perpendicular a la del poder y
la violencia pues en ella opera un mecanismo extremadamente
misterioso, aunque incuestionablemente real (Balibar 2008). Esa
otra escena, de la cual nos habla Balibar, emerge en las produc-
ciones narrativas al recordar el caso de los profesionales degollados
y al caso quemados, constituyéndose ambos en acontecimientos
biogréficos a partir de los cuales se articulard una politica de la
experiencia, y cuyos efectos generacionales instituirdn su identi-
dad/diferencia.

“Recordar la violencia de los ochenta es, en parte, recordar la
muerte de los hermanos Vergara, de los tres profesores dego-
llados, de Patricio Sobarzo y cuando queman a Carmen Gloria
Quintana y Rodrigo Rojas. Esas son imédgenes que algunas de
nosotras tenemos cuando pensamos en la violencia de Estado
o en la politica de los 80. También recordamos la pena y la ra-
bia. Una de nosotras recuerda haber llorado mucho por la vio-
lencia de la accién hacia Carmen Gloria y Rodrigo, mientras
otra recuerda ademds de la pena, la rabia con los asesinos, con
la precariedad de lo que ocurria y con los medios de comuni-
cacién que eran cémplices de la violencia.” (CPN 3)

Ciertamente, en el ejercicio y exhibicién del poder como manifes-
tacion siniestra de la teatrocracia (Balandier 1994) dictatorial, no
solo se destruyen los cuerpos, sino también las infraestructuras
mentales. Un teatro macabro que no solo se dirige a sus rivales
sino también al publico general (Franco 2016). En tal sentido, las
narrativas de los ochenta no solo convergen, sino también poten-
cian el efecto generacional a contraluz de lo que Balibar llamard
las zonas de muerte. Dicho de otro modo, a contraluz de los es-
pacios en los que se despliegan los efectos acumulativos de las
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diferentes formas de violencia extrema o crueldad (Parrini 2016).
Ahora bien, el hecho de que las narrativas de la generacién de los
ochenta respecto a la violencia politica se construya a contraluz
de las zonas de muerte, no debe llevarnos a concluir que estas
son simplemente la contraparte pasiva, algo meramente nega-
tivo o reactivo, o una suerte de decepcionante efecto rezagado.
Muy por el contrario, éstas mds bien se constituyen como narra-
tivas afirmativas de resistencia, disidencia e insubordinacién.

“El miedo se percibia también en las marchas o en las pobla-
ciones. Su inoculacién fue bastante selectiva y brutal, y gene-
r6 una paralizaciéon desmovilizadora. Pero al mismo tiempo,
cuando se ejecutaban las acciones operativas o de masas de
las organizaciones populares, uno/a sentia que ese miedo se
disipaba. Se generaba una sensacién de que habia una minima
seguridad que permitia hacer algo. Me acuerdo de que cuan-
do entrdbamos a La Legua a hacer acciones de propaganda
armada se podia sentir el miedo, se cortaba con tijera. Avan-
zabamos por la calle haciendo una accién de propaganda y
cuando anuncidbamos que esa noche iba a haber un apagén
generalizado en Santiago la gente nos quedaban mirando.
Pero luego venia el apagén y al dia siguiente la sensacién era
otra, el miedo empezaba a disiparse y habia un clima como de
“chuta, se puede, se puede”. Yo creo que era stuper importan-
te. Pero también habia otras dos experiencias vinculadas con
la misma accién, la de quien se desplazaba por la calle con el
riesgo de caer en cualquier parte y en cualquier momento, y
la de quien volaba la torre. Las sensaciones de quienes esta-
ban operando eran muy complejas. Pero lo mds importante
de todo era cémo contribuias a disipar el miedo para generar
nuevamente organizacién y voluntad de salir. La accién co-
lectiva servia para enfrentar el miedo, y no se trataba de una
platica o una prédica de paz y de amor, sino de una prédica
de violencia contra la dictadura. Eso generaba una reaccién de
confianza en la organizacién popular, o en la organizacién ba-
rrial, en el partido, o lo que fuera. Generaba esa confianza que
ayudaba a disipar el miedo y era motivadora”. (CPN 20 -21)

Si bien se observa cierta diferencia en los modos de construir las
narrativas de resistencia —heroicas y no heroicas— conforme a la
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distancia o cercanfa respecto al uso de la violencia como instru-
mento de accién politica, la linea que separa y diferencia a ambas
es tan tenue como porosa. Cabe entonces tener presente que la
resistencia no es la marca vacia del poder, pues tal y como lo
afirma Michel Foucault, si la resistencia no fuera nada mds que
la imagen inversa del poder entonces no operaria como resis-
tencia; para resistir se debe activar algo tan inventivo, mévil y
productivo como el poder mismo (Foucault 1994). Aqui las na-
rrativas remiten a la figura de la clandestinidad. Esta funge como
un mundo paralelo, subterrdneo donde la vida cotidiana —entre
comillas— se desarrolla subrepticiamente habitada de silencios
selectivos, omisiones forzadas, ocultamientos estratégicos.

“Entonces esta doble vida que tuvimos todas, porque todas
trabajaron y se escondieron, todos, nadie tenfa que saber.
Cuesta ahora mismo imaginar la cotidianidad de la doble
vida. Dia y noche. Para adultos y nifios. Durante el dfa éramos
funcionarios, yo era profesor, y funcionaba como profesor, y
después tenfa una militancia en la que tenfa que cumplir roles
politicos. Si tti analizas la vida de cada uno de nosotros, verds
que uno participaba en cumpleafios con colegas de trabajo,
amigos que no tenfan idea de esa vida otra. Yo, por ejemplo,
tengo comparfieros que hasta que sali del colegio nunca supie-
ron que mis papds eran comunistas.” (PN 20)

La clandestinidad emerge como un contrateatro de la muerte,
un espacio social donde se podrd ensayar y experimentar (mi-
cro) politicas de la vida. Espacio social de dignificacién y espa-
cio liminal de reconocimiento en cual se fraguan complicidades,
lealtades y compromisos que hacen posible conjurar el miedo
en medio de la guerra de los suefios y politicas de exterminio.
Funge también como un intersticio desde donde es posible re-
construir el tejido social, la organica politica, el partido, y en oca-
siones el aparato armado de resistencia. Desde luego no hubo
un solo modo de estar en la clandestinidad. Sus posibilidades
fueron mdltiples: reversibles, irreversibles, totales, parciales, etc.
Sea como sea, las narrativas de la década de los ochenta indican
que la clandestinidad se constituy6 en una suerte de laboratorio
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social donde se experimentaron formas posibles de existencia
fuertemente vinculadas a la agencia ética y politica.

“En definitiva, se trataba de construir una cultura de la vida.
Porque todas estas acciones de los artistas democraticos van
marcando una pauta en la sociedad, porque detrds de la pefia
de Dofia Javiera que existia en ese minuto, que ibamos todos
escondidos, ahf se creaba un clima donde habia una transmi-
sioén de afectos, de complicidades pues habia un factor ideo-
l6gico presente. Pese al temor que experimentdbamos, pues
afuera estaban siempre los CNI esperandote, salfamos con la
esperanza de que éramos mads, que cada vez éramos mds. Que
nuestros artistas democraticos estaban poniendo temas de re-
flexién a través de sus canciones, de sus textos. Es una tre-
menda historia. Sin duda el ejercicio de la cultura era un signo
de resistencia contra la cultura de la muerte de la dictadura”
(CPN 32).

En tal sentido, la clandestinidad entendida como una préctica
social de accién politica se constituye en dispositivo politico de
resistencia con sus respectivos vectores de significacion, vectores
de visibilizacién, vectores de fuerza y vectores de subjetivacién
(Deleuze 1990). Cabe recordar, siguiendo a Michel Foucault, que
la resistencia no esta en una posicion de exterioridad con respec-
to al poder, y que las instancias de resistencia no responden a un
conjunto de principios heterogéneos a las relaciones de poder. En
este sentido, si las narrativas de los ochenta respecto a la violen-
cia politica remiten a unos estados de dominio absolutista que
es apuntalado por una maquinaria de represién y crueldad que
acttia a través de las armas tanto en situaciones de “combate”
como en situaciones de la vida cotidiana, pues entonces la resis-
tencia intentara responder conforme a esos modos o principios
particulares que caracterizan las relaciones de poder.

“Se trataba de no estar siempre agachando el mofio como pasé
en ese mitin, y de organizar esa voluntad de enfrentar y hacerle
dafio a la dictadura. En ese momento no pensdbamos atin ha-
cia dénde ir, si no que, en organizar formas de enfrentar la vio-
lencia del Estado con capacidad de resistencia, de organizacién
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y demostrar que, en definitiva, ellos no se la van a llevar pela-
da y de que hay formas de golpear de vuelta. Debido a lo que
estdbamos haciendo, a mi me expulsaron de la Universidad el
afio 86, involucrdandome puiblicamente en una serie de hechos
muy violentos. Entonces vino una persecuciéon por parte de
la CNI3 que signific6 tomar la decisiéon de clandestinizarme.
Dejar esa especie de esfera de la dirigencia ptiblica y meterse
de lleno en el proceso de construccion de fuerza que repeliera
con violencia la violencia del Estado. Era tremendamente di-
ficil, complicado y riesgoso hacerlo en esos momentos, en los
que sucedian cosas como las que hemos recordado, como lo
de los hermanos Vergara Toledo, los degollados y otros com-
pafieros que murieron, fueron torturados, etc. Eran tremen-
damente duras e impactaron profundamente, pero lo que yo
pensaba en esos momentos era que habia una violencia del
Estado muy arbitraria, dirigida hacia sectores donde sabian
que iban a hacer mucho dafio a la organizacién popular. Dafio
fisico y psicoldgico, que tenfa que ver con la desarticulacion.
Yo vefa que, a pesar de lo duro, de lo tremendo, de lo terrible
de esas particulares muestras de violencia, habia que seguir
y no victimizarse, jamds victimizarse. Habia un proceso his-
torico en marcha y a mi siempre me molest6 la victimizacion.
Hasta el dia de hoy no estoy de acuerdo con que el Estado me
repare por una opcién que yo tomé como individuo o como
colectivo. O sea, yo decidf enfrentar a la dictadura, yo me meti
en esa guerra, no tengo nada que pedirle al Estado. Me pasa-
ron hueds graves, pero fue por una decision que yo tomé, la de
construir violencia para enfrentar esa violencia”. (CPN 8)

En este punto las narrativas a ratos parecen bifurcarse conforme
al grado de cercania o lejania respecto al uso de las armas como
medio de accién politica. De un lado emergen narrativas en las
cuales se deja entrever la huella del llamado sindrome heroico
en la cual se destaca que la resistencia al poder no puede pla-
tearse en términos de estrategias racional — instrumental, sino de
afirmacién de un conjunto de valores éticos superiores (Martinez
1988). De otro lado, emergen narrativas que dejan entrever cierta
superacioén del sindrome heroico por cuanto apuestan la trans-
formacién de la insatisfaccion y frustracién individual en accién
colectiva continuada de protesta o rebelién (Martinez 1988). Sin
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embargo, dicha bifurcacién se diluye en las propias narrativas
en la medida en que se le otorga a cada tipo de formas de lucha
un lugar fundamental en el ensamblaje y articulacién de la resis-
tencia.

“Y creo que ese punto de comunién nos unié como una ge-
neracién mucho mds tolerante con las opciones diferentes a
las tomadas por nosotros mismos. Una generacion transversal
a los movimientos. Una generacién a caballo de los ochenta.
Gracias a ello, nos fuimos encontrando en esa suerte de com-
pafieros de lucha. Después de todo, se trataba de una respues-
ta tan razonable como necesaria. No podfamos soportar mas
vivir dia tras dia como victimas de la violencia politica desple-
gada por la dictadura de Pinochet sobre nosotras, sobre nues-
tros cuerpos.” (CPN 35)

Segundo acto: del presagio al anuncio

En el caso de las producciones narrativas resultantes de los
trabajos grupales realizados por quienes fueron actores y actrices
de las movilizaciones sociales y luchas politicas en la década de
los noventa, de forma convergente relatan una escena general
del ejercicio del poder en el marco de la llamada transicién a la
democracia, obscenamente abocado a producir un relato, una re-
presentaciéon de gobernabilidad del pais. Cabe recordar que la
definicién bdsica de gobernabilidad es “la capacidad de gober-
nar”, la que a su vez se considera determinada por el equilibro
entre demandas sociales y la capacidad gubernamental para res-
ponderlas (Girao 2012). Ahora bien, desde una definicién més
amplia de gobernabilidad esta se entiende como “un estado de
equilibrio dindmico entre el nivel de las demandas societales y
la capacidad del sistema politico (estado/gobierno) para respon-
derlas de manera legitima y eficaz” (Camou 2001 36). Como el
mismo Camou (2007) advierte, esta definicién permitiria superar
una lectura dicotémica —gobernabilidad versus ingobernabili-
dad-y analizar grados y niveles de gobernabilidad involucrando
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en la definicién una “serie de acuerdos” basicos entre las élites
dirigentes en torno a tres &mbitos principales: el nivel de la cultu-
ra politica, el nivel de las reglas e instituciones del juego politico
y, acuerdos en torno al papel del Estado y sus politicas ptblicas
estratégicas.

Ciertamente, més alld de su valor heuristico (que por cier-
to lo tiene) reconocemos en esta tltima definicién una serie de
enunciados que resultan extremadamente significativos a la hora
adentrarnos en las narrativas de los noventa en general, y en par-
ticular, en aquellas narrativas referidas a los modos de ejercer
el poder. Y es que, en coherencia con el método propuesto, el
de las producciones narrativas, el saber experto en cierto modo
es puesto en dialogo con los saberes subalternos. En efecto, en
la definicion amplia de gobernabilidad, existen al menos tres
enunciados en los cuales es posible observar puentes intertex-
tuales que conectan con las narrativas de los noventa. Un primer
enunciado que refiere al equilibrio entre el nivel de las deman-
das societales y la capacidad del sistema politico para responder
de manera legitima y eficaz a éstas. Un segundo enunciado que
refiere a los grados y niveles de gobernabilidad. Finalmente, un
tercer enunciado que refiere a una serie de acuerdos bdsicos entre
las élites dirigentes.

En cuanto al primer enunciado, las narrativas de los noventa
son tan rotundas como enfdticas: las demandas de justicia y ver-
dad en el marco de las violaciones de los derechos humanos no
fueron atendidas, y cuando se hizo algo al respecto, la respuesta
habria sido tan ineficaz como ilegitima.

“Algo, algo podia hacerse, algo podia pasar, un poquito de
justicia y asi achicar la sensacién de injusticia. Nos agarramos
de eso, de esa esperanza, para romper la costra de impunidad,
para buscar la verdad, lo intentamos. Y presionamos. Parecia
que era una posibilidad efectiva de derrumbar esos cimientos
que habia dejado instalados la dictadura y que la Concerta-
ci6én habia perpetuado”. (CPN 69)
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En cuanto al segundo enunciado en relacién con el cardcter gra-
dual de la gobernabilidad, este es interceptado y traducido en las
narrativas de los noventa como una escena iterativa representa-
tiva de la teatrocracia chilena transicional. En ese horizonte, su
capacidad de gobernar en “la medida de lo posible” deviene en
un enunciado tan emblemadtico como sintomadtico por cuanto ex-
presa, no solo la renuncia de las instituciones del Estado a las de-
mandas sociales, obcecado por favorecer una transicion gradual
hacia la democracia, sino también expresa el ethos del gobierno
de la época. En definitiva, expresa la atmosfera de los noventa
en términos de una totalidad estructural tefiida de sentimientos
(Parrini 2016), y cuyo efecto generacional serd extremadamente
significativo.

“Asi, para nosotros/ as, la alegria se mezclaba con el asombro,
generando una sensacién de perplejidad y desconfianza que
luego dio paso a la confirmacion de que las expectativas se verian
frustradas. Si bien éstas no eran demasiado altas respecto de
lo que pudiera pasar con Pinochet, su regreso al pais, y parti-
cularmente su imagen levantandose de su silla de ruedas, con-
firmaron lo que ya venfamos constatando, que la transicién
pactada a la democracia se circunscribié en los limites de “la
medida de lo posible” establecidos en el Gobierno de Aylwin.
Sin quedar especialmente sorprendidos con esta confirmacién,
la forma en que defendi6 a Pinochet resulta vergonzosa, pero
sirve para evidenciar el cardcter de la democracia que los go-
biernos de la Concertacién estaban llevando adelante. Como
recuerda una de nosotras/os, tanto el hecho como la actitud
del Gobierno y del embajador chileno de ese entonces gene-
raron un impacto negativo muy importante en la comunidad
internacional. Se trastocé la idea que habia fuera de Chile “de
creer que la democracia ya habia solucionado todo, y que por
lo tanto en democracia no podia haber presos politicos, no po-
dia haber tortura, no podia haber violencia”. (CPN 47-48)

En cuanto al tercer y dltimo enunciado, la referencia a los acuer-
dos bésicos entre las elites gobernantes también estarad presente
en las narrativas de los noventa. Sin embargo, si bien habita el
cuerpo narrativo, lo perturba, lo incomoda, como si se tratase
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de una herida abierta, un dolor, o quizds un odio no declara-
do ante una maldita enfermedad. Y es que las narrativas de los
noventa se sitian en el anverso, en los mdrgenes, o bien en el
afuera —el otro constitutivo— de los acuerdos entre las élites. En
primer lugar, ni pertenecen ni se identifican con las élites, lo que
no significa desconocer el hecho de haber gozado, o gozar de
ciertos privilegios sociales, culturales, educacionales, entre otros,
negados a muchos de sus contemporaneos. Pero mds alld de la
no lo pertenencia y desidentificacién con las elites, las narrativas
nos permiten observar, no solo el lugar que en ellas se la asigna a
las élites (su significacion) sino también el cémo se le asigna ese
lugar. Dicho de otro modo, narran las escenas del poder, escenas
en las que la politica de los acuerdos entre las elites gobernantes
logra su mejor representacién. Sin lugar a duda la escena mads
elocuente serd la de Pinochet levantdndose del sillén a su lle-
gada a Chile luego de su detencién en Londres. Esa escena, esa
imagen, esa foto dirfa Jean Franco citando a Roland Barthes “es
como un teatro primitivo, como un cuadro viviente, la figura-
cién del aspecto inmévil y pintarrajeado bajo al cual vemos a los
muertos” (Franco 2016 269).

“Podrian haber pasado tantas cosas, podrian haber pasado.
Cuando al final, en la préctica, nada pasé, y en cuarenta afios
no ha pasado. Todo se truncé, y el viejo volvid, y se paré de
la silla, levanté el bastén con cierta burla, y nos rompié las
bolas. Esa imagen es casi mds potente incluso que la detencién
misma. jQué desazén!, jqué desilusién! Es que es imposible
que pensemos en la detencién de Pinochet sin pensar en su
desenlace. Otra vez los pactos, otra vez la salida negociada, jsi
fue el mismo gobierno que lo trajo de vuelta!, detrds estuvo la
mano de Insulza.1Y eso que habia sido tan potente, se diluye,
se desvanece, se aleja...” (CPN 69)

Lo abyecto de la escena de Pinochet antes evocada si bien habita,
o si se quiere signa, marca las narrativas afirmativas de la genera-
cién de los noventa, no lo hace por efecto de exclusién. Sin duda
los jévenes de los noventa se sintieron marginados y excluidos
de toda instancia de negociacién. Sin embargo, su narracién no
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habita esa dualidad gubernamental cristalizada en el binomio
excluidos/incluidos. Y si bien a veces adquiere la forma de una
interpelacién, mds bien se comporta como una recusacién. En el
dolor de esa herida habita el espectro de la traicién.

A diferencia de los regimenes autoritarios, absolutistas o dic-
tatoriales en los que las prdacticas de libertad apenas existen, en
las democracias liberales el poder se ejerce sobre quienes se ha-
llan en disposicién de elegir, en consecuencia, su objetivo serd,
en parte, influir en lo que éstos elijan. Juegos de estrategia entre
libertades dird Foucault. Ahora bien, eso no significa que el ejer-
cicio del poder abandone el grado cero de la libertad, sino mas
bien éste se amplia, se diversifica y se disemina al menos en tres
niveles: las relaciones estratégicas, las técnicas de gobierno y los
estados de dominacién. Al respecto Foucault sefiala que se deben
distinguir las relaciones de poder como juegos de estrategia entre
libertades y los estados de dominacién, a los que cominmente se
los llama poder. Y entre los dos, entre los juegos de poder y los
estados de dominacién, estdn las tecnologias gubernamentales.
Ahora bien, serd a través de este género de técnicas que se esta-
blecen y se mantienen los estados de dominacién. En principio,
ya no se trata de imponer leyes o castigos sobre los hombres que
habitan un territorio, sino de desplegar técnicas y tacticas de go-
bierno que permitan a las personas conducirse de tal forma que
permitan la gobernabilidad. Dicho de otro modo, no es mediante
la imposicién de la ley, sino mediante el gobierno que se pueden
alcanzar los fines del Estado.

Ahora bien, las narrativas de los noventa reconocen en la
gramdtica del poder transicional un tipo de racionalidad politi-
ca cuyo propésito fundamental habria sido generar condiciones
materiales y simbdlicas bdsicas para garantizar la gobernabili-
dad. Reconocen esa gramatica, sin embargo, no solo no se sien-
ten identificados por esta, sino que ademds la impugnan. Cues-
tionamiento politico, por un lado, por cuanto ven en los modos
de gobernar una voluntad de poder cefiida a la continuidad de
un orden (econémico, social, cultural, entre otros), o mejor dicho
de un modelo de sociedad impuesto por la fuerza en el periodo
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dictatorial. Cuestionamiento ético por otro, por cuanto ven en los
modos de gobernar, principalmente en la politica de los acuerdos
entre las élites del pafs, la marca de la exclusién, en tanto dejardn
fuera de esa conversacién a una amplia gama de actores sociales
y politicos, lo que en consecuencia restard, o lisa y llanamente le
quitard toda legitimidad a la accién de gobernar.

“Una vez que asumid Aylwin12 toda esta sociedad civil quedé
abajo, “por favor no hagamos nada, no trabajemos mds con los
colegios profesionales, porque vamos a tener problemas”. La
transicién tiene que ser en calma. Entonces la comunidad no
siguid participando. Las instituciones bajaron su nivel de par-
ticipacién, el mandato presidencial era que la sociedad civil
bajara.” (CPN 76)

Sin embargo, el proceso de impugnacién al cual antes nos hemos
referido, adquiere un lugar extremadamente significativo en las
narrativas de los noventa cuando éstas abordan distintos aspec-
tos asociados a las tecnologias de gobierno desplegadas en dicha
década. En efecto, a la hora de abordar la dimensién tecnoldgica
de las practicas de gobierno, en tanto que précticas enraizadas en
la vida cotidiana en un determinado espacio-tiempo, se lograrad
hacer mds inteligible el peso que dichas tecnologias tuvieron en
la construccién de una memoria generacional en los noventa. O,
mejor dicho, los efectos generacionales que tuvieron dichas tec-
nologias. Diseminadas en el cuerpo social, sus efectos de verdad,
de poder, asf como sus inscripciones en los procesos de subjetiva-
cién de los jovenes de los noventa, serd tan basto como profundo.
Ahora bien, de la amplia gama de tecnologias de gobierno abor-
dadas en las narrativas de los noventa, destacan aquellas vincu-
ladas con violencia politica.

Al respecto, conforme a las narrativas de los noventa la to-
pologia de la violencia operard a través de un conjunto de dis-
positivos cuya arquitectura bdsica estard conformada por una
triple hebra. Por un lado, una serie de dispositivos de vigilancia
y control a través de los cuales se buscard incrementar las fuer-
zas del estado, y al mismo tiempo mantener el buen orden de
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éste (Foucault 2006). El despliegue de estos dispositivos pivotard
en un horizonte narrativo de cardcter distépico que los pone en
relacién con la configuracién de un Estado policial. Se trata de
una violencia fundamentalmente de tipo viral (Chul Han 2016)
dispersa y diseminada en el cuerpo social de forma impercep-
tible que sustrae todo visibilidad y publicidad a la violencia. Si
bien el sujeto peligroso se hace invisible, no lo es porque éste
desaparezca, sino porque éste se licua y confunde entre nosotros.
En este sentido la violencia viral es una violencia de la negati-
vidad que opera sobre la bipolaridad amigo — enemigo, pero al
mismo tiempo difumina este tltimo volviéndolo espectral. Tal
como advierte Chul Han (2016) la violencia viral, al igual que
los virus digitales, se dedican a infectar mds que a atacar, y por
lo general no dejan huellas del infractor. En sentido, siembran la
duda, la sospecha y, sobre todo, la desconfianza. El ejemplo mds
significativo de este tipo de hebra que configura la arquitectura
bésica de los dispositivos de violencia politica en los noventa, lo
constituye la llamada Oficina la cual serd sindicada como una de
las maximas expresiones de la guerra sucia implementada en el
periodo de transicion.

“Por otra parte, se instala la problematica de la desconfianza,
principalmente vinculada a la delacién, mecanismo utilizado
por la Oficina para combatir a los sectores que contintian en
lucha después de 1990. A diferencia del periodo de la dictadu-
ra, la figura del “sapo” o delator estaba bastante circunscrita
y era manejable por las organizaciones. Pero en los noventa
se generaliz6 la desconfianza debido a que la Oficina recurre
a militantes de izquierda para la vigilancia y la persecucién.
Uno de los efectos que generd esta desconfianza es la ten-
dencia de las organizaciones y sus militantes a encerrarse en
sus propios circulos, perdiendo de esta manera importantes
grados de vinculacién con el mundo social y politico. Uno de
nosotros/as recuerda haber escuchado decir a una dirigente
de la poblacién La Victoria que “el mayor logro de la Oficina
habia sido crear el bicho de la desconfianza y que eso habia
desarticulado las organizaciones sociales en las poblaciones,
porque todos desconfiaban de todos””. (CPN 51-52)
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Por otro lado, una segunda hebra, residual a la violencia politica
de la década de los ochenta, le imprime al ejercicio de la vio-
lencia politica una dimensién fuertemente expresiva, directa y
explosiva, pero a diferencia de sus dispositivos caracteristicos
de la década precedente, ésta se articula y escenifica de forma
intensiva, selectiva y focalizada. En este sentido, si bien resulta
iterativo el teatro de la crueldad a la cual se asiste en la década de
los noventa, éste serd ahora mediado, y al mismo tiempo espec-
tacularizado a través de los distintos medios de comunicacién
social. En efecto, de acuerdo con las narrativas de los noventa la
violencia exhibida a través de los medios de comunicacién so-
cial vuelve a poner en escena una parte esencial del ejercicio del
poder y la dominacién. En tal direccién, su significacién politica
aludird al castigo ejemplificador. Y es que, sin lugar a duda, en
el renovado teatro de la crueldad, el poder del soberano como
poder de la espada resopla y parece retornar de forma espec-
tral. Dicho de otro modo, una vez parece ostentarse el poder por
medio de la sangre, la muerte y la ejecucién publica. Esta segun-
da hebra lejos de negar o contradecir la invisibilidad viral de la
violencia descrita en el punto anterior, mds bien la afirma en su
complementariedad. En este sentido remite al costado visible de
la violencia politica, al costado directo, ptblico y espectacular, y
al mismo tiempo selectivo, estratégico y policial. Esto dltimo se
escenifica de forma elocuente en las narrativas a la hora de recor-
dar casos emblemadticos como la llamada matanza de Apoquindo
entre otros.

“Siguiendo este argumento, cabe destacar que la violencia se
orientd tanto hacia la aniquilacién de las organizaciones re-
volucionarias como a su derrota simbdlica a través de lo po-
drfamos llamar “castigos ejemplificadores”, como fueron el
asesinato de Norma Vergara y la masacre de Apoquindo. Tam-
bién tuvieron este cardcter ejemplificador el asesinato de dos
frentistas en la comuna de Nufioa, quienes habfan realizado
una recuperacién en el Campus San Joaquin de la Universi-
dad Catdlica y la fuga de presos politicos de la Penitenciaria
que termina con varios de fugados muertos por la policia.11
Un elemento comtin a estas acciones, ademads de la violencia
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letal con que se ejecutan, es que fueron acciones acompafiadas
de una cobertura medidtica importante que dio cuenta de los
hechos practicamente en tiempo real pero sin ningun juicio
critico respecto de la actuacién policial. En todos estos casos,
el mensaje era claro: cualquier accién con motivaciones revo-
lucionarias terminarfa con sus protagonistas brutalmente ase-
sinados.” (CPN 53-54)

Finalmente, en las narrativas se identifica una tercera hebra que
vamos a denominar violencia lingtiistica (Chul Han 2016) a tra-
vés de la cual se van a articular los mdltiples vectores de enun-
ciacién y visibilizacién que caracterizardn el dispositivo de la
violencia politica en dicho periodo. Articulada como pura nega-
tividad, esta hebra pondrd en escena la relacién bipolar entre el
yoy el otro, entre el dentro y fuera, entre amigo y enemigo, entre
el ciudadano y el terrorista/delincuente. Como bien se releva en
las narrativas esta hebra en torno a la cual descansa el dispositivo
de violencia en los noventa es eminentemente desacreditadora,
difamadora y denigradora. De alguna manera los desacredita-
dos, han atravesado esa frontera entre la animalidad y la muerte,
y parecen estar preparados para, en términos artaudinanos, el
teatro de la crueldad. En definitiva, fungen como cadaveres ca-
paces de anticipar su propia extincién, su propia muerte, incluso
dentro de lo que podria llamarse su propia comunidad.

Cabe destacar que el mecanismo de la discriminacién, relativo
ala violencia y su ejercicio, no solamente opera en la vida coti-
diana, sino que incluso permea las propias précticas de lucha
politica. Varios de nosotros/as recuerdan que los militantes
del MAPU-Lautaro y del Frente Patriético Manuel Rodriguez
eran objeto de discriminacion en la cdrcel por parte de otras
organizaciones politicas. De hecho, tanto el MAPU-Lautaro
como el Frente Patridtico Manuel Rodriguez, no eran consi-
derados partidos politicos, sino aparatos militares, lo cual les
restaba la posibilidad de participar de las decisiones politicas
que se tomaban en la cdrcel. Con el regreso a la democracia,
esta situacién se radicaliza ya que los militantes detenidos con
posterioridad a marzo del 1990 dejan de ser considerados pre-
sos politicos. Yo creo que la discriminacion al interior de las
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organizaciones politicas de “izquierda” y “revolucionarias”,
existid. Yo creo que el Lautaro siempre tuvo el estigma de ser
el hermano pobre y “picante”. Y efectivamente éramos de po-
bla, no veniamos de clases altas, no habia ningtn hueén asi
con lucas” (CPN 58)

Una topologia de la violencia que requiere de una criminologia
del otro, del desafiliado, del atemorizante, el extrafio amenazan-
te, el resentido y excluido, para la cual el individuo que delinque,
el “delincuente”, serd considerado como “monstruo”, un sujeto
distinto a nosotros y de esta manera un candidato listo para la
exclusién y la coercién (O Malley 2007). En definitiva, un ejerci-
cio de violencia lingtifstica “utilizada para demonizar al delincuente,
expresar lo miedos e indignaciones populares y promover el apoyo al
castigo estatal” (Garland 2005 232). Ahora bien, la gramdtica de
la violencia politica presente en las narrativas de los noventa no
estard exenta de escenas de resistencia e insubordinacién.

En este dltimo punto una vez més las narrativas parecen bi-
furcarse conforme al grado de proximidad o adscripcién al uso
de la violencia como medio de accién politica. Por un lado, en-
contramos narrativas de radicalizaciéon que nos hablan de lucha
y de represién. De otro lado nos encontramos con narrativas que
nos hablan de repliegue e incluso desafeccién. Sin embargo, am-
bas parecen estar hilvanadas, unidas, entretejidas por un senti-
miento la traicién que cohabita con un sentimiento de derrota y
orfandad.

“nosotros/ as tratdbamos de convencer a la gente que no esta-
bamos en democracia y la gente trata de convencernos que si.
Hasta que llegamos en la cércel a un consenso. Efectivamente
no estdbamos en democracia y nosotros dijimos efectivamente
la gente estd en otra”. Lo que permite explicar este hecho es
el desencanto y la desesperanza vinculados al sentimiento de
derrota, lo que genera una decepcién muy importante. Uno
de los efectos que produce esta suerte de desamparo es la bus-
queda de algunos sectores de referentes politicos, especifica-
mente entre los presos politicos. En este sentido la fragmenta-
cién politica de los noventa implica la bisqueda de referentes
ideoldgicos por parte de sectores combativos, principalmente
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jovenes. Este proceso se inscribe en lo que uno de nosotros lla-
ma “doble orfandad”, en la medida que con el Golpe de Esta-
do muchos militantes quedan huérfanos de partidos politicos,
lo que vuelve a suceder durante los gobiernos de la Concerta-
cién. “Yo conozco a varios que no han hecho de su vida nada,
siento que hay una generacién que quedé como huérfana de
todo, cuando quiso hacer algo ya no habia nada”. (CPN 52)

Ciertamente, un sentimiento de fragmentacién, orfandad politi-
ca y traicién parece tomar las riendas de la narracién. Ha decir
verdad, cierto halo de derrota se dejard entrever en ella, aunque
rdpidamente su alusién es obturada, conjurada a través de un re-
lato épico libertario y /o revolucionario. Y es que la memoria po-
litica de larga duracién, en su cardcter trans-generacional parece
oficiar como condicién de posibilidad para la narrativizacién y
estabilizacién de la experiencia de fragmentacién, orfandad y
traicion.

“En el marco de este nuevo escenario, consideramos que es
posible seguir resistiendo, pero eso implica asumir las derro-
tas del pasado reciente. “Yo creo que es necesario que asuma-
mos la derrota también, para poder construirlo todo de nue-
vo”. Una de nosotras/os propone en este sentido que “una
lectura podria ser que, nos ganaron, estamos derrotados y nos
vamos para la casa. Y la otra: nos ganaron, nos derrotaron,
pero seguimos tratando, seguimos intentando. Entonces yo
creo que estamos en eso, asumiendo que nos derrotaron, pero
seguimos intentando. O sea, no siempre nos van a ganar”. En
esta misma linea, otra de nosotros sostiene que “hace rato que
asumo que hemos sido derrotados politica y militarmente. No
tengo problemas con situarme desde ahi. Creo que el tema es
reinventarse y construir una forma de vivir de otra manera,
y también creo en lo colectivo. Creo que el individualismo es
lo que nos han metido en el cuerpo y en el coco, y que eso lo
unico que hace es dividirnos, cagarnos y destruirnos. Debili-
tarnos como sociedad”. (CPN 66)

Y si bien es cierto parte importante de las narrativas de los noven-

ta emergen a contraluz de la impunidad, esto no significa inac-
cién, inmovilidad. Por el contrario, de forma complementaria, o si
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quiere hasta cierto punto paralela a la radicalizacién de unos,
encontramos narrativas contra-conductuales de otros que se
negaran a ser conducidas, gobernadas a través de los pactos de
impunidad, olvido y perdén. Entre muchos otros casos que dra-
matizan de forma ejemplar esta tension, resultard emblematico el
movimiento de accién politica llamado FUNA.

“Hacia rato que algunos veniamos pensando cémo hacer para
desenmascarar a los criminales por violaciones a los derechos
humanos, entonces en el 98 inventamos la “Funa”, porque
para ser franco uno decia “esta cuestién no la va a hacer nadie
si no la hacemos nosotros”, y la hicimos. De alguna manera
querfamos fracturar ese pacto de la Concertacién, el pacto de
silencio, de proteccién a los criminales, entonces decfamos “si
no hay justicia, hay Funa”. Pero no era sélo hablarle al gobier-
no, por asi decirlo, se trataba también de hablarle a la sociedad
y decirle que los responsables de la impunidad no eran sélo
las victimas y los victimarios, sino que también eran los que
cotidianamente convivian con el compadre del cuarto piso
que le habia puesto corriente a las mujeres o las habia violado.
Denunciar eso, era también una lucha por la memoria, y al
hacerlo se rompia un poco la verdad oficial que amparaba la
impunidad.” (CPN 72)

Tercer acto: desprecio y afirmacién

Por su parte, en el caso de las narrativas de los dos mil, inde-
pendientemente de la adscripcién o cercania respecto al uso de
la violencia como instrumento vdlido de accién politica, ambos
grupos convergen al delinear una escena del ejercicio del poder
signada por un tipo de racionalidad politica inscrita en un ho-
rizonte de gubernamentalidad neoliberal. Dicha racionalidad
movilizard una serie de presupuestos, dispositivos y técnicas
que instituirdn prdcticas sociales y politicas en el mundo de los
jovenes y modulardn sus subjetividades (Estupifidn 2016). Cabe
recordar que desde la perspectiva de Foucault (2006), el término
gubernamentalidad viene asociado al sentido especifico que €l le
da al concepto de gobierno, el cual no debe de confundirse con
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la institucién de gobierno, aunque ésta tltima puede ser o sea un
elemento central del gobierno. En esa direccién las narrativas de
los dos mil indican que los dispositivos de poder de nuevo cufio
no imponen ni prohiben como caracteristica principal, sino que
mds bien dejan hacer, dejan que los eventos ocurran. En la misma
direccién, a través de la manipulacién de una amplia serie de fac-
tores pertinentes para cada situacién parecen buscar hacer que
la conducta objeto y objetivo sea, para los propios agentes, mds
deseable o conveniente que otras alternativas.

“Durante mucho tiempo después de la dictadura nos acostum-
bramos a que no era necesario pelear por las cosas justas. Esto
sucedia por el miedo o porque Chile se consideraba un pais
bacdn, era “el jaguar de Latinoamérica” entonces para qué pe-
lear, habia que conformarse con lo que uno tenia no mds, cada
uno cuidando su pega para que le vaya bien. Todos esos valo-
res fueron cuestionados porque explotaron: durante esos afios
pos-golpe se fue implementando esta panacea econémica del
acceso a todo, la gente decia “qué bacan tener tarjeta de crédi-
to y comprar cosas”, pero después se dieron cuenta que habia
un lado B del neoliberalismo. La crisis asidtica, después la del
2008, ese tipo de cosas influyen en la acumulacién de descon-
tento.” (CPN 136)

Complementariamente, este tipo de gubernamentalidad neolibe-
ral se orientard a guiar o afectar la conducta de uno mismo y/o
de los otros por medio de lo que algunos autores llamas gobierno
a distancia (Miller and Rose 2008), sin imponer, sino que dispo-
niendo e incitando a que los individuos, de manera esponténea,
por medio de distintas précticas de si, se auto gobiernen y, en ese
proceso, devengan sujetos alineados con los nuevos horizontes
normativos (De La Fabidn & Sepulveda 2017). En este sentido, en
las narrativas generacionales de los dos mil se alude a un punto
de inflexién en el ejercicio del poder desplegado en las tltimas
décadas, el cual vendria cabalgando sobre una fantasia, a ratos
megalomaniaca y obsesiva, de una sociedad totalmente adminis-
trada (Rose 1997). En tal direccién, la razén de Estado esgrimida
frontalmente en la década de los ochenta, y de forma lateral y
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residual en la década de los noventa como ejercicio de soberania
y voluntad (cuasi) totalizadora, parece replegarse y ceder espa-
cio para el gobierno de un Estado de ciudadanos libres, dotados
de plenos derechos. En consecuencia, los objetos, instrumentos y
tareas de gobierno serdn reformulados ahora en relacién directa
al mercado, la sociedad civil y la ciudadania, con el fin de asegu-
rar —entre comillas— las funciones de gobierno para el beneficio
del conjunto de la nacién (Rose 1998).

En el marco de esta nueva racionalidad politica la topologia
de la violencia parece mutar significativamente. Dicho cambio
relevado en las narrativas de forma enfatica nos remite a una vio-
lencia productiva de cardcter sistémica. Dicho de otro modo, la
violencia de la negatividad seria desplazada —parcialmente— por
la violencia de la positividad, la cual, evitando la degradacién
del otro, aparentemente, se ejercita sin necesidad de enemigos,
ni dominacién (Chul — Han 2016). Y es que ésta sufre una interio-
rizacién, se hace mds psiquica, desmarcandose cada vez mds de
la negatividad del otro o del enemigo.

“Cuando vamos estableciendo los limites entre lo violento/
no violento empezamos a relativizar la idea de violencia. La
sociedad ahora encuentra mds violento a un estudiante que
tira una piedra a un guanaco que lo que sucede en la minera
de Caimanes, donde se le ha quitado el agua a toda una comu-
nidad. Hay una violencia sistémica que engloba lo estudiantil,
las relaciones de género, lo laboral, hasta la sequia y el extrac-
tivismo. Como dicen por ahi “la violencia es la partera de la
historia”. La violencia es parte de la historia de Chile.

La violencia es parte de las relaciones humanas, pero la eva-
luacién de lo que es violento, de lo que es mas o menos conde-
nable estd mediado por la ideologfa. Si yo me pongo a conver-
sar por ejemplo con un compafiero de la Universidad Catdlica
resulta que soy un monstruo porque apoyo el aborto. Pero a
su vez la violencia tiene un montén de dimensiones, la puedes
diferenciar en términos de si afecta la integridad fisica, si es
pasiva, si es activa. Y la violencia va para los dos lados, desde
lo estatal pero también el movimiento social la ejerce, sujetos a
pie también la ejercen, entramos en una dindmica de violencia
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y no podemos desconocernos como sujetos violentos también
en algunos contextos.” (CPN 147-148)

Dirigiéndose a uno mismo, se expresa como sobrecapacidad,
hiperatencién e hiperactividad y se codifica como el sujeto tan
luchador como ocurrente del emprendedor, figura ésta, que serd
emblemética de gubernamentalidad neoliberal chilena. Este, vir-
tualmente serfa libre, pues en principio no se impone ninguna
represion mediante una instancia de dominacién externa sobre
él. Sin embargo, a éste le ocurre lo mismo que a Téntalo, hijo de
Zeus condenado a vivir en el inframundo muerto de hambre y
de sed: el agua retrocede cuando este se acerca a beber (volvere-
mos a Tdntalo en el apartado de coda final).

Las narrativas relevan su dimensién productiva en tanto la
violencia politica si bien se hace difusa, capilar, no cesa de modu-
lar las subjetivadades, librandolas a un proyecto fundamentado
en el presentismo y la precarizacién. En ese horizonte, en lugar
de una coaccién externa aparece una coaccién interna que se nos
ofrece como libertad intrinsecamente ligada a la inhospitalidad y
la autoexplotacién. En este sentido, la violencia politica adquiere
una dimensién biopolitica siniestra y sinica, en la medida en que
la prérroga de hacer vivir implique como condicién, la hybris tré-
gica en el loop del no future.

“A esto se suma que la lucha por el bien comtin se ha ido des-
dibujando en un espacio en el cual se ha enfatizado al indivi-
duo y a la mezquindad, donde se ha exacerbado el “sdlvate
solo” propio de una sociedad stiper individualista. Hay una
cosa neoliberal capitalista tan establecida que hasta en Cuba
somos todes iguales, pero hay unos/as que son mds iguales
que otres, tienen casas mds grandes y se van de vacaciones
a otros paises. Al final parece que no tiene que ver tanto con
el color politico, sino con que el poder corrompe.” (CPN 153)

Es sistémica en tanto remite a una estructura en la cual se integra.
Una estructura implicita que el orden de dominacién establece y
estabiliza, y que al mismo tiempo borra o naturaliza su lugar gene-
rativo dentro de la propia accién. En sentido en las narrativas de
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los dos mil resoplan de forma persistente y aguda ecos de distin-
tas teorias sobre la violencia estructural, pues éstas no de cesan
de remitirnos a la mediacién estructural de la violencia politica.

“Cuando hablamos de violencia estructural hablamos a su vez
de la violencia de la Constitucién, de la violencia de un sis-
tema que te obliga a endeudarte, de un sistema que no te da
derechos laborales, de un sistema que te obliga a ir al servicio
militar, un sistema que es violento en su estructura. Conside-
ramos que la Constitucién politica que nos rige se puede pen-
sar como un hito central de la violencia politica en Chile. Fue
escrita en dictadura y de ahf en adelante todo Chile es violen-
cia. En la Constitucién estd todo, la segregacién de las clases
sociales, como se beneficia a ciertas personas o mejor dicho a
los empresarios, cémo generar politicas para que no haya edu-
cacion para la gente y tener mano de obra mds barata, facilitar
que los empresarios se hagan mds millonarios y que haya una
clase media bien amplia, que no es clase baja por lo tanto no
acceden a crédito, pero tampoco es alta entonces se mantiene
ahi como mds o menos. En la Constitucién encontramos tam-
bién el Cédigo del agua del afio ‘81, la Ley eléctrica del "82,
el Cédigo minero el '83, entonces ahi tenemos una estructu-
ra que se plantea desde unas reglas del juego donde el agua
es un bien privado, y la Ley eléctrica tiene supremacia sobre
cualquier otra ley, por tanto se puede construir una represa y
se genera el terreno ideal para situaciones de violencia como
las que se vieron en el Alto Bio Bio, en la década del '90, que
fueron las primeras luchas medioambientales grandes que
aglutinaron a mucha gente, con ayuda internacional y todo
un cuento (con lo bueno, lo malo que significa). Ahora en ese
territorio se ven indices de pobreza stiper altos, alcoholismo,
drogadiccién, desarticulacion de las comunidades indigenas,
las familias peleadas entre ellas. Y esa es la radiografia de lo
que ha ocurrido en muchos otros espacios, como Caimanes.”
(CPN 149).

Es precisamente aqui donde se produce un punto significo de
inflexién que devela el caracter performativo que tienen los dis-
tintos modos de ejercer el poder en tanto modulan las narrati-
vas generacionales sobre la violencia politica. En concreto, en las
narrativas si bien se recupera la nocién de violencia estructural,
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esto no significa un desplazamiento hacia una generalizacién de
la nocién de violencia politica en el marco de una significacion
inespecifica de la violencia. Muy por lo contrario, el desplaza-
miento topoldgico de la violencia asociado a su caracter estructu-
ral posibilita a la generacién de los dos mil re-politizar aquellas
zonas de la sociedad cuyos procesos de construccién social han
sido altamente naturalizados. En este sentido, el cardcter sisté-
mico y estructural asignado a la violencia se constituye en objeto
y estrategia que posibilita la emergencia del pensamiento critico
para esta generacion.

“Después de las protestas del afio 2006 y sobre todo después
del 2011 se logré hacer un cuestionamiento de los valores de
la sociedad que parecia que ya habian triunfado, que estaban
sélidos, como el tema del lucro, la competencia, las excesivas
ganancias empresariales, la corrupcién, todas esas cosas que
antes parecian normales. Si bien no se han logrado los obje-
tivos de educacion gratuita y la reforma educacional, al me-
nos se logré cuestionar la hegemonia que parecia inmutable
en los afios noventa y principios del 2000. Lamentablemente
no ha sido reemplazada por otra que proponga valores dis-
tintos, pero al menos logramos cuestionar esos que parecian
normales. En ese sentido reconocemos un cambio. Falta ahora
construir una hegemonia distinta, es la deuda que tenemos
porque no nos hemos puesto de acuerdo y hay un vacio ideo-
légico fuerte. A dénde llevemos esto dependerd de la fuerza
que pongamos y de la unidad también al proponer algo dis-
tinto.” (CPN 135)

En coherencia con las mutaciones experimentadas en las racio-
nalidades politicas y las tecnologias de gobierno, particular-
mente en sus dispositivos de violencia politica, las narrativas de
insubordinacién y resistencia transitan entre la desafeccion, la
repolitizacion y la radicalizacién contraconductual. En cuanto a
la desafeccidn, las narrativas de los dos mil delinean una escena
signada por una minorifa activa la cual parece pivotar en (contra
de) una alteridad altamente desmotivada, desmovilizada y alie-
nada en un horizonte normativo neoliberal.
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“El reconocimiento mds amplio de la violencia politica en el
Chile actual es mds bien sesgado, no parece ser una demanda
general, ha pasado a ser un tema invisibilizado en la actuali-
dad, el tema sigue vigente principalmente en relacién con el
periodo dictatorial. Mds bien hace falta convencer a la gente
de que esto sigue sucediendo, porque para la mayoria “ya no
hay detenidos desaparecidos”, y “a los mapuches les pegan
porque se la buscaron””. (CPN 159)

Por otro lado, como una segunda hebra a través de la cual se
articulan las narrativas de la disidencia, refiere a la repolitiza-
cion. En efecto, estas narrativas delinean un escenario creciente
de movilizacién y accién politica, cuya articulacién se caracteriza
por la presencia de la politica de acontecimiento y la excentri-
cidad. Dicho de otro modo, en las narrativas se releva el cardc-
ter azaroso y menos estratégico que adquiere la articulaciéon del
accionar politico poniendo énfasis en sus dimensiones lidicas,
emocionales-afectivas y existenciales. Asi mismo, se pone énfasis
en el cardcter excéntrico que adquiere la accién politica en tanto
se desaloja la figuracién centralizada y jerdrquica que caracteri-
zaba la organizacién politica de antafio.

“Esto tenfa como precedente la “Coordinadora por el Abor-
to libre, seguro y gratuito”, activa desde un afio antes de la
eleccion de Melissa Septlveda, donde participaban grupos
feministas de distintas edades, sexos, géneros. Agitdbamos a
propésito del caso de Belén, la nifia de 11 afios que habian
violado sistemdticamente quedé embarazada y fue obligada a
reproducirse. El presidente de derecha de esa época dijo “va a
ser una buena madre y va a tener al hijo”, entonces se generd
una articulacién mucho mds fuerte en torno al tema. El hito
histérico para nosotras fue el 25 de julio, cuando hubo un des-
borde politico impensado, no programado, que culminé con la
toma de la Catedral Metropolitana. Fue algo muy interesante
para nosotras mismas. Era el dia del apdstol Santiago y la Igle-
sia Cat6lica hace un acto republicano privado, donde acuden
los tres poderes del Estado en silencio a escuchar lo que va a
sefialar el obispo Ezzati, muy medieval. Estaba entonces re-
unida en la Catedral la alta curia y varias autoridades, como
la alcaldesa de Santiago. Sin permiso ni invitacién entramos
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como movimiento social complejo, feminista, estudiantil, has-
ta con Roxana Miranda que era candidata presidencial. Ella
llevaba su inmenso libro en proceso que era una performan-
ce politica muy hermosa, de que cada uno pudiese escribir
la Constitucién. Era un libraco gigantesco que uno lo abria y
podia participar en esa escritura con faltas de ortograffa, con
dibujos, como sea” (CPN 125).

Finalmente, la radicalizacién contraconductual relevada en las
narrativas de los dos mil otorga y re-sittia la dimension ética y es-
tética como lugar fundamental de la accién politica. En sentido,
las narrativas relevan la potencia de la accién politica de nuevo
cufio en tanto laboratorio existencial que permiten generar otras
posibilidades de existencia, en definitiva, de subjetivacion poli-
tica-vital.

“Estos cambios que reconocemos durante los afios 2000 han
permitido ir aprendiendo, innovando, modificando los méto-
dos de lucha. Lecturas como la que hacemos en esta oportuni-
dad sirven para el futuro, para ir pensando otros mecanismos
distintos. Por ejemplo, bailar Thriller frente a La Moneda el
afio 2011 —ya mencionado en algunos capitulos anteriores— ja-
mds se nos hubiera ocurrido antes, pero son nuevas formas
de lucha. Hay mucho que aprender de ahi, especialmente
para quienes son de generaciones anteriores. Por eso es fun-
damental que las organizaciones politicas y sociales piensen
mds estos asuntos: que conversen, evalden el tema de la vio-
lencia y cudndo ejercerla, en qué momento. Por supuesto las
respuestas a esas preguntas son distintas a las que tenfamos
en el 2003-2004, son otras las formas, los tiempos, el cémo ejer-
cerla, contra quién. Recoger la historia, rescatar la memoria
de nuestras experiencias va a servir para que las generaciones
futuras puedan reflexionar mds sobre esto y tener mds éxito en
sus demandas.” (CPN 142)

Reflexiones finales

Al poner en escena el proceso de problematizacién como tra-
bajo del pensamiento, ha permitido relevar una forma de pensar
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la complejidad que la sittia, no necesariamente en el fenémeno
como cualidad o atributo de este, sino en el ojo del que mira. El
punto de vista crea el objeto, dird Pierre Bourdieu (1990), fruto o
producto del trabajo en perspectiva. En torno, las lineas princi-
pales presentes en la composicién del texto trazaron un recorrido
por distintos niveles de observacién y distintos planos de andli-
sis. Lo anterior posibilito la emergencia de nuevas inquietudes
respecto a las cuales subrayaremos algunas.

El primer planteamiento refiere a los modos posibles de pen-
sar, siempre en perspectiva, aquello que suele denominarse obje-
to de investigacién. Pensamos la memoria colectiva en términos
procesuales y generativos. Como perspectivas, lo primero —pro-
cesualmente— implica concebirla como el resultado de préacticas
culturales y encuentros socio materiales desiguales continuos.
Lo segundo —generativamente—, implica concebirla como una
actividad que produce historias y nuevas relaciones sociales en
lugar de limitarse a conservar legados y perpetuar sujeciones.
Desde esta perspectiva, el recuerdo como accién de la memoria
colectiva, implica la produccién, reparacién e intercambio conti-
nuo de historias sobre un pasado que cambia en relacién con las
nuevas posibilidades de interpretarlo dentro de marcos sociales
cambiantes que operan a diferentes planos, escalas y territorios.

El segundo planteamiento refiere a una suerte de espacio
transicional entre lo que Perre Bourdieu define como nivel epis-
temoldgico y nivel metodolégico. Zona estratégicamente emer-
gente y tacticamente abordada en el proceso de construccion del
objeto de conocimiento. Zona dispuesta a la afectacién multidi-
reccionalidad, cuyo punto de arranque y sutura es posible me-
diante el intercambio de narrativas en forma de préstamos, apro-
piaciones, referencias cruzadas, negociaciones e intersecciones
de que las memorias en circulacién. Memorias que son al mismo
tiempo, el medio y resultado de complejas temporalidades y en-
redos entre sus agentes humanos y no humanos que recalibran
el pasado, presente y futuro. Enredo y complejidades de la expe-
riencia siendo en el mundo que adquieren forma en su existencia
y derivas narrativas y, gracias a las cueles, podemos repensar los
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vinculos entre las generaciones y la memoria. Pensar a propésito
de tal desde una perspectiva divergente al ojo que la consagra
solo como una herencia inalienable que la ate a identidades par-
ticulares fijadas en el pasado.

Muy por el contrario, permitir su ocurrencia como otras na-
rrativas posibles que ayudan a (re)definir grupos —y sus fron-
teras— y a establecer nuevos modos de implicacién mutua. Los
modos no nostélgicos del recuerdo pueden, de hecho, propor-
cionar vias para una politica democratica y emancipadora (véase
Gutman et al 2010), ayudando asi a devolver parte del futuro ala
memoria. En consecuencia, apostamos metodolégicamente por
las producciones narrativas por su cualidad agentiva y orientada
al futuro, asumiendo que la capacidad de los recuerdos de hablar
al futuro no solo da indicios de otros mundos posibles, sino tam-
bién nos hacen viajar a ellos. Vista de este modo, la memoria co-
lectiva no solo esta siempre “en movimiento” sino que también
provocamos su circulacién como un giréscopo que mediard las
trayectorias del pasado al futuro, a través de puntos gravitacio-
nales en el presente del cual somos parte. Lo hacemos prestando
especial atencién a aquellos puntos de presiéon en los que este
proceso cuando algunas imégenes e historias se territorializan, se
estabilizan o quedan atrapadas en précticas y significados de la
derrota. Sobre la base de una episteme dislocada de esta tltima,
mediante la opcién metodolégica asumida apostamos por po-
tenciar la narrativizaciéon de la experiencia con la certeza de que
naturaleza necesariamente ficcional no socava en modo alguno
su efectividad politica, aun cuando la sutura en el relato a través
de la cual surgen las experiencias, recuerdos, memoria y genera-
cién, resida, en parte, en lo imaginario (asi como en lo simbdlico)
y, por lo tanto, siempre algo de ella, se construya en parte en la
fantasia o, al menos, dentro de un campo fantasmadtico.

El tercer y ultimo planteamiento con el cual concluiremos
estas reflexiones refiere al plano diagramdtico que toda analitica
del poder plantea como exigencia ética. Al respecto, sostenemos
que enmarcar la memoria como una forma de accién, en lugar
de labor o trabajo, constituye parte del suelo ético y al mismo
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tiempo soporte, a una mirada que se asume su condicién de y
en perspectiva. En consecuencia, al proponer una perspectiva en
una clave de lo que comtinmente se conoce como “giro narrati-
vo”, si bien implica abrirse a pensar la constitucién del sujeto a
la luz de los procesos de interpretacién narrativa, no representa
otra cosa mds que una exploracién del efecto gozne que posibili-
ta su andamiaje.

En efecto, reconocer es estatus otorgado a la subjetividad, a
la experiencia, la relacién dialégica en los estudios narrativos de
la memoria no implica necesariamente aceptar la ausencia o ca-
rencia de interpretacién del juego de la verdad y su diagramatica
de poder al que nos dispone. En tal direccidn, el supuesto tedrico
en los enfoques narrativos tiende a pensar los marcos histéricos
y sociales como contenedores de recuerdos y, en el mejor de los
casos, como el resultado histérico de actos de rememoracion,
suelen presentar poca atencién al residuo narrativo. De ahi que
cuando se plantea la cuestién de la disputa como condicién de
la memoria colectiva, al desatender el residuo y el silencio, si-
tda la disputa en la tradicién moderna del término, saltdndose
lo tenue, el murmullo que habita en lo vértices o umbrales del
aparecimiento de los “nadie”. Dicho de otro modo, al sentido
“prostéticamente” (Landsberg 2004) posibilitado por el ruido
que analizamos en la primera parte a propésito chirrido de la
emision radial interrumpida el 11 de septiembre de 1973. Esto
significa que la sutura narrativa debe pensarse como una arti-
culacién provisoria y no como un proceso continuo unilateral,
lo cual podria poner en la agenda investigacién otras formas de
abordar la verdad y lo politico.
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Nota

1 Este articulo tiene como referencia el trabajo realizado como coinvestigador y
miembro del equipo de trabajo liderado por Isabel Piper en el marco del Proyecto
Fondecyt regular n® 1140809 “Memorias de la Violencia Politica en Chile: Narrati-
vas Generacionales del periodo 1973- 2013", financiado por CONICYT.

Obras citadas

Arfuch, Leonor. “Sujetos y narrativas”. Acta Sociolégica (53). 2010, pp. 19-41.
Balandier, Georges. El poder en escenas: de la representacion del poder al
poder de la representacién. Barcelona: Paidds Ibérica, 1994.

Balibar, Etienne. “Violencia: idealidad y crueldad”. POLIS, Revista Latinoame-

ricana 19. 2008.

Camou, Antonio, comp. Los desafios de la gobernabilidad. México: Plaza y
Valdés, 2001.

De Certeau, Michel. La invencién de lo cotidiano. México: Editorial Universi-
dad Iberoamericana, 2000.

De la Fabian, Rodrigo y Sepulveda, Mauricio. “Gubernamentalidad neoliberal
postsecuritaria y resiliencia: una nueva metafisica de la identidad”.
Athenea digital. Revista de pensamiento e investigacion social 18(3).
2018, pp. 1-26.

De Marinis, Pablo. “La espacialidad del Ojo miope (del Poder). (Dos ejercicios
de cartografia PostSocial)”. Archipiélago. Cuaderno de critica de la
cultura. 1988, pp. 32-39.

Deleuze, Gilles. “;Qué es un dispositivo?”. Michel Foucault filésofo. Barcelo-
na, Gedisa, 1990.

Dreyfus, Hubert y Rabinow, Paul. Michel Foucault: més alla del estructuralismo
y la hermenéutica. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visién, 2001.

FONDECYT (2011): «Construccion de relatos generacionales sobre nuestro
pasado reciente (1970-1990) en el escenario de cuatro lugares de me-
moria de Santiago». (FONDECYT Regular N°1110162).

Foucault, Michel. “El sujeto y el poder”. Revista Mexicana de Sociologia 50(3).
1988, pp. 3-20.

Foucault, Michel. Seguridad, territorio y poblacién. Buenos aires: Fondo de
Cultura econdmica, 2006.

Franco, Jean. Una modernidad cruel. México: FCE, 2016.

Garland, David. La cultura del control. Barcelona: Editorial Gedisa, 2005.

61



Revista NOMADIAS N° 32 » 2023

Guichard, Eduardo y Henriquez, Guillermo. “Memoria histérica en Chile. Una
perspectiva intergeneracional desde Concepcion”. REIS: Revista Es-
pafiola de Investigaciones Socioldgicas 135. 2011, pp. 3-26.

Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias
de Zaragoza. 2004

Martinez, Javier. “Violencia social y politica en Santiago de Chile 1947-1989".
Personas y escenarios en la violencia colectiva. Santiago: Ediciones
Sur, 1990.

Miller, Peter y Rose, Nikolas. Governing the present. Administering Economic,
Social and Personal life. Cambridge, UK: Polity Press, 2008.

Mufioz, Victor. “Juventud y politica en Chile: Hacia un enfoque generacional”.
Ultima Década, 19(35). 2011, pp. 113-141.

O'Malley, Pat. “Experimentos en gobierno. Analiticas gubernamentales y co-
nocimiento estratégico del riesgo”. Revista Argentina de Sociologia
8(5). 2007, pp. 152-171.

Parrini, Rodrigo. Falotopias. Indagaciones en la crueldad y el deseo. Bogo-
tad-México: Ediciones Universidad Central, 2016.

Rose, Nikolas. Assembling the Modern Self. Lugar: Editorial, 1997.

Rose, Nikolas. Our Psychiatric Future. Lugar: Editorial, 1998.

Scott, Joan. "Igualdad versus diferencia: los usos de la teoria postestructuralis-
ta”. Debate Feminista 3 (5). 1992, pp. 87-107.

Sepulveda, Mauricio. “El riesgo como dispositivo de gobierno: neoprudencia-
lismo y subjetivacion”. Revista de Psicologia 20(2). 2011, pp. 103-124.

62



REVISTA NOMADIAS
Diciembre 2023 ¢ Nimero 32 ® 63-74

Sobre la acusacidn constitucional al ministro
Marco Antonio Avila, reflexién desde una
perspectiva de género

On the constitutional accusation against Minister
Marco Antonio Avila, reflection from a
gender perspective

DANIELA GUTIERREZ CONTRERAS

Universidad Austral de Chile, Valdivia
dpgutierre@gmail.com

RESUMEN

Los debates en torno a la educacion sexual e integral han sido un
tema de controversia. Ideas sobre qué se ensefia y quiénes tienen
derecho a ensefiar sobre esta materia se mantienen en espacios de
discusién constante, mientras que el Estado elabora politicas puibli-
cas que intentan resolver las problemdticas que se generan dentro
los establecimientos educativos. Una de las situaciones en la que se
puede evidenciar esta tension es la acusacion constitucional rea-
lizada contra el ministro Marco Antonio Avila durante junio del
presente afio. Este ensayo ofrece una lectura de esta problemdtica
desde una perspectiva de género con el objetivo de visibilizar los dis-
cursos que reproducen la discriminacion frente a la diversidad sexual
y de género.
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ABSTRACT

Debates around sexual and integral education have been a topic of
controversy. ldeas about what could be taught in schools and who
has the right to teach on this subject are maintained in spaces of con-
stant discussion, while the State develops public policies that try to
solve the problems that arise within educational establishments. One
of the situations in which this tension can be evident is the constitu-
tional accusation made against Minister Marco Antonio Avila dur-
ing June of this year. This essay offers a reading of this problem from
a gender perspective with the aim of making visible the discourses
that reproduce discrimination against sexual and gender diversity.

Palabras Clave: educacion sexual, género, discriminacion, discurso

Keywords: sexual education, gender, discrimination, discourse.

1.- Introduccién

El 12 de julio de este afio la cdmara de diputadas y diputa-
dos rechazé la acusacién constitucional en contra del ministro
de educacién, Marco Antonio Avila, con 78 votos a favor y 69
en contra. La acusacion se basé en 7 capitulos: la falta al derecho
de apoderadas y apoderados para educar libremente a sus hi-
jos e hijas (capitulos I y II); una infraccién a la ley de educacién
por no incluir a estudiantes con discapacidad en politica educa-
tiva inclusiva (capitulo III (aqui se argumenta que se incluye a
las diversidades sexuales y se deja fuera a estudiantes con dis-
capacidades)); la inaccién frente a problemadticas de estructura,
violencia, desercién y ausentismo escolar (capitulo IV); la falta
de supervigilancia al organismo JUNAEB (capitulos V y VI); y
la inejecucién en implementacién de servicios locales de educa-
cién, estos buscan la desmunicipalizacién (capitulo VII). De los
siete capitulos enunciados los tres primeros posibilitan la escri-
tura de este ensayo, ya que se pueden leer desde una perspecti-
va de género. La acusacion evidencia la dificultad para elaborar
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politicas sobre diversidad sexual y su implementacién en el aula,
ya que se encuentra mediada por la reproducciéon de un discurso
binario y heteronormativo.

Los argumentos expuestos en el documento para juzgar el
actuar del ministro como inconstitucional se basan en dos cons-
trucciones discursivas anténimas u opuestas; por un lado, un
discurso que defiende el “cuidado de la familia y la infancia”
reproduciendo bajo la superficie textual una nocién binaria de
género que sigue fundamentdndose en la identidad bioldgica;
por el otro, la valoracién negativa de la ensefianza sobre la di-
versidad sexual al definirla como ideologia de género. Lo tltimo
constituye en si una paradoja, puesto que se enuncia como ideo-
logia solo uno de los polos de esta discusién, lo que posibilita
la reproduccién de discursos discriminatorios a través de una
superioridad moral que se fundamenta en la norma de la hetero-
sexualidad y el patriarcado. Es por esto por lo que en el presente
ensayo se buscard leer desde una perspectiva de género los ar-
gumentos expuestos en torno a los tres primeros capitulos de la
acusacion constitucional. La pregunta que dirige esta escritura es
;de qué manera la acusacién contra el ministro Avila reproduce
y perpetda la discriminaciéon de género a través de un discurso
pro familia? Se espera ampliar la reflexién en torno a este tipo de
acusaciones, debido a que se cree que entorpecen la elaboracién
de politicas educativas en contra de la discriminacién.

2.- Educacién sexual integral y acusacién constitucional

La ensefianza sexual integral ha sido un tema de discusién
en las reformas educativas, al respecto, la Asociacion chilena de la
proteccion de la familia (APROFA) elabor6 una guia denominada
“Orientaciones para una politica publica” (2018) sobre educacién
sexual en Chile. En esta se recopilan algunos hitos importantes
realizados durante los tltimos afios (post dictadura militar que
interrumpe “el trabajo gubernamental referido a la educacioén se-
xual” (APROFA 2018 7)) entre los que se encuentran: la ley 20.418
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(2010) que “fija normas sobre informacién, orientacién y presta-
ciones en materia de regulacién de la fertilidades” (2018 11), la
ley 20.536 sobre violencia escolar que tiene como objetivo “pro-
mover una buena convivencia escolar y prevenir toda forma de
violencia fisica o psicolégica, agresiones u hostigamientos” (2018
11), o la circular 0768 que solicita a directoras, directores y sos-
tenedores de establecimientos educativos enfatizar que el “de-
recho a la educacién, necesariamente requiere de garantizar las
necesidades y diversidades personales (Derechos de nifios, nifias
y jovenes trans), tanto en el ingreso como la trayectoria educati-
va de un o una estudiante” (2018 11), entre otros. Las normas e
iniciativas han tenido como objetivo orientar la forma en que se
ensefia sobre identidad de género en la sala de clases, estable-
ciendo como marco la Declaracién de derechos humanos desde
1994, situacién que se refuerza en 1996 a través de la elaboracién
de las Jornadas de Conversacién sobre Afectividad y Sexualidad
(JOCAS), estas:

(...) consisten en la integracién de los distintos actores de la
comunidad educativa con el objeto de generar didlogos en tor-
no a la sexualidad (...) constituyen uno de los ejemplos més
importantes en Chile de experiencias educativas en salud se-
xual con perspectiva de derecho, asi como un referente inter-
nacional (2010 8).

Pese a lo anterior, estas politicas no han logrado tener un im-
pacto radical, puesto que la educacién sexual queda en manos
de los establecimientos educativos al plantearse como sugeren-
cias (APROFA 2010 9). Este vacio es el que posibilita acusaciones
como la que se aborda en este ensayo, ya que uno de los argu-
mentos centrales en el documento es el derecho de las familias a
optar por una educacién sexual que se ensefie en el hogar. Asi,
se defiende el derecho a educar de manera individual problema-
ticas que son ptublicas como el embarazo adolescente, el abuso
sexual infantil, la discriminacién, violencia y transfobia que se
desarrolla en esta sociedad y en las salas de clases, entre otras
probleméticas.
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Como podemos observar, el discurso que busca delegar la
educacién sexual integral en manos de la familia podria invisi-
bilizar la diversidad que existe en el aula. Esto resulta proble-
matico, debido a que los casos de discriminacién en los colegios
siguen aumentando: el pasado 9 de junio la Superintendencia de
Educacién dio a conocer las cifras de las denuncias por discrimi-
nacién de identidad u orientacién de género, las cuales han au-
mentado en un 93% entre el 2018 y el 2022 (E1 Mostrador 2023).
Al respecto, las politicas educativas han tratado de implemen-
tar medidas en las escuelas, sin embargo, estas se entorpecen a
través de acciones como la acusacién constitucional que aqui se
estd abordando. En el primer capitulo del documento se critica
la “promocién e implementacién de las ‘Jornadas Nacionales ha-
cia una Educacién no Sexista’ (2023 13) aludiendo a que estas
articulan una ideologfa en particular al exponer entre sus obje-
tivos que: “Decidir orientar a las escuelas hacia una educacién
no sexista es un esfuerzo que implica revisar todas nuestras
practicas educativas en los contextos escolares y fuera de ellos”
(destacado en el documento) (2023 13).

Luego de abordar este objetivo, se critican las actividades
propuestas para las Jornadas, valorando negativamente la inclu-
sién de “ideologias”, asi se plantea que “estas jornadas apuntan
a promover una forma de ver la sociedad y que estd ligada a la
conocida ideologia de género que promueve el Ministro” (2023
13), responsabilizando a una persona en particular de una deci-
sién politica. Asi mismo, se acusa al ministro, aludiendo a que
“adopta esta ideologfa como un absoluto, sin presentar a las co-
munidades educativas alternativas a esa visién, y lo que es mds
grave, sin respetar el derecho preferente que tienen los padres
para educar a sus hijos en esta materia” (2023 13), obviando los
contenidos y habilidades que se abordan en los planes de estudio
de otras asignaturas (como biologia) sobre sexualidad. Lo inte-
resante es la capacidad de observar en la diversidad sexual una
ideologia de género marcada y obviarla frente al binarismo he-
teronormativo, lo que permite evidenciar la perpetuacién de las
dicotomias sexo/género y naturaleza/cultura. Al respecto, vale
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recordar la reflexién de Judith Butler (2007) sobre la diferencia-
cién entre sexo y género, la autora critica que esta idea se arraiga
en la concepcién de que existe una instancia prediscursiva basada
en lo natural que se fundamenta de manera inamovible. Butler
explica:

El hecho de que el género o el sexo sean fijos o libres estd en
funcién de un discurso que, como se verd, intenta limitar el
analisis (...) los limites del andlisis revelan los limites de una
experiencia discursivamente determinada. Esos limites siem-
pre se establecen dentro de los términos de un discurso cultu-
ral hegeménico basado en estructuras binarias que se mani-
fiestan como el lenguaje de la racionalidad universal. De esta
forma, se elabora la restricciéon dentro de lo que ese lenguaje
establece como el campo imaginable del género (2007 58-59).

Se evidencia entonces en el discurso de la acusacién la construc-
cioén lingtifstica de una ideologia de género al abordar la diversi-
dad sexual y su ensefianza, pero esto no se reconoce al momento
de reproducir y defender un discurso binario y heteronormativo,
catalogando de manera negativa a una perspectiva y fundamen-
tando esta critica en el campo imaginable del género que se ha
construido histéricamente. Asi, se exigen limites a una construc-
cién lingtiistica haciendo pasar por naturales las elaboraciones
discursivas que se encuentran embestidas de poder. Se reclama,
por ejemplo, que en el documento se inste a los estudiantes a
ponerse “en el lugar que el relato te estd asignando, mds alld
de quien seas tt y de lo que pienses en estos momentos” (2023
14) para elaborar asi un decdlogo no sexista, dejando de lado la
oportunidad de llamar a estudiantes a abordar un tema fuera
de sus propias concepciones culturales y sociales y, por lo tanto,
de desarrollar pensamiento critico. Incluso se tilda a este tipo de
actividades de atentar contra los derechos de la infancia y de la
moral. En la acusacién se puede evidenciar cémo, al abordar el
tema de la ensefianza sobre género y sexualidad, se establecen
una serie de resguardos que deberian estar a cargo de las fami-
lias, pese a que esto no se cuestiona al momento de desarrollar
contenidos y habilidades de otras asignaturas.
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El tabt con respecto a la sexualidad no es una temética nue-
va, su enseflanza se encuentra constantemente atravesada por
decisiones politicas, pero es frente a la materia de diversidad se-
xual y de género que se producen este tipo de controversias, ar-
gumentando faltas a la moral, lo que posibilita la perpetuacién de
instancias de discriminacién donde se hacen pasar por naturales
algunas construcciones de género. De esta manera, pareciera que
la acusacién constitucional trae de nuevo la idea de que el género
es un problema, que requiere de una mediacién que se basa en
el supuesto de que las familias se encuentran “autorizadas” a
abordar un tema que los docentes y las instituciones educativas
no, lo que se entiende en la necesidad social por esconder aquello
que “no es natural”. La acusacién constitucional que aqui se estd
revisando logra tocar este espacio, el lugar de lo que no se quiere
o puede decir, el discurso sobre el cual algunos y algunas tienen
poder para hablar y otros y otras no. La critica al Ministro adquie-
re otro matiz con respecto al capitulo tres, puesto que en este se
explicita que el problema es la prioridad que otorga el Ministro
en su agenda a esta materia, en esta idea se logra evidenciar una
perspectiva diferente: lo que se enjuicia es un lugar de enuncia-
cién. Sobre esto, vale mencionar que el debate se vio intermediado
por tantos discursos que incluso se puso en duda que siguiera en
curso, puesto que se prestd para una serie de comentarios sobre
la orientacién sexual del ministro lo que generé que se tildara a la
acusacién de homofébica (Palma 2023). Lo anterior sucede pese a
que en el documento se presenta el parche antes de la herida:

(...) la presente acusacién constitucional no refiere en absolu-
to a caracteristicas o atributos personales del Sr. Marco Avila,
sino solo a materias ligadas al ejercicio de sus funciones como
Ministro de Estado, que esta Honorable Cdmara no solo tiene
la facultad, sino, sobre todo, el deber de fiscalizar, a fin de res-
guardar el pleno respeto a nuestro ordenamiento juridico (...)
(2023 7).

De esta manera, quienes exponen la acusacién prevén una posi-
ble relacién entre los capitulos enunciados y las acusaciones de
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homofobia. Si a esto se suman los comentarios desarrollados por
las diputadas Cordero y Aranda (ambas RN), se evidencia c6mo
lo que se estd criticando a través de una acusacién legal es la
prioridad que otorga el ministro a esta materia y, por lo tanto,
su lugar de enunciacién es entonces vdlido preguntar ;cudl es
este lugar? Si uno de los problemas latentes a nivel educativo en
Chile es especificamente la discriminacién sobre este tema, jno
es un lugar factible desde el cual orientar y posicionar las refor-
mas educativas? ;por qué se cree que visibilizar la diversidad
sexual afecta la educacién infantil? ;no se estara reproduciendo
nuevamente la construccién normal/anormal sobre la dicoto-
mia sexo/género, permitiendo que en espacios publicos se hable
de aquello que se entiende como “natural” y que en las casas
se aborde la “ideologia”? ;como se espera trabajar en contra de
la discriminacién en todos sus dmbitos, si se opta por esconder
estas diversidades?

2.1- ¢{Quiénes pueden hablar de sexo en educacién?

La autorizacién para hablar de algunos temas se encuentra
mediada por distintos actores en educacién, el problema recae en
que el derecho a hablar o no sobre género y sexualidad en instan-
cias educativas se valida en argumentos que parecieran seguir
articulando la necesidad de dejar fuera lo extrafio, lo raro, o, en
palabras de Julia Kristeva (2004), lo abyecto. No es extrafio obser-
var cada cierto tiempo la discusién en un colegio catdlico sobre
la inclusién de obras de Pedro Lemebel en el plan de lecturas do-
miciliarias, o la cantidad de obstdculos que existen al momento
de tratar de implementar acciones como los bafios sin género o
los cambios de nombire, las politicas estatales median, legalizan,
politizan quiénes pueden ser visibilizados y quiénes no, dejando
a las diversidades sexuales fuera de las lecturas curriculares y
de la sala de clases. Se propician instancias como las Jornadas
de Conversacion sobre Afectividad y Sexualidad que posibiliten
la discusién y visibilizacién, pero son juzgadas por parte de las
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familias quienes reclaman su autoridad. Nuevamente estamos
frente a esconder a un segmento de la poblacién, a tapar la di-
versidad y ocultar lo que se desvia de lo “normal”, ejerciendo
el poder de la autorizacién sobre los discursos y cuerpos disi-
dentes, ocultando asf la diferencia, porque dificulta los proyectos
educativos de algunos, como expone Javier Guerrero (2014):

El cuerpo gay, asi como los cuerpos cuestionados a raiz de se-
xualidades “problemadticas” —el transexual, el travesti, el casto,
el ‘raro’—, se deben a un deseo reconocidamente infértil, irre-
productible, cuya ‘naturaleza disfuncional’ amenaza la con-
tinuidad de la nacién y la supervivencia (...) Estos cuerpos
sexualmente ‘erréneos’, ‘defectuosos’, han sido representados
como anatomias indeseables que amenazan el bienestar so-
cial, la salud publica, y que deben ser exterminados, material
y simbdlicamente (23).

Asi, se busca ocultar la diferencia, porque no sirve al sector con-
servador de la poblacién. Se acusa como discurso ideolégico solo
a aquello que se quiere invisibilizar, mientras que las ensefian-
zas, por ejemplo, religiosas, no son cuestionadas como ideol6-
gicas por los mismos agentes. Ademds, esta diferencia se hace
pasar por inmoral, validando la concepcién binaria del género
como superior moralmente y empleando el recurso del miedo en
sus argumentos, al mencionar que la ensefianza de diversidad
sexual atenta contra el derecho de apoderados y apoderadas a
educar en esta materia y, por lo tanto, contra la familia:

(..) cuando el Ministro de Educacién disefia e implementa Jor-
nadas nacionales de educacién no sexista, sin establecer nin-
gun tipo de mecanismo que permita proteger de forma espe-
cial el derecho y deber preferente que tienen los padres para
educar a sus hijos estd claramente infringiendo las normas
constitucionales y legales que hemos sefialado, atentando de
paso contra el ndcleo fundamental de la sociedad: la familia
(Munoz 2023 30).

El nicleo familiar se emplea como estrategia discursiva para re-
clamar, desde la superioridad moral, el derecho a hablar sobre
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estos temas. Es notoria la cercania que hay entre las ideas ex-
puestas en la cita y el slogan del movimiento “Con mis hijos no
te metas”, este alega a través de la defensa de la familia la nece-
sidad de obstaculizar la ensefianza sobre diversidad sexual y de
género en las instituciones educativas. Este movimiento busca
reunir a padres y apoderados en torno a la “defensa de la fami-
lia” y se puede entender en palabras de Marfa Galindo (2022)
como “el otofio del patriarca”, puesto que representa la decaden-
cia de la construccién patriarcal de la familia. Para Galindo “Con
mis hijos no te metas” es un movimiento: “fascista, conservador
e ignorante que de la mano de sectas cristianas ha desembar-
cado en América Latina para realizar la campafa que inyecte a
las sociedades un manto conservador de miedos contra el otro
diferente” (2022 147).

De esta manera, a través del miedo y, en su contraparte, del
discurso pro familia se vela la construccién ideolégica que repro-
duce formas de discriminacién, omitiendo que este movimiento
“ha desembarcado para prolongar su prédica de odio contra las
mujeres y sus rebeliones, contra las personas trans y sus atre-
vimientos, contra las libertades de la “mariconada” y de todo
aquel/aquella/aquelle que se atreva a explorar su sexualidad”
(Galindo 2022 147). Disfraza de “peligrosas” a las libertades se-
xuales, anula y oculta la diversidad que ya es parte de la socie-
dad y emplea el recurso de la familia y de la infancia para articu-
lar el miedo, invisibilizando cémo lo nifios/nifias y adolescentes
viven y experimentan su sexualidad: “Ignoran que la masturba-
cién no requiere manuales y que las bocas se besan (...) lo que
sucede en los bafios de los colegios es lo que falta explicar en sus
pizarras” (Galindo 2022 147). Incluso estos movimientos apelan
a las politicas publicas y al derecho de las familias para negar que
“los limites hombre-mujer, mujer-hombre han sido difuminados,
se han convertido de rigidos en liquidos, se han convertido de
verdades en posibilidades debatibles” (2022 148). El intento por
detener esta liquidez, por establecer el orden de la “normalidad
heterosexual” que se expresa en el movimiento “con mis hijos
no se metan” es el mismo que se desarrolla en los capitulos de la
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acusacion constitucional. Se ven entonces, como explica Galindo,
los dltimos “manotazos” del patriarcado, los gritos finales por
mantener la supremacia y el poder, por reclamar una vez maés la
superioridad moral que histéricamente se han adjudicado.

3.- Conclusiones

El rechazo a la acusacién constitucional de la que hasta aqui
se ha hablado permite observar una pequefia luz sobre la som-
bra de la discriminacién que camina silente entre la poblacién.
Que se identifique la construccién homofdbica que se perpetta a
través de los argumentos expuestos por quienes acusan al Minis-
tro es una comprensién posibilitada por los estudios, libros, con-
versaciones, manifestaciones, asambleas, y otros espacios que se
han preocupado por indagar, analizar, releer y reproducir otras
formas de ver y entender al género.

Es de esperar que las politicas ptiblicas educativas sigan
tensionando y abriendo lugar para visibilizar y hablar de aque-
llo que se quiere ocultar, puesto que la democracia se articula
tnicamente a través de este cuestionamiento. Los discursos con-
servadores que buscan entorpecer la elaboracién de planes que
permitan la ensefianza de una educacién sexual integral, libre de
discriminacién logran, en ocasiones, pasar desapercibidos, sobre
todo en establecimientos educativos particulares donde los apo-
derados y apoderadas reclaman una autoridad que se aleja bas-
tante de lo pedagdgico. Es por esto por lo que el andlisis atento
y contemplativo permite reconocer formas de violencia y discri-
minacién que perpettian discursos de odio. Que el colegio sea
un lugar de aprendizaje, donde exista lugar para todos/todas/
todes es un objetivo plausible en una agenda educativa, por lo
que resulta urgente defender estos espacios de enunciacién que
constantemente son cuestionados.
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RESUMEN

Este articulo abordard la incorporacion de la disidencia sexual como
categoria identitaria y sujeto politico en el discurso estatal chileno
a partir de las relaciones entre arte, cuerpo y politica. Se abordard,
en particular, el mural “El muro de los deseos” del colectivo Ojo
Porno, que forma parte del “Memorial disidente” de Mapa LGBT-
TIQA+(NB) Santiago, instalado y censurado tras una controversia
promovida por organizaciones conservadoras durante 2022. Mi ob-
jetivo es evaluar en qué medida el cuerpo y las prdcticas sexuales
contrahegemonicas exceden los marcos de tolerancia de los discursos
estatales de integracion de la diversidad/disidencia sexual en lo que
respecta al patrimonio cultural. El andlisis considerard dos interro-
gantes: (1) la pregunta por el monumento sexo-disidente, en un con-
texto de auge de la extrema derecha; y (2) las dificultades derivadas
de la incorporacion de la(s) denominada(s) disidencia(s) a un discur-
s0 hegemdnico.
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ABSTRACT

This article will tackle the incorporation of sexual non-conformity
as an identity category and political target in the Chilean state dis-
course based on the relationship between art, body and politics. It
will address the mural “El muro de los deseos” by Ojo Porno erotic
group, that was part of the Mapalgbti.stgo gender non-conformity
memorial, which was installed and censored after a controversy pro-
moted by conservative organizations in 2022. My goal is to assess
the extent to which the body and counter-hegemonic sexual practices
exceed the frameworks of tolerance of state discourses of integration
of sexual diversity/dissidence, related to the cultural heritage. The
analysis will board two questions: (1) the sexual non-conformity
monument question, in a context marked by the rise of the far right;
and (2) the subsequent hostilities regarding from the incorporation
of so-called dissidence(s) into a hegemonic discourse.

Palabras Clave: disidencia sexual; politica; arte; patrimonio cultural

Keywords: sexual dissidence; politics; art; cultural heritage

Cuando se quiere modernizar asi, se vulneran los principios mds
elementales de la patria. ; Acaso Chile tiene tradicién o cultura de
homosexuales? Claramente, no la tiene. Esto quiere decir que na-
die puede meterse en la vida privada, pero si debe respetar a las
mayorias del pais. Entonces, se ha puesto un tema que no tiene im-
portancia ni relevancia social, porque en Chile creo que ha habido
solo un condenado por sodomia. Luego; ;para qué despenalizar
las conductas homosexuales en privado? Esto es un primer paso

René Manuel Garcia, diputado RN (1995)

Es legitimo para mi crear arte porno
Es legitimo utilizar mi arte como arma contrasexual

Colectivo Ojo Porno (04-03-23)

Las politicas de la diversidad sexual suelen ser descritas
como la pugna entre un paradigma de integracién y uno liber-
tario. En otras palabras, entre estrategias de afirmacién identi-
taria que persiguen, mediante politicas publicas, incorporar a la
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poblacién de la diversidad sexual a una ciudadania (neo)liberal
plena; y las estrategias de cardcter contracultural que desconfian
de la integracién debido a una critica a los cimientos (cis hetero-
patriarcales) de la sociedad y la cultura en su conjunto. A partir
de los activismos occidentales (Estados Unidos y Europa), suele
sostenerse que en la actualidad los movimientos LGBTQI+ tie-
nen una agenda predominantemente integrativa (ley de identi-
dad de género, matrimonio igualitario, adopcién homoparental),
que dista de los origenes radicales de un movimiento contracul-
tural en las décadas de los setenta y ochenta. Sin embargo, el caso
chileno no se ajusta a la linealidad del relato occidental. El mo-
vimiento homosexual chileno se articula primeramente a partir
de la pandemia del VIH/Sida en el afio 1991, y no precisamente
a partir de una tradicién contestataria, cuando el Movimiento
de Liberacién Homosexual (MOVILH) se desprende de la Cor-
poracién Chilena de Prevencién del Sida. Experiencias previas,
fundamentales en tanto pioneras', serdn, por un lado, la prime-
ra protesta homosexual del 22 abril de 1973 durante el gobierno
de la Unidad Popular, como también el primer colectivo politico
contestatario de la diversidad sexual: el colectivo lesbofeminista
Ayuquelén, fundado en 1984.

Los recientes triunfos electorales de la coalicién Apruebo Dig-
nidad permitieron que Gabriel Boric asumiera la presidencia de
la Reptblica y, también, que la emblematica alcaldia de Santiago
fuese presidida por Iraci Hassler, su primera alcaldesa comunista
y feminista. El Partido Comunista y el Frente Amplio han sido los
principales aliados de la agenda de integracién de las organiza-
ciones de la diversidad sexual® durante la dltima década. Inclu-
S0, cOMO Oposicion, han mostrado cercania con organizaciones de
la diversidad sexual cuyas demandas presentan cercanfa con el
paradigma libertario, como por ejemplo al promover el proyecto
de Educacién Sexual Integral presentado por la diputada Camila
Rojas (Partido Comunes). Ahora bien, la coalicién de gobierno ha
integrado al sujeto politico ‘disidencias sexuales” en sus discursos,
hecho inédito que sugiere posibles reorientaciones ideoldgicas, sin
embargo, este giro no estd exento de dificultades.
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Este articulo pondré su atencién en el memorial “El muro
de los deseos” del colectivo Ojo Porno. Desde mi punto de vista,
la polémica ocasionada por su instalacién y contenido (contra)
sexual explicito permite escenificar las dificultades técticas de
incorporar la radicalidad del enfoque ‘disidente” o libertario a
la oficialidad de un discurso politico progresista. En otras pa-
labras, el arte permite identificar los recovecos y contradiccio-
nes de lo que a mi juicio constituye una impostura ideolégica.
Este articulo estima que el discurso frenteamplista es incapaz de
representar el cuerpo® de la disidencia sexual. En este sentido,
pensaré la posibilidad de un monumento (contra)sexual urbano
a partir de las nociones de subcultura (asociada comtnmente a
la diversidad sexual y el consumo) y contracultura (asociada a la
disidencia sexual y el activismo).

Revisaré de manera breve los desplazamientos de signifi-
cado que ha experimentado la categoria disidencia sexual para
demostrar su relevancia en las politicas LGBTQI+ del Chile
contemporaneo. Luego, analizaré el “Muro de los deseos”, en
cuanto intervencién del espacio ptblico, a partir de tres nocio-
nes de cultura, a saber: subcultura, contracultura y patrimonio
cultural. Estas tres categorias permiten pensar la productividad
de una propuesta artistica sexo disidente emplazada en la ciu-
dad: la subcultura, por un lado, podria describir la consolida-
cién de barrios gay que tienen por eje el consumo, como tam-
bién una posibilidad de existencia mientras no se cuestione la
hegemonia patrimonial; mientras que, por otro lado, las practi-
cas artisticas sexo-disidentes, como los monumentos (memoria-
les y murales), serfan contraculturales por intervenir la ciudad
fuera del delineado que asegura la legitimidad del consumo.
En otras palabras, la propuesta del “Memorial disidente a cielo
abierto”, a mi juicio, constituye un intento de disputar el monu-
mento, soporte privilegiado del patrimonio cultural (nacional,
publico, heterosexual). Estas tres categorias permiten dilucidar,
entonces, las relaciones que establecen las précticas cultura-
les sexo-disidentes frente a una hegemonia heterosexual que
rige las politicas patrimoniales. En este sentido, los discursos
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progresistas en torno al género y la sexualidad también opera-
rian con una légica heterosexual, en tanto corresponden a una
hegemonia alternativa®.

“Nuestras mujeres, diversidades y disidencias”:
incorporacién de la disidencia sexual al discurso frenteamplista

Por el afio 2015, Sergio Fiedler elaboré un panorama de los
debates criticos en los movimientos de la diversidad sexual chi-
lenos en la posdictadura. A su juicio, este ciclo histérico presen-
ta una hegemonia politica de la asimilacién, que se origina en
los primeros afios de los gobiernos concertacionistas y particu-
larmente con la temprana rearticulacién del MOVILH:

Después de una serie de crisis internas, emerge una nueva
organizacién conducida por Rolando Jiménez, que mantiene
la sigla de la organizacién, pero cambia su nombre a Movi-
miento de Liberacién e Integracién Homosexual, organiza-
cién que se distancia del perfil de izquierda y asume un pa-
radigma de derechos mucho mads institucional, persiguiendo
una estrategia de emplazamiento al Estado con el fin de lo-
grar modificaciones legales como la Ley Antidiscriminacion
y el Acuerdo de Unién Civil (AUC). A pesar de que (sic) en
1997 emerge el Movimiento Unificado de Minorias Sexuales
(MUMS) manteniendo un enfoque de derechos mucho mds
apegado al estilo militante que caracterizé al MOVILH en
sus origenes, el nuevo MOVILH y la emergencia de la Fun-
dacién Iguales en 2011 consolidan al interior del movimiento
LGBTI una estrategia politica que promueve abiertamente la
asimilacion y la expansién de la ciudadania liberal (2016 151)

Fiedler estima que la Coordinadora Universitaria de Disidencia
Sexual (CUDS?), creada en 2002, es la primera organizacién que
se opone radicalmente a las tdcticas acomodaticias que acerca-
ron a las dirigencias homosexuales con la oficialidad del dis-
curso politico de la transicion. Es “el deseo de teoria(s)” (2018b
184) lo que a juicio de Nelly Richard distingue a la CUDS de los
movimientos homosexuales precedentes que carecian de “un
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‘discurso homosexual’ en cuanto dispositivo tedrico-critico, al
estar prioritariamente dedicado a fortalecer socialmente plata-
formas reivindicativas que pelearan contra las discriminaciones
de laley” (Richard Cit. en Godoy y Rivas San Martin 2018 132).
Este colectivo universitario es el que se encarga de posicionar
en los discursos publicos en torno al género y la sexualidad un
término cuyo significado se ha visto continuamente desplaza-
do y (re)apropiado en los dltimos afios: la disidencia sexual.
La reestructuraciéon y redefinicién ideolégica de la CUDS en
el afio 2008 que se puede resumir en el cambio de la sigla (la
“D” pasa de significar “diversidad” a “disidencia”) condensa
el posicionamiento de esta categoria critica en los debates con-
tempordneos en Chile. La CUDS reniega de lo que implica la
diversidad por su ddcil incorporacién al 1éxico concertacionista
y mercantil, funcional a la consolidacién del mercado gay y la
hegemonia de las politicas de integracién. En consecuencia, el
colectivo adoptard la nocién de disidencia sexual, entendida ini-
cialmente como:

una apuesta critica a las politicas que gobiernan nuestros
cuerpos, subjetividades y todas las representaciones que
marcan su impronta sobre ellas. La disidencia sexual busca
ir mds alld de la simple visibilizacién de la problematica que
inscribe a ciertos cuerpos como minoritarios o excluidos”
(Rivas San Martin cit. en Fiedler 2016 153).

A partir de la definicién de Rivas San Martin, la disidencia se-
xual no serfa compatible con las politicas identitarias y de inte-
gracion propias de los discursos de la diversidad sexual, pues
cuestiona justamente los fundamentos tanto de la tdctica de in-
tegracién misma como del sujeto politico ‘diversidad’. Ahora
bien, la ‘disidencia sexual’ como término contracultural ha sido
paulatinamente incorporado al 1éxico estatal, principalmente
de la mano de la izquierda institucional (Partido Comunista,
Frente Amplio). En un principio, como sefiala Rivas San Martin,
este término aludfa principalmente a “una serie de précticas
politicas, estéticas y criticas® recientes y de gran intensidad, que
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han generado un quiebre con respecto a las formas tradiciona-
les de la politica homosexual chilena” (2011 74). Ya no como
una prdctica ni una escena contracultural, ni como una critica a
la hetero/homo norma, la disidencia sexual ha figurado como
categoria identitaria en lo que fue el fallido borrador constitu-
cional de 2022, a pesar de sus origenes activistas que se oponian
a la afirmacién identitaria mediante politicas ptblicas’.

Considero que las variaciones del término ‘disidencia se-
xual’, ademds de su relevancia por cuestionar la epistemolo-
gia del binarismo de género y la diferencia sexual, ademads de
constituir una posibilidad provisoria de representacién de los
sujetos que quedan fuera de las politicas de integracién (trans
no binarios, travestis, etc.), han generado lo que a mi parecer
es una de las encrucijadas mds relevantes en lo que respecta
al género y la sexualidad en el Chile reciente: la incorporacién
de las ‘disidencias sexuales’ (y su potencialidad critica) a los
discursos estatales regidos por el paradigma de los derechos.
En otras palabras, una conjuncién de politicas aparentemente
incompatibles e irreconciliables, con un sujeto politico (las disi-
dencias sexuales) que histéricamente ha rehuido a la estrechez
de una definicién identitaria.
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El muro de los deseos: ciudad, arte y patrimonio
(contra)cultural

Reclamamos este espacio como sitio de memoria y relevancia LGBTIQANB+
Mapa LGBTTIQA+(NB) Santiago
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Registro fotografico de @enzo_savelli

Para conmemorar los 10 afios del brutal asesinato de Daniel
Zamudio, Mapa LGBTTIQA+(NB) Santiago® elabora el “Memorial
Disidente a cielo abierto” en el Parque Daniel Zamudio/San
Borja. Este consistié en una intervencién al espacio ptblico me-
diante un largo mural subdividido en mdiltiples secciones, cada
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una de ellas disefiadas por diferentes colectivos de artistas. El
muro exterior norte del parque funcioné de soporte, aquel es-
pacio comprendido entre el sitio donde fue torturado Zamudio
y la entrada a un costado de la parroquia de carabineros. Todos
los segmentos, al ser de distintas autorias, diferfan en su formay
contenido, que van desde el collage, el mosaico, pintura y técni-
cas mixtas. Sin embargo, uno de los elementos que cohesionaban
al mural en su conjunto era el rescate de sujetos sexo-disidentes
‘ilustres’: maricas, camionas, travestis y trans muertos que son
recordados por las comunidades LGBTQI+ por ser victimas de
crimenes de odio y/o por sus aportes desde diferentes trincheras
a la disidencia sexual.

La pintura de dos grandes afiches, con los rostros y nombres
de Daniel Zamudio y Nicole Saavedra, victimas paradigmaticas
de crimenes de odio homo y lesfofdbicos, figuran en uno de los
segmentos junto a una Wiphala con un simbolo trans en su cen-
tro. A su lado, un segmento con fondo negro con un mensaje cla-
ro y preciso con grandes letras de color arcoiris: “Sin justicia no
hay orgullo”. Imitando la iconografia cristiana, en otra seccién
del mural, figuran tres retratos, contenidos en vitrales redondos,
de las muchas veces denominadas patronas de la disidencia se-
xual chilena: Pedro Lemebel, Hija de Perra y Katiuska Molotov.
En otro segmento, més estrecho, enmarcado en una trenza trans,
blanca, azul y rosada, un retrato de Emilia Bau, activista trans y
de la lucha mapuche, asesinada en 2021, con un fondo que hace
alusion al Wallmapu. En la parte superior del retrato se lee “Emi-
lia Bau”, mientras que en la inferior una inscripcién sefiala que
“no es normal que te quiten la vida por defender la tierra que a
ti también te sostiene”.
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El temprano ataque y borramiento del muro dificulta acce-
der a registros que contengan una visién panordmica y detallada
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de la totalidad del “Memorial disidente a cielo abierto”. Tan solo
por registros de redes sociales se puede acceder, por ejemplo, a
la primera seccién del mural. En un fondo negro, al centro del
muro un pequerio afiche negro con letras blancas: “Somos y he-
mos sido parte de la historia, merecemos reconocimiento, visibi-
lidad y memoria. @Memoria trans masculina”, dice aquel afiche
rodeado de un collage compuesto por fotografias, de distintos
tamafios y tonos, de hombres trans y drag kings. Asimismo, en la
seccidn a cargo del colectivo Musa hay un gran retrato en mosai-
co de Ménica Briones, pintora y escultora, victima de uno de los
primeros crimenes lesbofébicos documentados en Chile.

@ mapalgbti.stgo

Registro fotografico de @mapalgbti.stgo
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De todos los segmentos, el que acaparé la atencién medidtica
y que eclipsé al resto fue el mural “Muro de los deseos”, realiza-
do por el colectivo de arte erético Ojo Porno’. En consecuencia,
el “Memorial de Disidente a cielo abierto” pasé a ser identificado
tan solo por una de sus partes. “El muro de los deseos” consiste
en una pintura de técnica mixta que representa lo que parecie-
ra ser una sala de sauna, espacio histéricamente predilecto del
homoerotismo urbano y saturado de una sexualidad marginali-
zada. Con dos ambientes, este espacio es plano y presenta cierto
dinamismo con la gran cantidad y variedad de personajes que
habitan la pintura a través de la técnica collage: abundan foto-
graffas y dibujos de cuerpos con influencias del animé y la cul-
tura leather. Al igual que “El jardin de las delicias” de El Bosco
o “El triunfo de la muerte” de Brueghel, en el muro coexisten,
atiborrados, una cantidad de cuerpos desnudos, con arneses, ta-
tuados, peludos, mutantes, voluptuosos, deseantes, que se pe-
netran, se exhiben y se masturban. Un gran retrato enmarcado
de dos penes erectos, una piscina y una pequefia televisién en
miniatura que sintoniza una escena de sexo anal son los escasos
objetos que acompafian a la multiplicidad de cuerpos amontona-
dos. La escena, con esta disposicién de muebles y homoerotismo,
recuerda, entre otros referentes, a la obra “Art i$ Homosexual”
(1983-85) de Juan Davila.
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Registro fotografico viralizado por redes sociales
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En la parte inferior del muro, en gran tamafio y enmarcado
en un cuadro rojo se lee “es legitimo para mi crear arte porno,
es legitimo utilizar mi arte como arma contrasexual 04/03/22".
En tanto intervencién de espacio, la propuesta de Ojo Porno es
extremadamente productiva, pues aprovecha la exposicién en la
doble acepcién de la palabra, es decir, exposicion como visibili-
dad y vulnerabilidad. La obra queda expuesta a la vulneracién
por parte de los transetintes ya que no cuenta con el resguardo
de un aparato museistico/institucional ni tampoco con el aval
patrimonial de un municipio. Y, en efecto, asf fue, pues a los po-
cos dias el “Memorial disidente a cielo abierto” fue atacado, bo-
rroneado y censurado por desconocidos. “Asquerosos”, “cuida a
tus hijos de los degenerados”, escribieron, junto al dibujo de una
hoz y un martillo envuelto en un simbolo de cancelacién. Los
rostros de Pedro Lemebel, Katiuska Molotov, Daniel Zamudio,
Nicole Saavedra, Hija de Perra y Ménica Briones, también apa-
recieron intervenidos con cruces rojas que tachaban sus rostros.

La alcaldia comunista/feminista de Santiago, a pesar de su
discurso de integracién que se jactaba de incorporar tanto a di-
versidades como disidencias, opté por borrar el mural ante las
presiones de agrupaciones de derecha por redes sociales. El prin-
cipal argumento censor sostenia que el mural constituia “violen-
cia visual’ que vulneraba los derechos de los nifios, nifias y ado-
lescentes que circularan por las inmediaciones del parque'. Por
tanto, el mural era un atentado, o una agresion, a la infancia ya
que se aplicaba una légica similar al eslogan ‘Con mis hijos no
te metas’, férmula conservadora opositora a la Educacién sexual
integral y a la Ley de identidad de género. Lo inesperado fue la
reaccién del gobierno y la alcaldia feminista en los mismos tér-
minos con los que la derecha demarcaba la discusién (atentado
contra la infancia)".
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Considero que més alld del contenido sexual explicito, que
no es suficiente para sostener una propuesta critica sexo disiden-
te, la relevancia del memorial y particularmente del “‘Muro de
los deseos’ reside en su conciencia de la politicidad de una inter-
vencion del espacio publico desde la disidencia sexual. El mural
se instala en una ciudad que se articula a partir de una cultura
de cardcter heterosexual. Denominar a una cultura heterosexual
significa que lo que usualmente se entiende por cultura estd es-
tructurado a partir de una matriz heterosexual. Tanto las artes,
los sistemas de significados y valores compartidos y los estilos
de vida globales, que son las tres acepciones que Raymond Wi-
lliams rescata de cultura (2020 24) estdn estructurados a partir de
una idea de lo comun (y, por tanto, de lo ptblico). Y lo comtin en
este caso seria la heterosexualidad.

Distintas criticas lesbianas han elaborada propuestas tedricas
que sistematizan el cardcter heterosexual de la cultura: Adrienne
Rich, por su parte, incluye a la heterosexualidad dentro de las
instituciones con las que histéricamente se ha controlado a las
mujeres (junto a la maternidad y la familia) a través de la nocién
de heterosexualidad obligatoria (Rich 3); mientras que Monique
Wittig, a mi juicio, extrema la propuesta de Rich al establecer
que la heterosexualidad no es tan solo una institucién, entre
otras existentes, sino un régimen politico. El pensamiento hete-
rosexual serd el término que Wittig utilizard para referirse a este
régimen que “se entrega a una interpretacion totalizadora a la
vez de la historia, de la realidad social, de la cultura, del lenguaje
y de todos los fenémenos subjetivos” (Wittig 2005 53). Desde esta
perspectiva, la cultura elabora una idea de lo comtn que excluye
a la diferencia (o homosexual, lo trans, lo no binario). La ciudad
y el patrimonio cultural son una prerrogativa heterosexual, por
lo tanto, la diversidad sexual quedaria relegada, en primera ins-
tancia, a una expresién subcultural y/o contracultural.

La ciudad, propone Lucia Guerra, “desde sus origenes en la
tradicién de occidente, se destaca como un disefio politico creado
por una hegemonia patriarcal que la dividié en dos espacios bési-
cos: el de la produccién laboral y el de la reproduccién biolégica”
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(2014 27). El espacio ptblico, de la produccién, serd patrimonio
de los hombres heterosexuales; mientras que el espacio privado,
de la reproduccién, serd asignado a las mujeres heterosexuales.
Entonces la ciudad, en tanto expresién de una hegemonia pa-
triarcal (y heterosexual) privilegia y margina: divide, segrega,
en este caso entre ciudadanos de pleno derecho y la diversidad
sexual. Y regula espacial y arquitecténicamente sus géneros y se-
xualidades. Paul Preciado resume de manera elocuente que la
arquitectura no ordena elementos preestablecidos, sino que pre-
viamente los construye para dotar de sentido al orden:

podriamos pensar que la arquitectura construye barreras cuasi
naturales respondiendo a una diferencia esencial de funciones
entre hombres y mujeres. En realidad, la arquitectura funciona
como una verdadera proétesis de género que produce y fija las
diferencias entre tales funciones biolégicas (Preciado 3)

Ante esta situacion, los sujetos pertenecientes a la diversidad se-
xual deberdn apropiarse de los espacios vigilados por la hetero-
sexualidad, para poder habitar una ciudad disefiada para una
ciudadania cis-heterosexual. Estos son otros modos de habitar
la ciudad, que en el 4mbito de la literatura han sido narrados y
estudiados por Juan Pablo Sutherland en Grindermanias (2021) a
partir de la nocién de heterotopia de Foucault y su experiencia
autoetnogréfica, y también por Gonzalo Asalazar en El deseo invi-
sible (2017), que estudia el homoerotismo durante mediados del
siglo XX a través de la escritura de encuentros sexuales y la geo-
graffa erética de la ciudad de Santiago. Nelson Vergara serd en-
fatico al igual que Preciado, dird que el espacio no mantiene una
relacién inocente con los sujetos que lo habitan, de ahi que un
mismo espacio pueda ser experimentado de maneras mdltiples
que van mds alld de las regulaciones del deseo. Sefiala Vergara:

En lo fundamental, como espacio, el territorio es un entorno
de alguien, una colectividad, o una persona en cuanto perte-
neciente a una colectividad. Entonces el territorio es un es-
pacio de la vida plural, colectiva, social o cultural, y no un
mero marco fisico en que se localizan las cosas. Es decir, no
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un espacio ahi, simplemente, aparte, objetivo y suelto, por si,
sino un espacio vivido. Por tanto, al decir que el territorio es
un espacio de la vida plural, se dice que no posee autonomia
de quienes se encuentran en él, en tanto que su estar allf, es un
hallarse siendo ahi, un encontrarse siendo constructores del
ahi, mancomunados con él segin condiciones que el propio
espacio exige, sugiere o suscita. Esto es habitdndolo (Vergara
cit. en Guerra 2014 205)

Tal como indica, el espacio es la experiencia cultural y comuni-
taria del espacio. En tanto experiencia, la subjetividad' de las
personas resulta fundamental para dar cuenta de los espacios ur-
banos. En su ensayo “Nuestros miedos” (2019), Norbert Lechner
estudia la ciudad de Santiago a partir del miedo. Si bien Lechner
no cuestiona directamente el género y la sexualidad, el pensa-
miento heterosexual determina esta dimensién de la subjetivi-
dad que podria servir como hipétesis para abordar la destruc-
cién del “Memorial disidente a cielo abierto” y, particularmente,
la animadversién que suscité el “Muro de los deseos”.

Lechner establece que una de las principales dimensiones del
miedo es el miedo al otro. A su juicio, este “es tanto mds fuerte
cuanto mds fragil es el nosotros” (2009 252). En otras palabras, el
nosotros ‘heterosexual’ (que incluye, ciertamente, al homosexual
normativo) se ve horadado, desestabilizado, por la irrupcién de
la disidencia sexual en el espacio ptblico mediante un memorial.
Como sefiala Diane Fuss, “cualquier identidad se establece de
forma relacionada, constituyéndose con referencia a un exterior
o (a)fuera, que define los propios limites interiores del sujeto y
sus superficies corpdreas” (1999 114). En este sentido, el rechazo
a Ojo Porno y la destrucciéon del mural serfan, siguiendo a Fuss,
gestos para reafirmar, mediante la violencia, los contornos de un
‘nosotros” que se asusta en su inestabilidad y porosidad.
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Mas alld de la mera existencia del ‘otro” disidente sexual, o
del miedo en abstracto a lo que su figura representa, la apuesta
de Ojo Porno fue fijar en la solidez del muro ptiblico el cuerpo de
la disidencia. En otras palabras, esta intervencién al espacio pu-
blico integré a comunidades de la diversidad sexual a un &mbito
de las representaciones culturales que es patrimonio, si se me
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disculpa la redundancia, de la heterosexualidad: el monumento
del patrimonio cultural.

Esta tltima categoria, el patrimonio cultural, serd funda-
mental. La entenderé, en este sentido, considerando sus origenes
en Latinoamérica. Uno de los principales objetivos de las nuevas
republicas latinoamericanas del siglo XIX fue la unificacién na-
cional mediante la cultura. Por tanto, al patrimonio cultural serd
concebido principalmente desde la idea de la herencia de valo-
res compartidos que precisa de politicas educativas y culturales
[con] fines de inculcar en la poblacién del territorio nacional
[un] sentimiento de pertenencia. Esto propici6 la creacién de es-
cuelas, universidades, teatros, archivos y museos para preservar
y exhibir aquello que implicitamente se consideraba ‘bienes cul-
turales’” (UNESCO 2022 17)

Tanto el gobierno de Chile como la Organizacién de las Nacio-
nes Unidas por la Educacién, la Ciencia y la Cultura (UNESCO)
fundamentan el patrimonio cultural a partir de la transmisiéon
de generacién en generaciéon. Por un lado, el Servicio Nacional
del Patrimonio Cultural (SNPC) entiende por patrimonio cultu-
ral “un conjunto determinado de bienes tangibles, intangibles y
naturales que forman parte de las practicas sociales, a los que se
les atribuyen valores a ser transmitidos, y luego resignificados,
de una época a otra, o de una generacién a las siguientes”. De
esta definicién resulta relevante la distincién entre patrimonio
tangible e intangible, pero por sobre todo el énfasis en el cardcter
histérico y mutable de la atribucién de valor que una sociedad
confiere a ciertos objetos y practicas. Ahora bien, el SNPC sefiala
que “en un momento el concepto estuvo referido exclusivamente
a los monumentos, ahora ha ido incorporando, gradualmente,
nuevas categorfas como patrimonio intangible...”. Este tltimo
tipo de patrimonio, también denominado patrimonio cultural
inmaterial (PCI), hace referencia a saberes y practicas subcultu-
rales usualmente transmitidos a través de la oralidad. Por tan-
to, al no ser considerados ‘bienes culturales’ de interés publico
o nacional por la institucionalidad, se dificulta su transmisién a
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generaciones futuras y se debilita la cohesién de comunidades
marginadas, entre ellas las diversidades sexuales.

Una cultura de estas caracteristicas producird un discurso pa-
trimonial hegemonico, es decir, heterosexual. Tal como consigna
la UNESCO, “la relacién entre cultura y patrimonio, a pesar de lo
que dicta el sentido comun, no estd libre de problemas: es sabido
que aquello que se preserva como patrimonio cultural de un pafs
no es la totalidad de la cultura, sino una pequefia muestra con-
siderada representativa” (2022 20). Esto explica que la identidad
nacional margine a la diversidad sexual de su patrimonio y las
relegue a la marginalidad de las expresiones subculturales y con-
traculturales. A la larga, la diversidad sexual quedaria fuera de
lal6gica del monumento, soporte indispensable para cohesionar
las identidades de una comunidad de generacién en generacién:

Los preceptos de excepcionalidad / monumentalidad, y conse-
cuentemente, la primacia de los bienes de ‘piedra y cal” accio-
nados como discursos autorizados para refrendar la historia y
la memoria oficial de la nacién, sostuvieron logicas producto-
ras de la invisibilidad de historicidades y la diversidad de las
expresiones culturales (UNESCO 2022 24)

El “Memorial disidente a cielo abierto” de Mapa LGBTQIANB+
Santiago, que incluye el “Muro de los deseos” seria, en este senti-
do, una préctica patrimonial contrahegeménica por interrumpir
el régimen de conservacién y transmision de lo comtn. En este
gesto de hacer visible el cuerpo de la disidencia sexual a través
de la materialidad de un memorial urbano se evidencia la di-
mension politica de la estética. Siguiendo a Ranciere, interviene
en el reparto de lo sensible, es decir, en la:

reparticion de partes y de lugares [que] se funda en un reparto
de espacios, de tiempos y de formas de actividad que deter-
mina la manera misma en que un comun se ofrece a la partici-
pacién y donde los unos y los otros tienen parte en ese reparto
(Ranciere 2017 9)
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El “Memorial Disidente a cielo abierto” junto a su “Muro de los
deseos” redefinen lo comun. O, mejor dicho, el patrimonio cul-
tural, al ampliar lo comtn digno de ser conservado y recordado,
en otras palabras, lo digno de memoria. De esta manera, el me-
morial no serfa politico por la mera representacién temadtica del
cuerpo de la disidencia sexual (en tanto contenido transgresor,
contracultural), sino por la particularidad de su instalacién como
memorial (contra)sexual en un punto concreto de Santiago. Tal
como establece Nelly Richard,

lo politico y lo critico en el arte se definen siempre en acto y
en situacion, siguiendo la coyunturalidad tdctica de una ope-
racion localizada cuya eficacia depende de la particular mate-
rialidad de los soportes de inscripcién sociales que se propone
afectar. Lo politico-critico es un asunto de contextualidad y
emplazamientos, de marcos y fronteras, de limitaciones y de
cruces de limites (2018c 9)

La instalacién en el nidcleo geografico y simbdlico de la inte-
gracion de la diversidad sexual durante la posdictadura resulta
en extremo productiva. Y el gesto no se limita a robustecer este
nucleo, por el contrario, busca cuestionarlo, redefinirlo. Una de-
manda de organizaciones sexo-disidentes que ha mostrado un
aparente apoyo de la alcaldia serfa, sin ir mds lejos, el cambio de
nombre del parque “San Borja” a “Parque Daniel Zamudio”. Por
un lado, este parque se ubica en los bordes de lo que diferentes
tedricos han denominado el incipiente barrio gay santiaguino: el
eje Lastarria-Bellas Artes. El ‘Gay town de Santiago” (Lemebel),
desde esta perspectiva, serd una expresién subcultural, dado que
presenta una alternativa a la cultura hegeménica sin oponerse a
los valores de esta:

Las subculturas representan el reflejo de un momento de cam-
bio y adaptacién, de una resignificacién de la imagen parcial
del entorno y del organismo social, de tal forma que, la cultura
total logre adaptarse nuevamente (tanto interna como exter-
namente), y logre mantener su estabilidad estructural (Her-
nandez y Septlveda 2016 30)
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El consumo, como mencioné anteriormente, legitima y re-
gula la figuracién de la diversidad sexual y la disidencia sexual
en los términos de la cultura hegemonica. Sin ir mads lejos, el
historiador Toméds Estefé Carrasco considera la conformacion
del barrio Bellas Artes como uno de los hitos fundamentales del
desarrollo del Capitalismo Rosa' en Chile. No existe un barrio
propiamente tal, sino la concentracién de locales comerciales
que apuntan a la poblacién de la diversidad sexual: “el barrio
Bellas Artes en la capital no es precisamente un barrio LGB-
TQ+, pero si es entendido de aquella forma debido a la cantidad
de espacios situados en alli (sic) que apuntan hacia un puablico
LGBTQ+" (2021 154). La ausencia de un patrimonio cultural ma-
terial mds alld del comercio queda implicita en la observacién de
Estef6 Carrasco.
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Por el otro lado, la intervencién del espacio ocurrié especifi-
camente en la semana de la conmemoracién de la muerte de Da-
niel Zamudio, en la que el oficialismo pregonaba la ampliacién
del discurso de derechos para las denominadas disidencias. El
caso de Zamudio fue la coyuntura en la que el apoyo a la ley anti-
discriminacién se torné una politica ptblica consensuada inclu-
so por la derecha. De este modo, “El muro de los deseos” vino a
horadar lo oficialmente consensuado en materias de diversidad
sexual y, a pesar de la inmediata clausura del debate por parte de
la alcaldia de Santiago, evidencié que en el espectro del discurso
oficialista coexisten una variedad de posturas cuya aparente ar-
monia se sustenta en la ausencia de debate e intervenciones cri-
ticas como esta de Mapa LGBTIQANB+ y Colectivo Ojo Porno.

Conclusién: Un lugar para todes, siempre y cuando todes
sepan qué lugar les corresponde

Los activismos de la disidencia sexual se encuentran en una
encrucijada similar a la del movimiento feminista chileno duran-
te la década del noventa. Durante los primeros afios de la tran-
sicién, apunta Nelly Richard, “la energia critica del feminismo
militante que habia reflexionado activamente sobre los modos de
desorganizar y reorganizar las simbdlicas del poder (econémica,
social, moral, politico, cultural) se retrajo de los campos de mo-
vilizacién publica y se desplazé hacia dos dreas principales de
institucionalizacién” (2018a 60). Richard estima que las ONG y
los departamentos de Estudios de género canalizaron los “temas
culturalmente mds aceptables de la agenda feminista” (2018a 60),
lo que hizo que finalmente los términos del feminismo, contra-
culturales, se adaptaran progresivamente al léxico academicista
y tecnocratico de un Estado que se propuso administrar las “pro-
blematicas de género’.

Recientemente, el Ministerio de la Mujer y Equidad de Gé-
nero anunci6 la creacién de una subsecretaria para la comuni-
dad LGBTQI+, hecho inédito en las décadas post dictatoriales.
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La noticia gener6 suspicacias tanto entre sectores conservadores
(lo LGBTQI+ no es de interés publico) como en activismos de
la disidencia sexual (la institucionalizacién como claudicacién).
Asimismo, la teorfa queer ha sido investida de legitimidad aca-
démica como apéndice en los programas de Estudios de géne-
ro y feministas en diversas universidades chilenas. Y, mientras
tanto, los activistas de la CUDS elaboran su discurso critico ya
no como estudiantes disconformes, sino como, en algunos casos,
integrantes de los cuerpos docentes con el visado y/o financia-
miento de la institucionalidad universitaria y cultural.

Este articulo pretendi6 cuestionarse en qué medida el cuerpo
de la disidencia sexual excede los marcos de tolerancia del dis-
curso politico frenteamplista. Con este propdsito, se revisaron los
dos paradigmas que han predominado en las estrategias politicas
dela diversidad, a saber: el paradigma de derechos y el libertario.
Ambos se han planteado muchas veces como opuestos, pero eso
serfa una simplificacién: sin ir més lejos, detrds de la demanda
del colectivo Ojo Porno estd la lucha por el derecho a la libertad
de expresion y también por la conservacién del patrimonio cul-
tural. Asimismo, legislaciones necesarias como cupos laborales
trans/travesti, la educacién sexual integral y el reconocimiento
del trabajo sexual integran ambas perspectivas. La particulari-
dad del actual ciclo histérico, iniciado con la administracién de
Gabriel Boric, seria la integracién de ambos paradigmas muchas
veces planteados como opuestos: el gobierno ampli6 el discurso
de derechos al incluir a las disidencias sexuales como un nuevo
sujeto politico. En este contexto, el “Memorial disidente a cielo
abierto” y particularmente su mural “El muro de los deseos” re-
mecieron el discurso progresista oficialmente consensuado.

Si bien “El muro de los deseos” escenifica cuerpos abyectos a
ojos de una conservadora sociedad heterosexual, el cardcter po-
litico de su propuesta se encuentra principalmente en su inscrip-
cién como monumento (contra)sexual en la ciudad de Santiago.
Como fue sefialado, el espacio no es previo a su experiencia cul-
tural y comunitaria, por tanto, mds alld de la heterosexualidad de
los ciudadanos, el disefio de la ciudad corresponde a un trazado
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heterosexual que excluye y borra lo diferente. En la ciudad hete-
rosexual, el miedo muchas veces se concreta en la marginacion
e invisibilizacién del otro a la expresién subcultural o contracul-
tural. Por consiguiente, en tal disefio el patrimonio cultural (con-
tra)sexual ocupa un lugar marginal, en comparacién a la solidez
y permanencia del régimen de monumentalidad de la cultura
oficial.

La intervencién de Mapa LGBTTIQA+(NB) Santiago con el
“Memorial disidente a cielo abierto” cuestiona lo que Jacques
Ranciere denomina el reparto de lo sensible. El memorial y sus
murales incorporan en el régimen visible de lo comun al cuerpo
de la disidencia sexual (digno de ser representado, conservado,
recordado). La destrucciéon del mural serian expresiones del mie-
do al otro, mientras que la complicidad censora del oficialismo
(Frente Amplio y Partido Comunista) darfan cuenta de las con-
tradicciones propias de un discurso progresista que, no obstan-
te, comparte la matriz heterosexual de la cultura hegemonica.
Finalmente, el mural también expone la fragilidad de la précti-
ca artistica contracultural a pesar de situarse en los confines del
incipiente barrio gay santiaguino (eje Lastarria-Bellas Artes). La
posibilidad de supervivencia de un monumento como expresién
del patrimonio cultural sexo disidente o contrasexual, a partir de
la experiencia del mural, continua improbable, en oposicién a la
monumentalidad del patrimonio heterosexual.

La temporalidad de la performance es el régimen de existen-
cia impuesto al monumento (contra)sexual. Una temporalidad
opuesta, ciertamente, a la del patrimonio oficial, resguardado
por un aparato patrimonial que maximiza la transmisién del
régimen politico heterosexual de generacién en generacion. Es
decir, la existencia del monumento (contra)sexual se torna efi-
mera en la medida en que sea un patrimonio extra-oficial, en un
afuera del museo, del patrimonio, frente a la impune destruccién
por parte de agrupaciones de extrema derecha. De este modo,
una vez que se hace ptblico un memorial o una expresion artis-
tica urbana sexo-disidente, su integridad y permanencia peligra.
A diferencia del monumento oficial y heterosexual, cimentado
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en un contundente pedestal y con la solidez de la piedra verde,
el bronce y una legislacién patrimonial, el patrimonio (contra)
sexual se caracteriza por su materialidad precaria y expuesta.
A diferencia de presidentes y militares que se pavonean en las
principales avenidas, en las mds distinguidas salas de edificios
publicos, en los nombres de las avenidas, con una seguridad
afianzada en el sentido comun, el cuerpo de la disidencia sexual
estd expuesto al olvido y al borramiento continuo.

Notas

1 Tal como sefiala Oscar Contardo, “la idea de crear el Movimiento de Liberacion
Homosexual (MOVILH), en 1991, surgié de un grupo de personas que participaba
en la Corporacién Chilena de Prevencién del Sida. La epidemia hizo visibles a los
hombre gay en Chile” (2019 22). Victor Hugo Robles menciona, ademas, que esta
primera organizacién conté con “integrantes del Colectivo Ayuquelén, LEA de
Concepcidn, Las Yeguas del Apocalipsis y otras personas sin afiliacion orgénica”
(2008 34).

El primer movimiento de la diversidad sexual contestario se originé en dictadura.
El colectivo Ayuquelén fue una organizacién lesbofeminista liderada por Susana
Pefia, Cecilia Riquelme y Carmen Ulloa, que representd a las lesbianas chilenas
mundialmente y colaboré con las activistas feministas de La Morada. En una en-
trevista en 1992 sefialan uno de sus principales objetivos: “decir que existimos y
cuestionar la heterosexualidad obligatoria, aportar al discurso feminista la reflexion
sobre la sexualidad y abrir un debate sobre el lesbianismo con el movimiento so-
cial de mujeres” (Cit. en Robles 2008 23). A mi juicio, esta declaracién de princi-
pios, que demuestra un aparato critico contra la sociedad heterosexual y contra un
feminismo lesbofébico, marca un enfoque contracultural con un espesor teérico
que dista del discurso reivindicativo del MOVILH de los noventa.

2 En el libro 4Un cuerpo equivocado?: identidad de género, derechos y caminos
de transicién, la abogada y activista feminista y trans Constanza Valdés describe
los grados de compromiso que las tres principales coaliciones politicas chilenas
tuvieron frente al proyecto de ley de identidad de género. Mientras la derecha se
oponia en bloque, salvo excepciones individuales, la Nueva Mayoria (ex Concerta-
cién) presenté un apoyo parcial a la tramitacion de la ley, dado que no compartia
el enfoque libertario presente en el proyecto de LIG: ademas de rechazar las indi-
caciones propuestas por el entonces diputado Gabriel Boric,

el Ejecutivo —representado en ese momento por Paula Narvdez- no quiso in-
corporarlas aun cuando habia estado llano a aceptarlas en las conversaciones
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previas. De hecho, desde el Ejecutivo ingresé una indicacion para modificar el
concepto de identidad de género —que anteriormente se adecuaba a los princi-
pios de Yogyakarta— para reducirlo exclusivamente a ser hombre y mujer, dejando
fuera de este marco a identidades no binarias (Valdés 2021 81)

Aprovecharé en este texto la polisemia del término: cuerpo como figura humana,
como colectividad de personas y como conjunto de textos y obras.

Tomo este concepto prestado de Raymond Williams para referirme a la integracion
que una hegemonia hace de proyectos que se plantean como otra alternativa. En
este caso, lo utilizo para dar cuenta del discurso estatal en torno al género y la
sexualidad que, no obstante su incorporaciéon de la disidencia sexual como sujeto
politico, posee una matriz heterosexual. Tal como sefiala Williams, la dominacién
debe ser ductil para perpetuarse. En este sentido, entenderé hegemonia alternati-
va como “iniciativas y contribuciones alternativas y de oposiciéon que se producen
de -0 en contra de— una hegemonia especifica (la cual le fija ciertos limites o lleva
a cabo con éxito la tarea de neutralizarlas, cambiarlos o incorporarlas efectivamen-
te)” (Williams 2020 130)

A pesar de que abunda informacién sobre las intervenciones y los miembros de la
CUDS, tan solo el articulo “Entre el paradigma de derechos y el paradigma liberta-
rio: la significancia de la Coordinadora Universitaria de la Disidencia Sexual (CUDS)
en la lucha por las reivindicaciones sexuales y de género en Chile” de Sergio Fied-
ler y el ensayo “Los malentendidos de la traduccién cultural y su productividad
critica” de Nelly Richard pesquisan el origen del colectivo (afiliaciones, militancias).
Ambos sefialan que la CUDS se formé el afio 2002 como el brazo estudiantil del
Comité de lzquierda por la Diversidad Sexual, cuya principal afiliacion era el Par-
tido Comunista. Tan solo Fiedler enfatiza que la CUDS se origina en la Pontificia
Universidad Catélica de Chile, que luego servird como plataforma para afianzarse
en otras universidades y desembarcar, finalmente, en la Universidad de Chile. De
acuerdo a Fiedler, su objetivo "era realizar un trabajo de activismo mucho mas ra-
dical, que aportara realmente un reconocimiento politico de la diversidad sexual”
(2016 151-152).

Como una reaccién a la asimilacion gay y con suspicacia frente a los estudios queer
del norte global, Rivas San Martin propone a la disidencia sexual como una escena
en la que se auto incluye: “est4d conformada por una serie de colectivos, espacios
artisticos y expresiones criticas como son: el colectivo EXPASIVA: red de pensa-
miento desviado, la CUDS (Coordinadora Universitaria por la Disidencia Sexual), el
colectivo Gargons, la revista Planeta Z de Concepcion, la semana de la Disidencia
Sexual de Valparaiso, las performancistas “Hija de Perra, Perdida e Irina la Loca”, el
sitio Web Mundo Paralelo TV, el programa radial Gatas en Fuga, sumado a algunos
grupos de Temuco y Concepcién” (2011 74)

Ya en el primer inciso del articulo 6 del capitulo 1 (Principios y distinciones genera-
les) de la propuesta de nueva Constitucién se escenifica la posibilidad de ciudada-
nias mas alla del binarismo de género: “El Estado promueve una sociedad donde
mujeres, hombres, diversidades y disidencias sexuales y de género participen en
condiciones de igualdad sustantiva, reconociendo que su representacion efectiva
es un principio y condicién minima para el ejercicio pleno y sustantivo de la de-
mocracia y la ciudadania” (6). En el resto del borrador se incluye expresamente
tanto a diversidades como disidencias sexuales y de género en las garantias de
igualdad de género, una vida libre de violencia, reconocimiento de identidad, en-
trega de incentivos para participar en procesos electorales. Junto a estas garantias,
completamente inéditas en la primera década de la posdictadura, se incluye en el
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segundo capitulo de ‘Derechos fundamentales y garantias’, especificamente en el
articulo 40 que “toda persona tiene derecho a recibir una educacién sexual inte-

"

gral...” (Convencion constitucional 2022 17)

Mapa LGBTTIQA+(NB) Santiago se presenta por redes sociales como una “red de
artivismo y proyectos culturales para las comunidades LGBTIQA+".

Colectivo de artistas eréticos Ojo Porno fue fundado en 2021. En sus primeras pu-
blicaciones, declaran estar “en busqueda de representaciones erdtico-pornografi-
cas en las artes visuales”. Uno de los objetivos del colectivo, ante el panorama de
censura en redes sociales como Instagram, es crear “un lugar en el muro, un lugar
de encuentro en donde el sexo y sus representaciones disidentes puedan salir de
la oscuridad del secreto”. A través de sus redes sociales Ojo Porno suele realizar
talleres y convocatorias para reunir a artistas visuales interesados en arte erético y
pornografico sexo-disidente.

La argumentacion esgrimida por sectores conservadoras que asocia a la diversidad
sexual con la pedofilia y la corrupcién de la infancia (“cuida a tus hijos de los de-
generados”) es “un juicio que hunde sus raices en la Europa medieval. Incluso la
expresion ‘pederasta’ se usa, sobre todo en francés, como sinénimo de sodomita,
aunque el recuento histérico y estadistico no sustente la ecuacién” (Contardo 2019
118). En el caso concreto de la historia de Chile, el estereotipo del homosexual
peddfilo hunde sus raices, como consigna Oscar Contardo, en los abusos sexuales
perpetrados por sacerdotes catélicos, especificamente en el escandalo del colegio
San Jacinto en 1904.

El dia 21 de marzo, la Defensoria de la nifiez publica un hilo en el que se refiere al
‘Muro de los deseos’:

"Acerca de los nuevos murales en el parque San Borja, estamos solicitando a [La Municipalidad
de Santiago] evaluar el impacto de estas imagenes, con contenido sexual explicito, en los
diferentes publicos que circulan en este recinto publico, incluidos nifios, nifias y adolescentes.
Una expresion artistica también debe resguardar y proteger los derechos de nifios y nifas. Es
por eso que esperamos que [La Municipalidad de Santiago] tome las medidas, lo necesarias
[sic], en forma urgente, para evitar la exposicion de NNA a este tipo de imagenes explicitas”

Desde la perspectiva de la Defensoria de la nifiez, el problema reside en la ex-
posicion, pues parte del presupuesto de que las representaciones de sexo son
inherentemente nocivas para la infancia. En el comunicado, sin embargo, no se
observan indicios de una discusion sobre educacién sexual integral o la importan-
cia de discutir publicamente sobre el sexo para contrarrestar una légica del tabd
que propicia abusos, culpa y silenciamientos.

La Municipalidad de Santiago, entretanto, se encontraba cuestionada por una pre-
sunta complicidad con Mapa LGBTTIQA+(NB) Santiago y Ojo Porno. Era de publi-
co conocimiento que Rosario Olivares Saavedra, primera subdirectora de igualdad
de género de la municipalidad, estaba invitando por sus redes sociales a conocer
el mural porque lo considera “un gran y necesario trabajo”.

Ante la presién de la prensa, el comunicado de la Defensoria de la nifiez y las acu-
saciones de complicidad entre su administracion y los artistas, Iraci Hassler publica
un escueto tweet en el que trasluce su postura:
“Lamento que sin autorizacién se haya pintado parte del Parque San Borja inclu-
yendo imégenes de sexo explicito. Hemos conversado como municipio con la

JWV Parque San Borja asi como con las organizaciones detréas de este mural para
poder retirar estas imagenes a la brevedad"”
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Al igual que la Defensoria de la nifiez, la cuestién se reduce al ocultamiento, es
decir, “retirar esas imagenes a la brevedad”. En ese imperativo de brevedad, por
cierto, se escamotea el debate publico en torno al sexo, lo que resulta funda-
mental y coherente con un discurso politico que apoya proyectos de ley como la
educacion sexual integral.

12 A partir de la propuesta de Lechner, se entenderé subjetividad como “un fenéme-
no complejo que abarca valores y creencias, disposiciones mentales y conocimien-
tos précticos, normas y pasiones, experiencias y expectativas” (2009 249).

13 Enresumen, el “Capitalismo Rosa” puede definirse como el “fenémeno socioeco-
némico que incluye a cualquier persona que no sea heterosexual hacia el mercado
en base a sus formas de sociabilizacién” (Estefé Carrasco 2021 143). Este fenéme-
no se enmarca en la hegemonia alternativa de las politicas de integracién de la
poblacién LGBTQI+ como ciudadanos y consumidores plenos.

14 Dos afios antes del ataque al “Mural disidente a cielo abierto”, un mural de Pe-
dro Lemebel elaborado por el colectivo Musa fue destruido por desconocidos. El
retrato de Lemebel en mosaico ubicado en Nataniel Cox con Tarapacé quedd sin
ojos y sin boca.
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RESUMEN

En el presente articulo, propongo explorar las posibilidades del teatro
de Ixs oprimidxs para el trabajo con varones y masculinidades. Para
ello, ofrezco una reflexion en torno a las implicancias de articular
ambos campos, toda vez que el teatro de Ixs oprimidxs cuestiona la
posibilidad de trabajar con ‘opresores’, esto tendiendo en considera-
cion que los varones ocupan estructuralmente una posicion de po-
der y privilegio en el sistema patriarcal. No obstante, la reflexion
apunta a visibilizar, adicionalmente, las posiciones de subordinacion
que ocupan los varones, en tanto existen experiencias alternativas
a la masculinidad hegemonica. Para indagar en ello, comparto dos
experiencias de trabajo, una con trabajadorxs y otra con estudiantes,
en donde temas tales como el trabajo asalariado y la sexualidad se
abordan, respectivamente. El trabajo fue realizado especificamente
con la técnica del teatro imagen.
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ABSTRACT

In this article I propose to explore the possibilities of the theatre of
the oppressed for working with men and masculinities. To this end, |
offer a reflection on the implications of articulating both fields since
the theatre of the oppressed questions the possibility of working with
‘oppressors’, considering that men structurally occupy a position of
power and privilege in the patriarchal system. However, the reflec-
tion also aims to make visible the subordinate positions that men
occupy, since there are alternative experiences to hegemonic mascu-
linity. In order to investigate this, I share two work experiences, one
with workers and the other with students, where issues such as wage
labor and sexuality are addressed, respectively. The work was carried
out specifically with the technique of image theatre.

Palabras Clave: masculinidad, teatro del oprimido, trabajo, sexua-
lidad

Keywords: masculinity, theatre of the oppressed, work, sexuality

Masculinidad y Teatro del oprimido: ;teatro de los opresores?

El teatro de Ixs oprimidxs', también conocido como ‘teatro
del oprimido’, es una praxis creada en Brasil por Augusto Boal,
en los afios 60, quien propuso colocar al servicio de las luchas po-
pulares las herramientas del arte dramadtico (Boal 2017). El teatro
de Ixs oprimidxs apunta a que Ixs espectadorxs se transformen
en espectactorxs, a partir de la apertura del escenario a un “ensayo
de la revolucién”. Se busca echar abajo la llamada cuarta pared
que separa a actorxs de espectadorxs, para dar paso a un esce-
nario comdn en la que se acttian, problematizan y abordan las
opresiones del pueblo (Boal 2017).

El teatro de Ixs oprimidxs, si bien ha sido articulado a los fe-
minismos, no ha visto mayormente considerado como una praxis
para el trabajo con varones y masculinidades. En efecto, podria
parecer contradictorio trabajar desde alli en la medida en que,
por un lado, los varones ocupan estructuralmente un lugar de
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opresores en las sociedades patriarcales (Connell 2003); por otro,
el teatro de Ixs oprimidxs busca, al contrario, trabajar con suje-
tos orpimidos. Pese a ello, algunas experiencias han sido recien-
temente documentadas en Colombia, Ecuador y Brazil (Porras
2016; Tatés 2020; Bezerra y Vasconcelos 2021; Aponte y Laverde
2021). Asi también, Barbara Santos sefala experiencias similares
en Rosario, Bogotd, Quetzaltenango, Amiens, Berlin, entre otras
(Santos 2019 281), a las que me permito afiadir Valparaiso y San-
tiago de Chile.

Estas experiencias parten del supuesto de que el teatro de Ixs
oprimidxs puede ser una praxis fructifera para trabajar con va-
rones y masculinidades para propiciar procesos de deconstruc-
cién o despatriarcalizacién. Esta particularidad radicaria en que
otorga un protagonismo a la corporalidad como herramienta de
cambio (Boal 2017), lo cual se vincula estrechamente con los es-
tudios sobre masculinidades que ponen de relieve la dimensién
corporal como eje de dominacién patriarcal y como vehiculo de
las opresiones (Connell 2003; Burin y Meler 2009). Visto asi, el
teatro de Ixs oprimidxs emerge como una experiencia que ofrece
posibilidades metodolégicas, estéticas y politicas para abordar y
superar las violencias masculinas.

No obstante, al mirar de cerca estas experiencias y supuestos,
vale preguntarnos ;estamos frente a un teatro de los opresores?
¢No es aquello un contrasentido? Boal sefiala que “no se puede
ser sirviente de dos amos: el TO es el Teatro del oprimido, para
el oprimido y sobre el oprimido” (Boal 2016 213). No obstante,
(quiénes son Ixs oprimidxs? ;y quiénes son los opresores? Julidn
Boal define una opresién como una “relacién concreta entre in-
dividuos que hacen parte de diferentes grupos sociales, relacién
que beneficia a un grupo en detrimento del otro” (Boal 2010 parr.
5), relaciones que pueden comprenderse mejor cuando acudimos
a sistemas de dominacién tales como el capitalismo, el patriarca-
do o el racismo, entre otros.

Esta definicion relacional es compatible con lo que Raewyn
Connell nos propone respecto a lo que ella entiende por mascu-
linidad, a saber, una configuracién de practicas que estd en rela-
cién con el sostenimiento del patriarcado y la obtencién de sus
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dividendos (Connell 2003 119-120). Siguiendo a Connell, los va-
rones hetero-cis pueden ser concebidos como opresores en tanto
ejercen préacticas que les otorgan poderes y privilegios patriarca-
les por sobre otros grupos; précticas de articulacion que dichos
varones han establecido con un régimen politico. Connell pro-
pone la categoria de masculinidad hegemonica para definir las
précticas de quienes que se encuentran en las posiciones domi-
nantes y reciben los mayores dividendos patriarcales (2003 116).
Ejemplos de ello son varones hetero-cis con cargos de autoridad
en empresas, fuerzas armadas y gobiernos (2003 117). Por otro
lado, masculinidades complices son aquellas que, ya sean su-
bordinadas o marginadas, aceptan el orden patriarcal y obtienen
algunos dividendos menores (2003 119-120). Ejemplos concretos
son varones trabajadores, padres, homosexuales, afeminados,
afrodescendientes, migrantes, cesantes, pobres, entre otros.

Desde este punto de vista, sin perjuicio de que los varones
puedan ser opresores, ademds pueden ser oprimidos u opresores
entre ellos. Esa es la situacién paradéjica de las masculinidades
complices, la de ser opresores del patriarcado y oprimidos por el
patriarcado. Asumir esta realidad implica dejar de lado el victi-
mismo que supondria un empate con las mujeres y otros grupos
subordinados, mds bien, nos permite comprender el circuito de
las violencias. como sefiala Jokin Azpiazu: “los hombres somos
victimas del patriarcado y es por eso que, secundariamente, vic-
timizamos a mujeres, a hombres que no cumplen con los manda-
tos de género y a gais, lesbianas y trans*” (2017 55).

Imagenes del trabajo y la sexualidad masculinas

A continuacién, comparto dos experiencias de trabajo. La
primera, con una red de profesionales que trabaja con infancias
y juventudes; la segunda, con profesionales estudiantes de un
posgrado. En ambas experiencias relacionamos la masculini-

ad con temas especificos; en la primera con la practica del tra-
dad t fi 1 1 tica del t

ajo asalariado y la organizacién politica; en la segunda, con la
b lariado y 1 lit 1 d 1
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corporalidad, la sexualidad y la afectividad. A través de los dos
contextos veremos cémo aquella doble faz referida a la hegemo-
nia y a la complicidad se despliegan.

Cabe sefalar, ademds, que en los dos casos trabajados utiliza-
mos la técnica del teatro imagen. El teatro imagen es fundamen-
tal para iniciar cualquier proceso en el teatro de Ixs oprimidxs.
Las imdgenes posibilitan relevar la dimensién corporal y afec-
tiva de las opresiones. Tanto en las experiencias sistematizadas
por Aponte y Laverd (2021) como por Porras (2016) se recurre
al trabajo con imdgenes. Segiin Aponte y Laverd, las imédgenes
corporales permitieron visibilizar “nuevas posibilidades en otras
formas de masculinidad” (2021 58) y asi también “pusieron a las
emociones en escena mds alld de las palabras, permitiendo asi
un didlogo entre lo dicho y lo encarnado” (2021 60). Del mis-
mo modo, Porras sefiala que “las imdgenes corporales presen-
tadas son parte de un proceso de formacién y deformacién de
los cuerpos sujetados al sistema, son sensaciones de opresion
y libertad, son dolores personales y sociales instaurados en el
cuerpo” (2016 74).

a. Entre el cansancio y la comodidad: trabajo asalariado y
organizacién politica

Durante 2022 recibi una invitacién para realizar un taller
sobre varones y masculinidades para una red de profesionales
que trabaja con infancias y juventudes de la Regién de Valparai-
s0. A la sesion asisten 11 personas, incluyendo a quien facilita la
actividad. Luego de una serie de juegos y ejercicios corporales,
trabajamos en torno al siguiente tema, fruto de conversaciones
previas: «las violencias y desigualdades que vivimos como red,
en relacién con las formas de pensar, sentir y hacer de los va-
rones cis». Posterioremte, se les invita a que puedan considerar
aquel tema tanto al exterior como al interior de la red. Construi-
mos una imagen colectiva a partir de 4 integrantes. Los nombres
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reales han sido reemplazados por otros de fantasia con tal de
proteger el anonimato:

Antonio varon =~ 40 afos
Esteban varéon =~ 40 anos
Rebeca mujer ~ 30 afios
Sandra mujer ~ 30 afios

Luego de crear 4 imégenes individuales, hacemos una pre-
sentacion simultdnea de las mismas, con lo que se da paso a una
imagen colectiva que readaptamos a través del foro. El resultado
grupal nos muestra una asamblea o reunién de la red en la que
hay cuatro imdgenes individuales que representan diferentes po-
siciones en torno al tema u opresién propuesto. Por ello se infiere
que el grupo ha escogido presentar algo que ocurre al interior de
la red, sin que aquello esté desconectado del exterior. Las ilus-
traciones que comparto a continuacién fueron elaboradas por el
propio autor a partir de fotografias; se opta por los bocetos para,
también, resguardar el anonimato de quienes participan. Cada
dibujo corresponde a la misma imagen colectiva vista desde cua-
tro dngulos diferentes.
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Quiza la postura individual que llama mads la atencién es la
de Antonio, el varén que se encuentra de pie. Una imagen muy
dificil de sostener, debido a una flexién de ambas rodillas que
antes de la imagen final estaba mucho mds acentuada. No obs-
tante, la flexion permanece, a lo que hay que sumar el trabajo de
sostener ambos brazos suspendidos en posiciones que implican
tensién muscular. En el proceso debo permitirle a Antonio que
pueda descansar, también planteandole que puede reacomodar
su imagen para que sea mds sostenible. Considerando todo ello,
estamos frente a una imagen que nos transmite tension, esfuerzo,
cansancio. Una posicién que se distingue inmediatamente de las
demds porque busca visibilidad y protagonismo, que nos habla
de un cierto liderazgo en esta reunién, asociado tal vez a una
posicién de jerarquia o autoridad al interior de la red. Con un
brazo derecho extendido hacia un costado pareciera ser que bus-
ca llamar la atencién del grupo, se trata de una cierta instruccién
u orden hacia el grupo, que refuerza la idea de una jerarquia en
relacién con las y los demds. El brazo extendido también nos ha-
bla de una postura activa, dispuesta ante una urgencia, lo cual
difiere de las demds imdgenes, que parecieran resistirse a colo-
car atencién a lo que podria estar siendo sefialado afuera de la
reunién. El brazo izquierdo, menos visible pero también activo,
destaca por su puiio. Este es congruente con la tensién mencio-
nada y que afiade fuerza o, incluso, agresividad. Pufio que puede
ser indice de fuerza corporal, tensién nerviosa, deseo o frustra-
cién inmensa, amenaza hacia los demds. La mirada de esta ima-
gen sobrevuela al grupo del mismo modo como lo hace su brazo
derecho; lo mds importante no estd al interior sino afuera, y el
grupo se transforma en una suerte de instrumento que permite
alcanzar los objetivos definidos por esta imagen.

Luego tenemos la pose del segundo varén, Esteban, quien
se encuentra sentado. Postura contraida, vuelta sobre si misma,
a través de la flexién de su pierna derecha y la inclinacién de la
cabeza hacia delante y abajo. Los brazos hacia el abdomen insisten
en lo mismo y parecieran dar a entender que se trata de alguien
que estd en otro lugar, ya sea mirando su celular o algtin cuaderno,
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etc. Su mirada rehiye al grupo, evita el contacto. En cierta me-
dida no desea estar en aquella reunién, pero tampoco muestra
sefias claras de rechazo ya que, en efecto pareciera ser que no
estd alli. Es la presencia de una ausencia, que dota de mayor
visibilidad y protagonismo a la imagen anterior. Permiso com-
pleto por parte de aquel varén para que el liderazgo del otro
siga siendo sostenido. Mientras la primera imagen sobrevuela
al grupo, esta segunda no se atreve siquiera a emerger mas alld
de los propios dedos. Postura individual e indiferente, que de
todos modos, a pesar de su distancia con el grupo, refleja por
omisién una inconformidad y un desafecto por lo que ocurre
alli. No posee interés en un cambio ya que en algo aquello le
beneficia; si su objetivo es lo que pasa mds bien entre sus dedos
y no més alld, entonces se vuelve ttil no cuestionar al varén que
estd a su lado.

A la izquierda de la postura del varén sentado tenemos la
de Rebeca, quien tiene el brazo derecho extendido. De algtn
modo, esta pose es opuesta a la del varén de pie. Mientras la
primera imagen nos muestra un varén de pie con sus extremi-
dades en tensién; esta imagen nos muestra brazos y piernas en
posiciones de apoyo y descanso. Su brazo izquierdo, en vez de
estar sostenido en el aire, descansa en el marco de una silla. Su
brazo derecho, si bien estd extendido, se apoya en el costado del
cuerpo, siguiendo la flexién de este en la silla. Y su pierna dere-
cha descansa sobre la izquierda. No obstante, la oposicion entre
ambas imdgenes no sélo refiere a la tensién/distensién mus-
cular, sino ademds a lo que es posible interpretar de aquellas.
Aunque también esta imagen extiende su brazo, no lo hace ha-
cia afuera ni hacia el lado, sino hacia el centro, mostrando algo
que se haya en su palma y que hace referencia al grupo mismo.
Su palma abierta, a diferencia de la mano indicadora o del pufio,
abre una pregunta en el grupo respecto a si mismo y que no ha
sido respondida. La palma abierta muestra, pero no responde
o da instrucciones, mds bien se ofrece como gesto de denuncia.
Esta palma devuelve al grupo su propia imagen, resistiendo a
la instruccién del varén que busca desplazar la atencién hacia
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un afuera. Al mismo tiempo, esta mano abierta también puede
ser leida como la falta de algo, como una mano vacia que pide
o demanda. Una mano que exige el cumplimiento de algo atn
insatisfecho. Sea como evidencia, como pregunta, o demanda,
se trata de un gesto que interpela al grupo; por sobre todo, al
varén que estd de pie. Existe una mutua interpelacién de ges-
tos que estdn frente a frente, que apelan a realidades y deseos
que en cierta medida parecieran ser contradictorios o al menos
diferentes. La llamada urgente del varén en tanto mandato es
puesta en tensién por una cuestion interna a resolver que me-
rece igual atencién.

Finalmente, queda la postura de Sandra, mujer que se en-
cuentra con los brazos cruzados. Imagen que, al estar conectada
con una mirada que rehiye al grupo, nos conecta con sensacio-
nes tales como resignacién, desesperanza, hastio, aburrimiento;
también inaccién, pasividad, inmovilidad, distancia, desinte-
rés, entre otras. La mirada no pareciera apuntar a algin lugar
en concreto, sino mds bien a cualquier otro que no sea el grupo
mismo. Ojos casi en blanco que dan cuenta de una ausencia
de empatia con respecto a Ixs demds y hasta incluso un cierto
desprecio. Imagen que nos muestra la repeticiéon indefinida de
una escena, la imagen colectiva, que estd a pocos pasos de la
rabia o el abandono. No obstante, ésta sigue siendo una imagen
implicada, que participa, ya que sus gestos son todos efectos
del rechazo que genera la imagen colectiva, a diferencia de la
imagen del varén sentado, una imagen que busca escapar sin
atentado alguno. Esta cuarta imagen también ofrece una res-
puesta, aunque ambivalente, ya que en su expresivo rechazo y
hastio no hay otra posibilidad que la de sentarse a esperar de
brazos cruzados otra realidad distinta.

Esta imagen colectiva expresa las practicas hegemoénicas y
cémplices de la masculinidad en organizaciones compuestas
por trabajadorxs del drea social. La postura de Antonio resuena
con las prdcticas de una masculinidad hegemonica, toda vez
que nos habla de “una posicién de mando en la vida social (...)
la posicién dominante de los hombres y la subordinacién de
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las mujeres” (Connell 2003 117). Esta préctica aqui es de auto-
ridad o jerarquia por parte de algunos varones de la red, una
prdctica que coloca énfasis en cémo la red cumple con ciertos
objetivos territoriales o se relaciona con sus beneficiarixs, pero
que tal vez no reflexiona lo suficiente respecto de su articula-
cién organizacional y las desigualdades de género existentes.
Aquella imagen de la masculinidad hegemonica nos expone el
privilegio que los varones hetero-cis poseen al acceder a cargos
publicos de autoridad y cémo a través de éstos lideran las de-
cisiones, hacen uso expansivo de la palabra y reorientan a los
cuerpos feminizados hacia tareas asociadas con el cuidado y
lo doméstico®. La pose de Esteban coincide con la de una mas-
culinidad cémplice, una serie de practicas que “aprovechan el
dividendo del patriarcado, sin las tensiones o riesgos que con-
lleva estar en la vanguardia” (Connell 2003 120). Esta practica
da cuenta de todos aquellos varones y masculinidades que en la
red se pueden mostrar silentes frente a las desigualdades y vio-
lencias de género, ya que obtienen algtin beneficio por parte de
aquellos que estdn en posiciones de hegemonia. Complicidad
con la hegemonia masculina que, simultdneamente, es masculi-
nidad oprimida; se trata de una opresién que es auto aceptada
con el fin de seguir sosteniendo los dividendos de ser varén.
Entre estas dos précticas masculinas se despliega aquel tipo de
violencia que estd presente en el seno de la red, aquella que
Bourdieu ha denominado violencia simbdlica, una “violencia
amortiguada, insensible, e invisible para sus propias victimas
(...) ejercida en nombre de un principio simbélico conocido y
admitido tanto por el dominador como por el dominado” (2000
12). Por otro lado, las imdgenes de las mujeres podrian ser lei-
das bajo las categorias de oposicion y resistencia (Giroux 2004).
Mientras los brazos cruzados de Sandra se acercan a lo que Gi-
roux plante6 como una conducta de oposicién; la palma abierta
de Rebeca insinda de forma no tan clara lo que podria ser una
practica de resistencia. Lo que hay o lo que falta en la palma de
la mano de Rebeca pareciera justamente abrir aquella posibili-
dad de resistencia, al cumplir en cierto modo con una funcién
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reveladora (Giroux 2004 145), toda vez que supone una critica y
ofrece una posibilidad de autorreflexion.

b. Un contraste muy grande: sexualidad, corporalidad y
afectividad

Durante 2021, tuve oportunidad de realizar un taller onli-
ne en un posgrado sobre sexualidad, en el cual me solicitaron
abordar aquella temética desde la perspectiva de los varones y
la masculinidad. Realicé cuatro sesiones con cuatro grupos de
profesionales, de disciplinas tales como medicina, obstetricia,
pedagogfia, teatro, artes visuales, periodismo, trabajo social, so-
ciologfa, psicologia, entre otras, y con diversas identidades de
género. En el taller pedi a cada grupo que pudiera responder:
¢Qué siento y /o pienso sobre la forma en que los varones viven/
vivimos la sexualidad? A partir de alli les invité a crear imadgenes
corporales que pudieran servir como respuesta. Lo anterior dio
lugar a la creacién de veinticuatro imdgenes que, al momento de
ser presentadas, fueron interrogardas a través de otras pregun-
tas: ;Cudl es la masculinidad que se expresa en estas imdgenes?
(De qué maneras se comprende y vive la sexualidad en estas imd-
genes? Las imdgenes elaboradas son las que se muestran a con-
tinuacion. A cada una de aquellas les he asignado ntiimeros para
facilitar el andlisis que prosigue.
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Ante estas imdgenes, la primera de las reflexiones en uno
de los grupos tuvo que ver con las diferencias que existian entre
ellas. Una participante dijo: “me llama mucho la atencién que la
imagen (...) de estar asi muy chiquito, cabizbajo, en compara-
cién a otras, en las que habia una masculinidad muy fuerte, hacia
afuera, grande, hubo un contraste muy grande” (Participante a).
Otra de las asistentes sefial6 algo similar al plantear que era posi-
ble observar “mucha fuerza, virilidad, mucha exigencia, en con-
traste con otra imagen de tensién, miedo e inseguridad (...) se ex-
ternaliza una imagen de fortaleza para demostrar algo, pero por
dentro quizd tienen muchas inseguridades” (Participante b), in-
tervencién que hace contrastar entonces no sélo lo corporal sino
también sensaciones, capacidades y afectos. En aquel comentario
ademds se aprecia una cierta topologia masculina, un afuera y un
adentro, un exterior que busca ocultar lo interior. La sexualidad
masculina, comprendida de este modo, operaria escondiendo
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dicho contraste, visibilizando la fuerza y la virilidad, y escon-
diendo el miedo y la inseguridad. Un dltimo comentario similar
es el realizado por otra integrante: “imagen de fuerza que tiene
que ver con cumplir expectativas pero al mismo tiempo gene-
rando (...) angustia por tener que cumplir estas expectativas, en
donde manteniamos esta imagen del hombre stper fuerte, rudo,
winner” (Participante c). En esta intervencion, el malestar es ge-
nerado por el cardcter impuesto y ajeno de los mandatos patriar-
cales, expresados en expectativas que pueden ser externas o auto
internalizadas. De este modo, las imdgenes de virilidad y fuerza
buscan no sélo ocultar ante los demds el miedo y la inseguridad
propias, sino, al mismo tiempo, la operacién a través de la cual
dicha virilidad y fuerza se instalan como mandatos alienantes.
Aquel contraste de imdgenes y el ocultamiento de la fragi-
lidad y de los mandatos que implican nos permite advertir la
dialéctica entre opresor y oprimido existente en el corazén de las
experiencias masculinas, tanto a nivel individual como social. A
nivel individual, en términos de las voluntades que se movili-
zan en estas imdgenes. Y a nivel social, en términos de las he-
gemonias, por un lado, y las subordinaciones y marginaciones
masculinas, por otro. Michel Kimmel se refiere a esto como la
doble jerarquia de los varones y la masculinidad: “el poder de
los hombres sobre las mujeres (en cuanto colectivo) y el poder de
algunos hombres sobre otros hombres (por motivos de raza, cla-
se social, etnia, religién, sexualidad, etc.)” (2019 278). Imdgenes
de fuerza y virilidad que nos hablan del mandato patriarcal que
oprime a las mujeres en vinculos sexoafectivos heterosexuales e
imagenes de miedo e inseguridad que oprimen a los varones res-
pecto a las expectativas sexuales que poseen entre ellos y hacia
ellos mismos. Una de las participantes comenta en torno a esto
con lucidez: “la fuerza, es la vision externa que tenemos las per-
sonas que no vivimos la masculinidad, por ejemplo, en mi grupo
éramos puras mujeres, entonces la imagen que salié fue de ese
tipo (...) [cuando se] mostraba esta vulnerabilidad, me imagino
que habia hombres participando” (Participante de la imagen 23).
Pude notar que las imdgenes 3, 5, 8, 13 y 15 fueron encarnadas
por expresiones de género mds bien masculinas, imdgenes que
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contrastan con las creadas por las expresiones de género de las
imdgenes que van de la 16 a la 24 (el bigote y las cejas gruesas de
la imagen 19 fueron creadas con motivo de la actividad).

En lo relativo a la sexualidad masculina, esta dialéctica de
imdgenes coincide con lo que Irene Meler (2009) ha sistematizado
al respecto. Refiriéndose principalmente a los varones hetero-cis,
ella sefiala que existe una serie de prdcticas y discursos masculi-
nos hegemodnicos que entran en tensién con las experiencias de
claudicacién. Por un lado, la investidura narcisista del pene, la
preocupacién en torno al miembro propio en comparacién con el
de otros varones, la capacidad de inseminar, la de sostener una
ereccién, el énfasis en el sexo penetrativo y vaginal, entre otros
aspectos, constituyen ciertos mandatos sexuales masculinos he-
gemonicos que se expresan en lo que muchos varones conciben
como lo viril. Por otro lado, la obsesién por el desempefio, la
aversion a los momentos eréticos previos y posteriores al coito,
el miedo a la pérdida del control, y el terror frente a situaciones
tales como la eyaculacién precoz, la impotencia o la infertilidad,
entre otros aspectos, son el reverso de la hegemonia. Las imége-
nes de fuerza y virilidad, por un lado, y de miedo e inseguridad,
por otro, escenifican de modo afectivo lo que en los varones hete-
ro-cis muchas veces es reducido meramente a lo genital, tal como
lo muestra sin rodeos la imagen ntmero 2. Esta imagen expresa
de forma categorica el argumento biolégico documentado por
José Olavarria (2017), desde el cual los varones fundamentan su
sexualidad hetero-cis: el hecho de tener pene es la tnica y sufi-
ciente razén para concebir una sexualidad que se traduce en un
mero desear, poseer, penetrar y embarazar mujeres, sexualidad
comandada por un supuesto instinto que hace que el pene tenga
vida propia y no obedezca a la voluntad (Olavarria 2017 52).

Ahora bien, no estamos frente a una mera dialéctica en la
cual un par de opuestos luchan entre si. En las imdgenes también
podemos identificar zonas grises, poses yuxtapuestas y afectos
difuminados. Si bien es cierto que el conjunto de imagenes que
va de la 3 a la 15 claramente nos habla de un malestar y una
fragilidad, mientras el que va de la 16 a la 24 nos habla de un
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bienestar y una fortaleza; existe una zona intermedia de imége-
nes, aquellas que van de la 8 a la 15, que nos ofrecen un continuo
de posturas en donde se superponen aquellos polos corporales y
afectivos. En este territorio indeterminado podemos ver tensién
y rigidez musculares (9-12), sumadas a una negacién, prohibi-
cién, desentendimiento o imposibilidad (8 y 13), y demostracio-
nes de fuerza que generan cansancio y dolor (14-15).

En esta zona gris (8-15) se expresa de forma transversal
una tensién corporal y afectiva producto de la dialéctica entre
las imdgenes de bienestar y fortaleza (16-24) y las de malestar
y fragilidad (3-7). Estamos frente a un tercer grupo de posturas,
imdgenes de tensién y cansancio que son expresivas de los es-
fuerzos que las masculinidades en posiciones de subordinaciéon
y marginacion hacen por ser legitimadas y beneficiadas por la
hegemonia: estamos frente a la practica de la complicidad. La
participante que encarné la imagen 11 menciona: “haciendo la
imagen que elegimos como grupo me cansé, aunque haya sido
30, 40 segundos, me senti como haciendo 50 abdominales, muy
dura (...) el cuerpo tiene esa memoria” (Participante de la ima-
gen 11). El cansancio y la tensién se ofrecen, de este modo, como
experiencias corporales correlativas a la complicidad; al estar a
medio camino entre la exclusién y la pertenencia, entre el dolor y
los dividendos, la complicidad genera cuerpos que se obligan a
sufrir a si mismos con tal de hacer sufrir a otros. Ello queda muy
graficado en la experiencia que comenta un integrante del equi-
po docente: “en algin momento para calzar con estos mandatos
me obligué a tener un tono de voz mds bajo, a omitir estos tonos
mds altos que estaban asociados a lo femenino” (Integrante del
equipo docente). ;Qué beneficios y qué perjuicios pudo haber
conllevado tal impostura vocal?

Con posterioridad a la realizacién del taller, al remirar estas
imdgenes y agruparlas en estos tres continentes, a saber, bienes-
tar-fortaleza, tensién-cansancio y malestar-fragilidad, personal-
mente no puedo no evocar ciertas imagenes de la cultura popu-
lar: Arnold Schwarzenegger, el titdn Atlas y El grito de Edvard
Munch, respectivamente.
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De izquierda a derecha: Schwarzenegger en la competicion de Mister Olympia, 1974, Nueva York;
Escultura de Atlas, Palacio Linderhof, Alemania; El grito por Edvard Munch, 1893, Museo Nacional de
Arte, Arquitectura y Disefio de Oslo.

Las imdgenes que van de la 16 a la 23 recrean la pose deno-
minada doble biceps frontal, pose obligatoria del fisicoculturis-
mo que exhibe la musculatura frontal del cuerpo, especialmente
los biceps y dorsales. Viene a mi cabeza la imagen de un Arnold
musculado compitiendo con otros varones y, a la vez, la ima-
gen de un Terminator maquinico, salvando o matando a Sarah
Connor. Johnny Bravo, que aparece en la imagen 16 no es mds
que otra version parddica de aquella masculinidad, a pesar de la
devaluacién que recibe de parte de las mujeres. Pose triunfal y
cuerpo exuberante que es imposible para cualquier varén comtin
y corriente, pero que de algin modo se inmiscuye en los deseos
profundos y ocultos de las masculinidades. El doble biceps fron-
tal es la exhibicién de un emblema inalcanzable, que no hard mds
que sujetar las ambiciones y los cuerpos de quienes sélo espec-
tamos la pantalla. Una masculinidad ejemplar que se sabe ven-
cedora e inamovible, que nos dice a nosotros los varones: “hasta
la vista baby.”

Las imdgenes que van de la 8 a la 15, y, sobre todo, las imé-
genes 14 y 15 recrean la pose del titdn Atlas, aquel titdn que Zeus
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castig6 con la tarea de sostener el firmamento o el mundo sobre
sus hombros. Una participante sefiala: “puede estar el mundo
acabandose y aun asf tiene que cumplir esta expectativa” (Parti-
cipante c); pues bien, ocurre para Atlas que si él no cumple con
la expectativa que a la vez es su castigo, el mundo se acaba. Atlas
nos habla de la narracién que los varones hacemos de nosotros
mismos respecto del deber y la carga que asumimos en el mun-
do, como trabajadores asalariados y padres proveedores que sos-
tienen —supuestamente nosotros solos— la economia mundial y
familiar. No obstante, a diferencia de Atlas, quien no dudé ante
la posibilidad de librarse de aquel yugo mediante Heracles, la
mayoria de los varones hemos olvidado que existe una posibili-
dad alternativa: librarse de aquel castigo da lugar a un terror, a
una angustia, toda vez que el castigado se ha identificado con su
castigo. Entonces pareciera que no hay otra identidad por fuera
de aquella definida desde el cansancio y el dolor provocado por
el peso de los mandatos patriarcales. ;Realmente se acabard el
mundo si lo soltamos, aunque sea por un momento?

Las imdgenes que van de la 7 a la 3 me recuerdan la obra EI
grito de Edvard Munch, en la que no sélo podemos ver la angus-
tia, el terror, la desesperacién humana, sino ademds la desestabi-
lizacién y difuminacién de los limites, formas y colores de la rea-
lidad. El grito obliga nuestra detencién, el cuerpo nos confronta
con su agotamiento impostergable e infinito, el generado por
llevar el cielo a cuestas. El universo sobre nuestros hombros no
parece mds que agotador hasta que las quemaduras y la sangre
evidencian la fragilidad y agonia de un cuerpo que recién aho-
ra logramos percibir desfigurado. Grito que es el reclamo de un
cuerpo que no lo puede todo, que se resiste a continuar con sus
amigos, que se atreve a confrontar de forma directa la imagen
ntmero 1, la imagen de una pregunta sobre la cual no sabemos
nada. Pregunta que se incrusta en nosotros tomando la forma de
“un agujero vital en expansion, turbio, donde todo se desestabili-
za’ (Véliz y Castignani 2021 70).
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A modo de cierre: de la calle a la casa y de la casa al teatro

Frente a estas imdgenes, vemos cémo la hegemonia y la com-
plicidad aparecen como précticas que deben ser desafiadas por
nosotros mismos como varones y masculinidades. Para ello se
torna relevante identificar la dificultad, la incomodidad, el can-
sancio de sostener ciertas practicas, tanto en el trabajo como en
la sexualidad. En aquel desgaste, fruto de una masculinidad que
debe demostrar una serie de atributos relativos a lo duro, lo fir-
me, lo tenso, lo rigido, estd la posibilidad de fracturar la hege-
monia. Y es que hay un malestar asociado al deseo de sostener
posiciones hegemonicas, malestar que da cuenta de lo imposi-
ble que es cumplir con los mandatos que aquella masculinidad
exige (Kaufman 1999). Aponte y Laverde al trabajar con imédge-
nes masculinas también se encuentran con poses ‘agotadoras’,
‘pesadas’, ‘horribles’; se trata de poses que evocan “emociones
marcadas por el malestar, el sufrimiento y el cansancio, por tener
que sostener algo que [siente] como ajeno e impuesto” (2021 60).

Por otro lado, debemos interpelar las practicas complices del
mismo modo en que lo hizo una integrante de la red de profe-
sionales. Ella, a diferencia de quienes vefan desilusion, tristeza o
cansancio en la imagen del varén sentado, dijo que vefa ‘como-
didad’. Y es que las masculinidades cémplices buscan mostrarse
desde las subordinaciones que viven a manos de la hegemonia,
pero invisibilizan los privilegios que reciben del patriarcado.
Las posturas de cansancio, malestar y angustia también pueden
ser, en cierto sentido, comodas. Se trata de una comodidad que
podemos concebir como ‘acomodacién’ (Giroux 2004), o como
un ‘acomodo’ de los privilegios de las nuevas masculinidades
(Duarte 2011). Mientras la masculinidad hegemoénica esconde su
dolor exhibiendo su comodidad, la masculinidad subordinada
esconde su comodidad exhibiendo su dolor.

No pocos varones hoy en dia, interpelados por los feminis-
mos, guardan la esperanza de poder lograr un cambio y avanzar
hacia una masculinidad disidente o antagénica con el patriar-
cado. En las dos experiencias descritas y analizadas se pueden
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evidenciar dichos procesos de cambio que, si bien son lentos,
timidos y contradictorios, encuentran su motor en aquellas ex-
periencias de cansancio, desgaste, dolor, sufrimiento o angustia
frente a los mandatos patriarcales de liderazgo, visibilidad, fuer-
za y virilidad. Esta potencia de cambio en los varones es afin
con lo que Boal plantea respecto a la potencia transformadora
del teatro de Ixs oprimidxs: “la frase «Soy capaz de hacer eso...
jen el teatro!» encierra una importante revelacién: «jSoy capaz
de hacer eso!». Si 1o hago en el teatro, 1o he hecho. Falta hacerlo
en la vida real” (2016 274). Los feminismos nos han mostrado
lo que pasa con nosotros al ir “de la calle a la casa’; ahora somos
nosotros mismos quienes podemos transitar ‘de la casa al teatro’.

Notas

1 Utilizo la férmula ‘teatro de Ixs oprimidxs’, con equis [x], buscando cuestionar los
binarismos de género desde una posicién queer o disidente.

2 Apropdsito de actividades realizadas en la Red de Teatro de Ixs oprimidxs Rebrote
Sur, en Chile. Quisiera destacar el aporte a este aspectode ...y ....

3 llustrativo es el protagonismo que poseen los varones en los cargos directivos de
las cinco empresas sociales en Chile que mas recursos reciben por parte de SENA-
ME (Alvarez 2017). Cf. con los datos relativos a la mayoritaria presencia de mujeres
en las carreras del drea social en Chile (Ministerio de Educacion, 2018; Consejo
Nacional de Educacién, 2020; Aspeé y Gonzélez 2018; Duarte 2013).
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El cuerpo y su memoria
Heridas y cicatrices de la dictadura

The body and its memory
Wounds and scars of the dictatorship

VICENTE SANTIBANEZ ARAVENA
Universidad de Chile
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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo investigar las heridas y ci-
catrices de los cuerpos torturados por la dictadura chilena, tomando
como caso paradigmadtico la tortura de Karin Eitel relatada por Pe-
dro Lemebel, para explorar, por una parte, el estatuto de verdad y
archivo que comportan, y, por lo tanto, su capacidad de conformar
un testimonio encarnado, es decir, una memoria propia del cuerpo;
Y, por otra parte, qué hacer con esas marcas y esa memoria, buscando
cuestionar la funcion de la memoria a partir de la hipdtesis de que
ésta no se centra el pasado, fetichizando las heridas, sino en el futuro.
En otras palabras, la tesis a defender serd que la memoria debe evi-
denciar el pasado, donde el testimonio encarnado mostrard que una
violencia acontecié allen el cuerpo, pero su foco principal serd evitar
que aquello vuelva a pasar, asegurando una promesa y un porvenir.

ABSTRACT
The following article aims to investigate the wounds and scars of the

bodies tortured by the Chilean dictatorship, taking as a paradigmatic
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case the torture of Karin Eitel narrated by Pedro Lemebel, to explore,
both the status of truth and archive that they entail, and therefore,
their ability to form an embodied testimony, namely, a memoir of
the body itself. As well to explore what to do with those marks and
that memoir, that is, we seek to question the function of that memoir
based on the hypothesis that it is not focused on the past, fetishizing
the wounds, but on the future. In other words, the thesis to be de-
fended will be that memoir must work as evidence of the past, using
the embodied testimony to show that a violence happened to/in the
body, but its focus will be to prevent it from happening again, ensur-
ing a promise and a future.

Palabras Clave: Testimonio encarnado; Archivo; Memoria; Fetichi-
zacion de la herida

Keywords: Embodied testimony; Archive; Memoir; Fetishization of
the wound

Introduccién

El golpe civico-militar chileno —del cual se conmemoran 50
afios al momento de la redaccién de este documento- y la dicta-
dura que le siguié marcaron un antes y un después en nuestra
historia, en tanto acontecimiento del cual atin tenemos resabios.
Las implicancias de las persecuciones, las violaciones a los Dere-
chos Humanos, los asesinatos y las torturas no solo correspon-
den a un orden histdrico, sino que también acontecen en la mate-
rialidad corporal, a la que se le dio muerte, o fue exiliada; o bien
tuvo que —a través de las heridas y cicatrices de la dictadura—
metamorfosearse para sobrevivir. Este tiltimo caso es el &mbito
preciso en que se sittia esta investigaciéon, donde la gran pregun-
ta que nos hacemos y que guia nuestro trabajo es, justamente:
“¢Qué significan las heridas y cicatrices de los cuerpos torturados en
dictadura?”. Lo que quisiéramos hacer —si se nos permite llamarlo
de esta forma, anuncidndolo prematuramente— es un trabajo de
forense, es decir, pretendemos posicionar el analisis de los acon-
tecimientos exclusivamente en el plano del cuerpo, sin considerar
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categorfas como la de ‘sujeto’, que opera como fundamento de
“todo saber y el principio de toda significacion” (Foucault 2016 34-
35)!, ‘voluntad’ o ‘consciencia’. De esta forma, dejamos que la
corporalidad misma nos hable, y hacemos que, tanto el andlisis
como la metodologia participen en la produccién de un saber
que provenga desde el cuerpo y se dirija hacia el cuerpo.

Pero la pregunta que esbozamos amerita y demanda que nos
detengamos en ella para comprenderla de forma mds extensa y
acabada. Dirfamos que la cuestién planteada no solo pretende
mover el “significante” al cuerpo, sino también abrir la posibi-
lidad de que el cuerpo pueda producir y dar cuenta de una his-
toria y una verdad que le son propias. De modo que, nuestro
trabajo —de forense, ya lo deciamos— consiste en buscar y leer
los indicios de esa historia y esa verdad para presentarla. Leer
el lenguaje del cuerpo e intentar levantar un archivo a partir de
las heridas y cicatrices bajo la figura de la “huella”. Dicho de
otra forma: si esas heridas y cicatrices pueden ser tomadas como
una huella, un indicio de algo, entonces tienen que mostrar, en un
primer momento, que algo (atin indeterminado) acontecié en ese
lugar; después, esa huella dard cuenta de que eso que pasé fue
una violencia, y que tuvo que ser asi para marcar el cuerpo; y,
finalmente, que esa marca o huella de violencia tuvo una agencia
determinada y especifica. Todo esto nos conduce a distanciarnos
del privilegio que han tenido las formas discursivas (escritas y /u
orales) del testimonio, acercindonos, en cambio, a un testimonio
encarnado que se conforma a partir del conjunto de huellas.

Situaremos nuestra investigacién en el caso de Karin Eitel,
cuya tortura es relatada en la crénica de Pedro Lemebel De per-
las y cicatrices: Cronicas radiales (1998). Por lo que nos sumergi-
remos en el escenario que nos describe Lemebel, sin considerar
pertinente si lo que nos describe es ficcional 0 no, ni si él vio, en
efecto, la tortura televisada de Karin. Su relato nos permite dos
movimientos: por una parte, entrar en el momento mismo en que
se muestra la entrevista de Karin Eitel, accediendo a su aconteci-
miento; y, por otra parte, nos presta una piel, unos ojos, una voz
y un rostro para percibir aquello que estd ocurriendo. De este
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modo, no somos solo nosotros trabajando sobre el caso, sino que
navegamos a través del cuerpo y la escritura de Lemebel para, de
hecho, estar ahi, ver a Karin a través de la pantalla del televisor
y sentirla.

El segundo momento de este trabajo consiste en que, a pe-
sar de la centralidad y el énfasis que le daremos a las figuras
de “herida” y “cicatriz”, creemos fundamental proponer una
contraparte critica, de modo que nuestro trabajo no contribuya a
formas indeseadas de valorar esas figuras. Por lo tanto, quisiéra-
mos explorar el aspecto politico —ciertamente insoslayable— que
nuestro andlisis del archivo comporta, pero con el objetivo de
cuestionar la construccién de identidades y politicas que fetichi-
cen esas formas de testimonio encarnado (heridas y cicatrices).
Es necesario poner en tela de juicio esas précticas que operan, en
apariencia, como restitucién del dafio y la violencia, pero que,
de forma paraddjica, promueven la reproduccién de la violencia
como condicién de posibilidad para la produccién de identida-
des y de politicas.

En este sentido, nuestra cuestion central también comporta la
pregunta: “;Qué hacer con las heridas y cicatrices de los cuerpos
torturados en dictadura?”. La cual se vuelve clave no tanto para
plantear un proyecto politico propio, sino, mds bien, para abrir
la posibilidad de pensar en una politica distinta. Pero también
esta nueva pregunta es fundamental para cuestionarnos qué es
la memoria y cudl es su rol politico. Esto es: si nuestro proyecto
consistird en definir que la memoria no tiene ni la “herida” ni la
“cicatriz” como ejes medulares, si su funcién no es traer de forma
espectral y acosadora a aquello que acontecié violentamente en
el pasado, entonces ;cudl es su funcién y su rol politico?

En resumen, nuestro itinerario consiste en que, a partir de la
pregunta “;Qué significan las heridas y cicatrices de los cuerpos
torturados en dictadura?” y el relato que hace Lemebel de la tor-
tura de Karin Eitel, transitaremos por dos lugares, dos caminos
que deconstruyen esa interrogante inicial para hacerla mds tra-
table: por una parte, nos interesa trabajar las “heridas” y “cica-
trices” en su calidad de “huellas”, es decir, considerarlas como
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marcas que dan cuenta de un conocimiento intrinseco a ellas, y
un potencial archivistico. Y, en segundo lugar, queremos explo-
rar al retomar el problema de la memoria y su funcién para ver
qué es lo que podria significar este testimonio encarnado y qué es
lo que se podria hacer con él en términos politicos, sosteniendo
como tesis que las heridas y cicatrices, mds alld de hacernos vol-
ver sobre un pasado, deben servir para mostrar ese pasado y ser
un proyecto futuro, asegurando un porvenir.

Testimonio encarnado: una nueva forma de archivo

Elegimos un cuerpo como nuestro ejemplo mds ejemplar,
puesto que creemos que es el que puede servirnos de mejor for-
ma para presentar lo que deseamos probar. Sin embargo, este
cuerpo no aparece pdlidamente extendido en la mesa de la mor-
gue, ni tampoco deseamos trasladarlo alli —como se espera de
nosotros, que nos asumimos y disfrazamos de forenses—, sino
que lo encontramos, a través de los ojos de Pedro Lemebel, en la
television:

Y tal vez, esa sensacion de estar frente a un rostro electrificado,
pudiera ser el argumento para recordar a Karin Eitel, para ver
de nuevo, con el mismo escalofrio, su cara tiritando en la pan-
talla de Canal 7, en el noticiario familiar para todo espectador
(Lemebel 1998 90)

El caso de la tortura de Karin Eitel nos resulta paradigmdtico
porque, en su aparicién “[c]Jonfusamente ebria por los barbitu-
ricos, ella iba desmintiendo las flagelaciones y atropellos en las
carceles secretas de la dictadura” (Lemebel 1998 90), es decir, su
confesion televisada “tenfa la intencién de negar las denuncias
sobre la violacién a los derechos humanos en el Chile dictato-
rial” (Lemebel 1998 90). Esto significa que, al menos en un nivel
discursivo, nos encontramos con una victima de tortura que, lite-
ralmente, afirma que “no esta siendo torturada”. Entonces, si no-
sotros quisiéramos extraer un testimonio de esta victima —como
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es nuestro cometido—, no podriamos construirlo a partir de la
historia que sus palabras estdn contando, puesto que ellas mis-
mas niegan la tortura que estd sufriendo Karin. Sin que importe
si las palabras que salen de su boca son forzadas por la tortura
misma, como Lemebel mismo confirma: “En su tono tranquilo,
impuesto por los matones que estaban detrds de las cdmaras”
(Lemebel 1998 90), tenemos que admitir que sus palabras no nos
sirven para dar cuenta de la violencia.

En cambio, afirmamos que es su cuerpo el que le da “indi-
cios” a Lemebel y el que nos puede ayudar a descifrar la situa-
cién en la que se encuentra. No obstante, antes debemos admitir
como verdadero que “Pedro Lemebel se encuentra viendo a Ka-
rin Eitel en el noticiero”?, tal como lo sugiere él mismo cuando
afirma: “Son escasos los que ese dia aprendimos a ver la televi-
sién chilena con los ojos cerrados, como si escuchdramos incan-
sables la declaracién de Karin arrepintiéndose a latigazos de su
roja militancia” (Lemebel 1998 91), formulando “aprendimos” y
“escuchdramos” en primera persona plural.

Lo anterior es necesario para preguntar, si Pedro Lemebel
estd viendo a Karin Eitel en el noticiero, y la escucha decir que
“no estd siendo torturada”, ;Cémo puede afirmar, entonces, que
ella estd siendo victima de violencia? O, mejor atn, ;Qué es lo
que le da pista para que afirme que ella estd siendo torturada?”.
En palabras de Lemebel:

En su tono tranquilo, impuesto por los matones que estaban
detras de las cdmaras, se traslucia la golpiza, el pufio ciego, el
lanzazo en la ingle, la caida y el rasmillén de la cara tapado
con polvos Angel Face. En esa voz ajena al personaje televi-
sado, subia un coro de nuncas y jamases picaneados por las
agujas de la corriente, el aguijon eléctrico crispandole los ojos,
dejandoselos tan abiertos como una mufieca tiesa hilvanada
de jeringas. Como una muiieca sin voluntad, obligada a per-
manecer con los ojos fijos, maquillados de puta (Lemebel 1998
90-91)

A través de esta cita, se vuelve evidente que es el cuerpo mismo
de Karin el que estd dando cuenta de la violencia que ha sufrido,
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es su cuerpo el que otorga las pistas, el que muestra, el que grita,
el que cuenta su propio testimonio. Esas heridas que Lemebel
estd viendo y nos describe adquieren otro estatuto inmanente a
ellas: el de archivo.

En primer lugar, si volvemos a la conceptualizaciéon que Fou-
cault hace de “archivo”, podemos extraer, fundamentalmente,
que ese concepto no se define por ser

La suma de todos los textos que una cultura ha guardado en
su poder como documentos de su propio pasado [...]; no en-
tiendo tampoco por €l las instituciones que, en una sociedad
determinada, permita registrar y conservar los discursos cuya
memoria se quiere grabar y cuya libre disposicién se quiere
mantener (Foucault 2010 169)

Lo que implica que el archivo en la teoria foucaultiana, tal como
afirma Hilda Islas: “no es caja, edificio o recipiente” (2001 3), es
decir, no es ni una cosa, ni una institucién, ni una forma archivis-
tica. No obstante, no coincidimos en que solo sea, como Islas des-
taca de las palabras de Foucault: “[un] sistema general que forma
y transforma enunciados” (“Arqueologia” 2010 169), sino que el
archivo debe ser un proceso que da cuenta de ese “a priori histé-
rico” en el que se sitda, precisamente para conformar las reglas
que lo definen y que “transforma sus enunciados”. Ese elemento
no puede pasar desapercibido en el andlisis, puesto que oblitera-
riamos la red de condiciones histéricas que permiten “el sistema
de enunciabilidad” y “el sistema de funcionamiento” (“Arqueologia”
2010 170) inmanentes al archivo. Tal como Foucault presenta, el
archivo se encuentra “[e]ntre la lengua que define el sistema de
construccién de las frases posibles, y el corpus que recoge pasi-
vamente las palabras pronunciadas, el archivo define un nivel
particular” (“Arqueologia” 171).

La idea que tiene Foucault del archivo (y la comprensién
adecuada del concepto) nos permite extrapolar ciertos elemen-
tos, a saber: que aquellas marcas que Lemebel ve en el cuerpo
de Karin dan cuenta, precisamente, de las condiciones particu-
lares y la red de condiciones que las hicieron posibles (el a priori
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histérico) que transformaron ese cuerpo, definiéndolo como un
“cuerpo marcado”. No obstante, debemos admitir que esta ex-
trapolacién no puede fundamentarse con solidez desde la con-
ceptualizacion de “archivo” que hace Foucault, o, mejor dicho, a
partir de esa teoria no podemos responder a la cuestion sobre si
en el cuerpo puede acontecer el archivo.

Es necesario echar mano a otra parte. Jacques Derrida, re-
firiéndose a la circuncisién de Freud, dice que ésta es “una mar-
ca intima, en pleno cuerpo llamado propio” (1997 16). Pero una
marca que puede, ciertamente, constituir un archivo:

Ese monumento tan singular es asimismo el documento de un
archivo. De forma reiterada, deja la huella de una incisién en
plena piel: mds de una piel, a mds de una edad. Al pie de la
letra o figuradamente. La estratificacién laminada, la sobreim-
presion “peliculada” de esas marcas cutdneas parece desafiar
el andlisis. Acumula otros tantos archivos sedimentados, es-
critos en plena epidermis de un cuerpo propio (Derrida 1997
27)

Sin embargo, es también archivo porque, en el acto de impri-
mirse en la piel, ésta misma, al regenerarse, “destruye su propio
archivo por adelantado, como si fuera ésta en verdad la motiva-
cién misma de su movimiento mds propio. Trabaja para destruir el
archivo: con la condicién de borrar, mas también con el fin de borrar
sus «propias» huellas” (Derrida 1997 18). Se abre la posibilidad
de que, si consideramos que “no hay archivo sin un lugar de con-
signacién” (Derrida 1997 19), y consideramos que el cuerpo opera
como ese lugar, entonces podemos fundamentar que ciertas mar-
cas que se inscriben (o consignan) en el cuerpo pueden ser con-
sideradas como un archivo, siempre y cuando éstas den cuenta
de sus condiciones archivantes® a través del intento mismo de
eliminar las huellas de su archivacién®.

Asi, las figuras de “herida” y “cicatriz” serian privilegiadas
para conformar un archivo, puesto que nos muestran tres cosas:
primero, que acontecié una violencia que dej6é una marca, la cual
irrumpié con la continuidad del cuerpo, especificamente con la
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continuidad del tejido, y lo transformé. Segundo, que el cuerpo
guardé una huella de esa violencia al intentar borrar la marca:
“en el movimiento de esta celosa violencia, comporta en si mis-
mo, guarddndola de este modo, la alteridad o la diferencia de
si (la diferencia consigo) que le hace Uno” (Derrida 1997 86). Y
tercero, que esas figuras no necesitan que un sujeto consciente
descubra en ellas la verdad, sino que ellas mismas producen una
verdad o son indicios de la produccién de una verdad; ellas son
productoras de una verdad en tanto refieren a una historia que
solo se encuentra en el cuerpo, y que solo necesita del cuerpo
para dar cuenta.

Podriamos decir —para ir concluyendo esta parte- que, una
vez abierta la posibilidad de que el archivo pueda acontecer en
el cuerpo bajo la forma de una herida y/o cicatriz, el cuerpo tor-
turado de Karin Eitel (y si, decimos bien “el cuerpo”, puesto que
los voltios recorrieron, marcaron y torturaron la totalidad de su
cuerpo) se vuelve un archivo vivo, en el cual Lemebel puede re-
conocer las condiciones archivantes que posibilitan la archiva-
cién de esas marcas de tortura. O, en palabras mds simples: Le-
mebel puede ver que, detrds de cdmara, Karin Eitel estd siendo
torturada gracias a que su cuerpo habla, “se presenta y comenta
a s mismo” (Derrida 1997 100), y lo que Lemebel hace a través
de su relato es dejar que el cuerpo cuente su historia, ain —o,
mads aun, deberfamos decir- si estd siendo traicionado por las
palabras. Lemebel relata el testimonio encarnado que nos da el
cuerpo torturado de Karin Fitel.

Sobre la fetichizacion de la herida y el rol de la memoria

(Qué puede ser este testimonio encarnado sino una forma
que toma la memoria del cuerpo? ; Acaso no es ese el tinico paso
que nos hemos aventurado a dar, a saber, que el cuerpo tiene
memoria, que recuerda y es capaz de demostrar que recuerda a
través de las propias marcas que consigna en su superficie? Esto
es innegablemente cierto. No obstante, una vez dado el paso, se
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vuelve ineludible preguntarnos: ahora, ;Qué hacemos con el tes-
timonio encarnado? ;Cémo nos hacemos cargo del peso tremen-
do que carga sobre nuestra espalda? Y, mds importante atin, a
partir de él ;cudl es la funcién de la memoria?

Una opcién para responder a la primera de esta camada de
preguntas es —tal como sefiala Sara Ahmed- transformar “la he-
rida en una identidad” (2015 66), lo cual es problemdtico, preci-
samente, por el “fetichismo: al transformarla en una identidad
se separa a la herida de la historia de “haber sido herida” o las-
timada. Se convierte a la herida en algo que simplemente “es”,
en vez de algo que ha sucedido” (66). Esto puede interpretarse
de dos formas: por una parte, podemos decir que, al hacer que
la herida devenga identidad, hacemos que aquella pierda su ca-
tegoria de “acontecimiento”, en el sentido en que constituye el
cruce o la “interseccion entre dos duraciones, dos velocidades,
dos evoluciones, dos lineas de la historia” (“Estética, ética.” 2020
824) -y ya habiamos mencionado al inicio que, aquello que mds
nos interesa son los acontecimientos en el plano corporal-. Y, por
otra parte, tal como sefiala Ahmed, podemos decir que la herida
pierde su categoria histérica de “haber sido herida”, es decir, de
acontecer en un contexto histérico y comportar inmanentemente
una historicidad que le es propia.

Hacer que el testimonio encarnado devenga identidad seria,
entonces, reducir la cuestién del archivo al pasado, volcar nues-
tra mirada, y mds adn, nuestro cuerpo, de lleno en el pasado.
Pero se nos podria objetar: “;Qué hay de malo en esto? ;Acaso
ustedes pretenden, entonces, que nosotros olvidemos nuestro
pasado?”. De ninguna manera es esta una de nuestras pretensio-
nes, sino que, mds bien, queremos afirmar que, tal como se nos
interpela, “olvidar serfa repetir el acto que ya estd implicado en
la fetichizaciéon de la herida” (Ahmed 2015 68), puesto que, al
hacer devenir el pasado en presente, lo que estamos haciendo
es sustraer ese pasado, ese acontecimiento, de la historia misma.
“Fetichizar” y “olvidar” serfan dos caras de una misma moneda.

Ademds, ese “volcarnos de lleno al pasado” también trae
consigo la negacién de cualquier posibilidad de futuro: “La
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identidad politizada [...] se afirma a si misma, simplemente
afianzando, replanteando, dramatizando e inscribiendo su dolor
en la politica; no puede ofrecer ningtin futuro —ni para si ni para
otros— que triunfe sobre este dolor” (Brown 2019 159). Hacer que
la herida devenga en identidad inhabilita la construccién de un
futuro porque reafirma interminablemente un «yo». El dolor, la
herida, el ressentiment, al hacer del pasado un presente, también
lo usan como pilar que sostiene y alimenta una subjetividad
llena de «yo», lo que elimina politicamente la construccién de
un «nosotros»°. La funcién de la memoria seria, entonces, doble:
por una parte, transforma al pasado en un presente sin fin, y,
por otra parte, reproducir y conservar el elemento «yoico» de la
subjetividad politica.

Nosotros apostamos, en cambio, por una opcién donde
“nuestra tarea seria, en vez de ello, “recordar” cémo las superfi-
cies de los cuerpos (...) llegaron a ser heridas en primera instan-
cia” (Brown 2015 161), dado que “la cuestién del archivo no es,
repitdmoslo, una cuestion del pasado. [...] Es una cuestiéon de
porvenir, la cuestion del porvenir mismo, la cuestiéon de una res-
puesta, de una promesa y de una responsabilidad para mafiana”
(Derrida 1997 44). Es decir, nuestra idea de testimonio encarna-
do debe funcionar como un archivo que, de nuevo, de cuenta
de “las condiciones archivantes que posibilitan la archivacién de
esas marcas de tortura”, pero no para subsumirnos en aquello
que nos muestra, sino para “liberarnos de su dominio”” (hooks 1989
155), para ser “una responsabilidad para mafiana” y asegurarnos
un futuro.

A partir de esta funcién del testimonio encarnado, la posibi-
lidad de adjudicar responsabilidades a los agentes causantes de
las heridas se vuelve un acto reparador y significativo politica-
mente, dado que responde a la premisa misma de “no olvidar”.
Pero ;de qué puede adjudicarse una responsabilidad especifica-
mente? Si las heridas y cicatrices del cuerpo de las victimas de
tortura, representados en esta investigacion bajo la figura de Ka-
rin Eitel, son marcas de una violencia sistemadtica, entonces pue-
de responsabilizarse a los torturadores de tres cosas: en primer
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lugar, de la intenciéon de ejercer una violencia sobre ese cuerpo
y planificarla, la cual “fue efectiva, actual, y en verdad llevada
a término” (Derrida 1997 73); en segundo lugar, del acto de vio-
lencia, es decir, de la circunscripcion e inscripcién de la violencia
a través de “la golpiza, el pufio ciego, el lanzazo en la ingle, la
caida y el rasmillén en la cara tapado con polvos Angel Face”
(Lemebel 1998 90) que tuvieron lugar en el cuerpo de Karin, es
decir, que se muestra que “no hubo, pues, inicamente intencion,
sino intento de asesinato, intento efectivo, actual” (Derrida 1997
73); y, en tercer lugar, la sistematizacién de esa violencia, que se
conceptualiza bajo el rétulo de “tortura”.

Esta triple responsabilidad es, de alguna forma, ineludible,
ya que la sistematizacién de la violencia, “el pasaje al acto y el
intento son confesados, son inscritos literalmente en el archivo”,
es decir, en el cuerpo. La memoria que nos da el testimonio encar-
nado y la adjudicacién de estas responsabilidades son elementos
importantes, infaltables, para la construccién de una politica de
la memoria que no olvide nuestras heridas, pero que tampoco las
transforme en un espectro acosador, sino que, en el acto de recor-
dar (hacer memoria) y responsabilizar a quienes hay que respon-
sabilizar (hacer justicia), podamos mirar hacia un futuro seguro:

Es por lo tanto importante considerar el trauma como una di-
mensién del espacio afectivo capaz de transformar la memo-
ria en un acto dedicado a empoderar la agencia, no solo de los
individuos involucrados, sino también de los sujetos colecti-
vos afectados por el pasado (Macon 2013 15)

Conclusiones

El cuerpo de Karin Eitel nos deja en claro dos cosas: en pri-
mer lugar, que en el cuerpo puede acontecer la memoria y el
archivo, o, mejor atin, que el cuerpo mismo puede constituirse
como memoria y archivo, en este caso, bajo la forma de las mar-
cas, heridas, y cicatrices de la tortura, las cuales exhiben, no la
violencia misma, ya que no muestran el instante mismo en que
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los pufios de los agentes de la CNI impactan el rostro de Karin,
sino el acontecimiento de la violencia, es decir, las condiciones for-
males, estructurales y materiales en las que sucedi6 la violen-
cia, sus juegos y disposiciones para inscribir la violencia en el
cuerpo. Quizds la gran carga afectiva que comportan los casos
de tortura y violencia hacen que queramos que se nos muestre el
pufio exacto, con nombre y apellido, pero ;no seria esto pedirle
al cuerpo que tenga “un concepto archivable del archivo” (Derrida
1997 44)? En cambio, lo que el cuerpo nos muestra es que fue
un pufio, que fue un golpe o varios, que se aplicé con una fuer-
za determinada, que lacerd su piel o rompié los vasos sangui-
neos de un drea determinada dejando un moretén, que se siguid
golpeando en la misma drea, sobre los mismos moretones, que
fracturé o rompi6 huesos, y mds. Es en este sentido preciso que
pensamos que nuestro trabajo es, efectivamente, el de un médico
forense. ;No es acaso suficiente, y pedir méds no es morboso?

En segundo lugar, nos muestra que, ese cuerpo constituido
como memoria, a través de su testimonio encarnado “no es solo
la condensacién del pasado, sino también un acto en el presente
que impone su propia fuerza performativa en la arena publica”
(Macon 2013 15). Que esa memoria de la que da cuenta en el tes-
timonio del cuerpo a través de la “herida” y “cicatriz” comporta
una verdad (repitdmoslo), la cual no se caracteriza por ser de
orden “natural”, porque no hay una verdad natural del cuerpo®;
sino que es una verdad que tiene ese estatuto porque es produ-
cida a través de una historia que esas marcas son capaces de dar
cuenta. Asi, los conceptos de “herida” y “cicatriz” sirven para
designar huellas, superficies de esa trdgica historia y verdad, la
cual necesita ser restituida para sanar, y se necesita identificar a
las personas que fueron agentes de la violencia, que emplearon
técnicas y disposiciones que aseguraron su dominacién, y que
son responsables del deseo, el intento y la sistematizacién de esa
violencia. Reconocer esto y restituir son actos necesarios, precisa-
mente, para asegurar un futuro, y el testimonio encarnado sirve
como “promesa del porvenir” al asegurar y ser prueba garante
de que esa violencia no puede volver a acontecer.
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Sobre lo anterior, cabe aclarar que la concatenacién de res-
ponsabilidades solo adquiere sentido si existen las heridas, cica-
trices o marcas de tortura, es decir, sin estas, no es posible res-
ponsabilizar a alguien solo y exclusivamente por la intencion de
violentar a alguien; de alguna forma, y para recalcar, solo la exis-
tencia de las marcas de un “testimonio encarnado” dan sentido a
la adjudicacién de dichas responsabilidades.

Por dltimo, nos parecia importante metodolégicamente pri-
vilegiar el cuerpo, darle un revés a eso que se ha caracterizado
como “metafisica del sujeto” para evidenciar el conocimiento
que produce el cuerpo y sus maneras de operar. Quisimos —e in-
tentamos lo mds posible— darle esta prioridad para poder com-
prender el cuerpo desde el cuerpo, para mostrar la violencia des-
de una perspectiva corporal y aportar en que casos como el que
analizamos no vuelvan a suceder.

Notas

1 También considérese: “(...) llegé un momento en que el sujeto como tal pudo
ser capaz de verdad. Es muy notorio que el modelo de la practica cientifica tuvo
un papel considerable: basta abrir los ojos, basta razonar sanamente, de manera
recta, y sostener la linea de la evidencia en toda su extensién sin soltarla nunca,
para ser capaces de verdad. En consecuencia, el sujeto no debe transformarse a si
mismo. Basta con que sea lo que es para tener, en el conocimiento, un acceso a la
verdad que esta abierto para él por su estructura propia de sujeto”. En Foucault,
M. La hermenéutica del sujeto (México: FCE, 2002), 189-190.

2 Sobre la necesidad de admitir este enunciado como verdadero, remitase a: Fou-
cault, Michel. “La funcién enunciativa” en Arqueologia del Saber (México: Siglo
Veintiuno Editores, 2010), pags. 116-138. Lo mismo aplica si se quisiera cuestionar
que, como objeto central de esta investigacion, se esté tomando un caso real ex-
presado en un contexto literario. Nos resguardamos de lo anterior bajo la siguiente
afirmacién: “Pero el correlato del enunciado no es tampoco un estado de cosas o
una relacién susceptible de verificar la proposicién (en el ejemplo serfa la inclusién
espacial de cierta montafia en una regién determinada). En cambio, lo que puede
definirse como el correlato del enunciado es un conjunto de dominios en los que
tales objetos pueden aparecer y en los que tales relaciones pueden ser asignadas
(..)" (120).
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3 Referido a las condiciones que posibilitan que un archivo sea archivable.

4 Referido al proceso mediante el cual algo deviene archivo.

5 La cursiva es mia

6 “Si cada «yo soy» es una especie de resolucién del movimiento del deseo ha-
cia una identidad fija y soberana, entonces este proyecto podria implicar no solo
aprender a hablar, sino también a leer «yo soy» de esta manera: como poten-
cialmente en movimiento, como temporal, como no yo, como deconstruible de
acuerdo con una genealogia del deseo méas que como interés o experiencias fijos”.
(Brown 2015 161).

7 La cursiva es mia.
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RESUMEN

A 50 arios del Golpe de Estado, se siguen observando sus efectos en
la sociedad chilena en los aspectos politicos, econémicos, culturales y
sociales, pero un drea que ha sido menos estudiada es su efecto en la
sexualidad de la sociedad chilena. Con una dictadura conservadora
y una primera década de la transicion a la democracia con la Iglesia
Catolica de briijula moral, la sociedad chilena parecia enfrentarse a
si misma a través de diversas discusiones sobre el cuerpo y el sexo.
A través del siguiente articulo, se estudiardn cuatro casos en que
cuerpos desnudos se han expuesto en espacios publicos o lugares
de acceso piiblico a finales del siglo XX y principios del siglo XXI
para comprender y analizar el estado de la sexualidad de la época y
construir un relato histérico sobre un drea de la sociedad que en los
tiltimos 30 afios ha sufrido toda clase de cambios.
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ABSTRACT

Fifty years after the coup d’état, its effects on Chilean society contin-
ue to be observed in political, economic, cultural and social aspects,
but one area that has been less studied is its effect on the sexuality
of Chilean society. A conservative dictatorship and a first decade of
the transition to democracy with the Catholic Church as a moral
compass, Chilean society seemed to confront itself through various
discussions about the Body and Sex. Through the following article,
four cases in which naked bodies have been exposed in public spaces
or places of public access in the late twentieth century and early
twenty-first century will be studied in order to understand and ana-
lyze the state of sexuality of the time and build a historical account
of an area of society that in the last 30 years has undergone all kinds
of changes.

Palabras Clave: Voyerismo - Exhibicionismo - Cuerpo - Sexualida-
des - Transicién a la democracia

Keywords: Voyeurism - Exhibitionism - Body - Sexualities -
Chilean transition to democracy

Introduccién: Cuando la cama deja de ser el espacio intimo
y la crisis moral de los 90's

Tras el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, se dio
inicio a 17 afios de una dictadura civico-militar que result6 en la
detencién; tortura; desaparicién y asesinato de miles de chilenos.
La persecucién a toda forma de oposicién y disidencia a las nor-
mas e idearios conservadores religiosos de los militares y civiles
en el poder, requirié un exhaustivo control y arresto de cuerpos.
El cierre de locales como los bares y cabarets, la prohibicién de
reunién y el toque de queda, relegaron a las personas a sus vi-
viendas y aquel control continuaba alli también, ya que la posi-
bilidad de ser invadida por los militares o la DINA /CNI era algo
factible, por lo cual se arrancaba toda posibilidad de intimidad y
privacidad en los hogares.
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Aquel encierro y constante vigilancia influyeron en la re-
lacién de la sociedad chilena con su sexualidad. Al respecto, la
doctora en psicologia Irma Palma plantea que: “En una primera
etapa, se produjo un silenciamiento de la sexualidad y se modifi-
c6 mucho el espacio ptiblico en el que hasta antes de la dictadura
era posible expresar erotismo.” (Palma, cit. en Rajevi¢ 2000 36).
Para la década de los 80’s —e influenciado por este silenciamien-
to— se daria una leve apertura hacia el sexo desde una indole
comercial en el cual la sociedad chilena empieza a explorar el
voyerismo como una nueva forma de erotismo, siendo esta —en
palabras de Palma— una expresién“(...)Que conecta poco con los
sentimientos y con la intimidad, muy acorde con la doble norma
moral de la sociedad chilena” (Palma, cit. en Rajevi¢ 2000 36).
Este fenémeno fue algo similar a lo que ocurria histéricamente
en la poblacién homosexual que debia ingenidrselas para ocupar
espacios publicos para satisfacer sus deseos y dar rienda suelta a
su erotismo (Estefé 2021 8-12).

Ya para los afios 90 ‘s y durante la transicién a la democracia,
la Iglesia Catdlica se convertiria en un actor politico con mucha
presencia, especificamente en el &mbito moral con declaraciones
publicas como la carta pastoral del Obispo Carlos Oviedo llamada
“Juventud, Moral y Sociedad permisiva” en la que planteaba que
la sociedad presentaba un “erotismo malsano” (Reyes 2014 55).
La periodista Pia Rajevi¢ postula que este periodo de la transicion:

(...) Ha negado que los chilenos somos seres amorosos y se-
xuados, sustrayéndonos de los derechos que de ello se deri-
van. No es raro: se dan paradojas como la evidencia de un
liberalismo econémico salvaje frente a un conservadurismo
también bérbaro a la hora de enfrentar la vida, representado
en un discurso que niega toda posibilidad de cambio cultural
y que pretende relaciones humanas con corsé y cinturén de
castidad, dando totalmente la espalda a la realidad. (2000 18)

En su efecto concreto, este “conservadurismo bdarbaro” se expresé

en la dilatacién o supresién de debates politicos como el reco-
nocimiento de hijos nacidos fuera del matrimonio (aprobada en
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1994); la despenalizacién de la sodomia (que ocurrié en 1998) y
la ley de Divorcio ademds de la persecuciéon y censura de poli-
ticas publicas como las campafias de prevencién del VIH-SIDA
(Estef6 2019) y los primeros esfuerzos estatales de envergadura
sobre educaciéon sexual con las Jornadas de Conversacion sobre
Afectividad y Sexualidad (JOCAS) (Arenas 2016 166)

Por su parte, la exposicién del cuerpo desnudo y su transgre-
sién constantemente habia resultado en polémica y critica para la
sociedad chilena atin dentro de los sectores mds progresistas. Un
ejemplo es la performance “Por la Cruz y la Bandera” realizada el
27 de febrero de 1992 en el Museo de Bellas Artes por el artista
Vicente Ruiz; la actriz Patricia Rivadeneira y el registro hecho
por Enzo Blondel. La performance consistia en Rivadeneira casi
desnuda, cubierta por la bandera chilena y “crucificada” en la
cual se trasladaba por el museo emulando un desfile. El desnudo
y el uso de simbolos patrios como la bandera nacional causaron
mucho revuelo a pesar de sus pocos testigos, acaparando porta-
das de diarios de circulacion nacional, “Barbaridad en el Bellas
Artes” titul6 el diario La Segunda y “jTerremoto por desfile por-
no!” en portada de Las Ultimas Noticias.

Y es con este contexto llegamos al periodo del cambio de mi-
lenio, donde ocurririan cuatro situaciones en las que el cuerpo es
tema de discusion. El primero fue la explosién de los “Cafés con
Piernas” un negocio en el cual la calidad del café termina en se-
gundo plano detrds de la experiencia voyerista; el segundo fue la
obra de arte “Casa de Vidrio” en la cual una joven vivié durante
unos dias en una casa que sélo tenfa vidrios por murallas, mos-
trando todo lo que ocurria al interior; el tercer caso, involucra la
performance que realizé una joven mujer apodada “Baby Vamp”
que consistia en un paseo que realizé completamente desnuda
por el centro de la capital y finalmente, el cuarto caso refiere a
una serie de fotografias tomadas a 4 mil personas desnudas en el
frontis del Museo de Bellas Artes por el fotégrafo estadouniden-
se, Spencer Tunick.

Es entonces, que a través de estos cuatro casos que nos cues-
tionaremos ;Cémo se expresa el cuerpo desnudo en el espacio
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ptblico en el Chile de fines del siglo XX e inicios del siglo XXI?
(Como se muestra el exhibicionismo presente en estas cuatro si-
tuaciones en el Chile pos-dictatorial? ; Cémo se expresa la sexua-
lidad y el erotismo en Chile en este paso al nuevo milenio?

Para responder estas interrogantes, realizaremos un repaso
de cada uno de los cuatro casos, para luego construir un andlisis
completo en conjunto con el contexto planteado anteriormente.
La intencién principal es identificar la razén detrds del éxito de
cada uno de estos casos dentro de la sociedad chilena, las po-
lémicas detrds de sus apariciones y especialmente, los puntos
en comun relativos al cuerpo desnudo; el exhibicionismo; y los
idearios de la sexualidad chilena en los primeros 15 afios del re-
torno a la democracia.

Los “Cafés con Piernas”:

Un cambio en la vestimenta de las trabajadoras del café
“Haiti” en pleno invierno de 1982 generaria todo un revuelo en
el negocio de las cafeterfas situadas en el centro de la capital.
El nuevo uso del vestido corto y tacos altos serfa un atractivo
para los cientos de oficinistas que en hora de almuerzo o alguna
escapada aprovecharian de “recrear la vista”. Aquel fenémeno
serfa replicado por otras cadenas de cafeterias como el “Café do
Brasil” y que acercarian a estos negocios mds a lo que son los
cabarets que a una cafeteria.

Para la década de los 90 ‘s, los “Cafés con Piernas” verian
su punto maximo de popularidad con la aparicién de variantes
cada vez mds “atrevidas” y lejos de lo que serfa un café. A pesar
de que el cambio del cédigo de vestimenta del Café Haiti, en
1982, dio el inicio a este nuevo negocio, no fue sino hasta 1990
cuando se utilizé la denominacién “Café con Piernas”, duran-
te la apertura del Café Ikabart (Steinmetz-Weiss y Pizarro 2023
2-3). 4 afios después, el Café Barén Rojo ofreceria un servicio lla-
mado “Minuto Feliz” que involucraba que las garzonas harian
su trabajo en topless durante 60 segundos. Ya para los afios 2000,
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la popularidad del negocio creceria atin mds con la aparicion de
nuevos cafés como el “Blumenau” o el “Bombay”, popularidad
que también le trajo problemas debido a la reaccién de autorida-
des como el —-alcalde de Santiago de entonces— Jaime Ravinet y
las inspecciones periédicas hechas por Carabineros y la Inspec-
ciéon del Trabajo. Finalmente se acordé con las autoridades que
se polarizarian los ventanales exteriores; se prohibiria explicita-
mente la prostitucién asi como la venta de alcohol y que se fun-
cione exclusivamente durante el dia (Veldsquez y Olguin 2018).
La relacién de las vendedoras y garzonas de los “Cafés con
Piernas” con su clientela (principalmente masculina) es mds es-
trecha que la de una garzona o vendedora de una cafeteria comun
y corriente. Generalmente, ellas se aprenden los nombres de los
clientes; reconocen sus gustos y establecen un coqueteo con ellos.
Ademds buscan proporcionar la posibilidad de un desahogo o
de expresar algo que en su hogar o lugar de trabajo no dirfan o
les generaria conflicto, construyendo un pequefio confesionario
infusionado con café erotizado en pleno centro de la capital.
Dentro de los “Cafés con Piernas” existe una teatralizacién
entre la relacién de la garzona con el cliente, si bien es ella quién
decide hasta dénde llega la interaccién y tiene el control de la
situacién, existe una impostura de un trato servicial, ya que en
ocasiones lo recibe con un beso y se presenta dispuesta para lo
cliente solicite. A la par con la mirada voyerista, la performance
“de servicio” completa la experiencia por la cual oficinistas del
centro asisten para distraerse, como plantea Davenir Da Silva:

(...) Los cafés ofrecen un espacio de trénsito, una distraccién
agradable en el aburrido transitar por la selva urbana. Se trata
para el cliente sexuado y deseoso de una posibilidad de acce-
der o elegir un espacio “mds” privado que el del trabajo, pero
un poco mds publico que la casa. Es parte del espectdculo del
erotismo, donde se teatraliza la interaccién del género tradi-
cional y ésta a su vez participa de la cultura visual contempo-
rdnea. (2008 7)

Es interesante tomar en consideracion la relacion entre la mirada
que tienen los clientes y la imposibilidad que tienen de tocar a
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las garzonas mads alld de un beso en la mejilla 0 un abrazo. A
pesar de que la garzona se sitia en una posiciéon de “objeto” en
la situacion, es mds bien una ilusién para encubrir su postura de
“sujeto” y dominadora del transcurso de la transaccién. La idea
de las faldas cortas y los “minutos felices” viene a dar la ilusién
de que existird algo mds que el café, construyendo una expresion
voyerista bastante sui generis respecto al erotismo en la sociedad
chilena.

Finalmente, y a pesar de los conflictos con las autoridades
y las constantes regulaciones, los “Cafés con Piernas” fueron
admitidos como algo “tipico” del centro histérico de la capital,
cémo los edificios patrimoniales y las galerias comerciales, al
punto que el ex-Alcalde de Santiago y candidato presidencial
por la derecha para las elecciones del 2005 -y quién a su vez era
miembro del Opus Dei'- visité un café con piernas y firmé la
pierna de una garzona como parte de su camparia (Veldsquez y
Olguin 2018).

1

Casa de Vidrio: "jQue se bafie, que se bafie, que se bafe

El sabado 22 de enero del afio 2000, una joven estudiante
de teatro realizaba su primera mudanza en un espacio no muy
grande pero que podia satisfacer todas sus necesidades, la casa
estaba situada en el centro de Santiago y su caracteristica princi-
pal es que era toda de vidrio, revelando cualquier accién que se
cometa en su interior. Daniella Tobar cursaba tercer afio de Tea-
tro en la Universidad de Chile y era oriunda de la comuna de La
Florida. Ella lleg6 al casting del proyecto a través de unos afiches
pegados en su universidad que tenfan escrito: “Proyecto de un
habitante en una casa transparente por un mes. $200.000. Rea-
lizaremos entrevistas el sdbado 13 de noviembre durante todo
el dia”; mds abajo, se presentaba el logo del FONDART (Fondo
Nacional de Desarrollo Cultural y las Artes) y en el mismo afiche
se recalcaba la palabra “actriz”. La eleccién de Daniella se so-
brepuso a otras tres candidatas, el tinico conflicto que se preveia
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tenfa relacién con su atractiva apariencia fisica, pero gracias a su
bajo perfil, fue la actriz escogida.

Los arquitectos detrds del proyecto, Arturo Torres y Jorge
Christie se habfan adjudicado el fondo con una muy buena eva-
luacién y sus intenciones era principalmente el de inquietar la
modernidad chilena.

“En el pais y en el mundo en general habia entonces un debate
de hacia dénde ibamos como sociedad para el afio 2000, y se
decia por la prensa que en Chile éramos modernos. ‘Somos
un pais moderno porque tenemos computadores’, esa fue la
frase que usé el expresidente Eduardo Frei ante los medios
y que me quedé dando bote. Pero eso no era la modernidad
realmente, sino una configuracién cultural de autodetermina-
cién. ‘La capacidad de autodeterminarse’, como dice Manuel
Antonio Garretén”. (Bahamondes 2020)

Los primeros dos dias, el proyecto Nautilus (como se llamaba
originalmente) pas6 desapercibido ante un Chile preocupado de
otros fendmenos noticiosos como el retorno del dictador Augus-
to Pinochet desde Londres o las noticias de la prensa de faran-
dula y deportiva del momento, otros que pasaban por fuera de
la casa evitaban la mirada o el preguntar de qué trataba lo que
estaban viendo. Ya para el lunes 24 de enero, la “Casa de Vidrio”
amaneci6 rodeada de 10 personas, la mayoria eran hombres que
entre sorprendidos y excitados la habian estado observando du-
rante la mafana, especialmente cuando ella se duchaba. A pesar
de su nuevo publico, Daniella debia continuar con su vida coti-
diana, pero a su salida en direccién a la universidad, los espec-
tadores la abordaron: “Cuando sali habia, no sé, el doble, 15 o
mds. Algunos me pedian que me volviera a duchar. No sé, fue
un poco fuerte pero tranquilo. Entendi que habia sido un primer
descubrimiento, tanto para ellos como para mi” (Bahamondes
2020). El objetivo de inquietar a la poblacién se cumplié en cierta
parte ya que el escandalo exhibicionista terminé acaparando las
portadas de la prensa, el diario La Sequnda titulé para el martes
25 de enero (tan solo 4 dias después de que Daniella se haya ins-
talado) “Revuelco en el centro por accion de arte” (La Segunda
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2000). Para ese dfa, los espectadores ya eran mds de treinta y la
interseccion entre las calles Bandera y Morandé se convirtié en
un foco atractivo para quien caminara por el centro de Santiago.
Pero a pesar del revuelo inicial, una encuesta de la Fundacién
Futuro, realizada en la época revelaba que el 58% de las personas
encuestadas aprobaba la performance; un 87% encontraba que
debia respetarse como derecho a la libre expresion y que el 62,7%
crefa que la obra artistica aportaba en la apertura de la sociedad
chilena.

Para el miércoles 26, ya eran mds de 200 hombres que se si-
tuaban afuera de la Casa de Vidrio desde bien temprano hasta la
madrugada con tal de verla desnuda. Los gritos de “;Que se baiie,
que se baiie, que se baiie!”, expresaban una suerte de obsesién con
ese cuerpo expuesto ante los ojos del ptblico. Daniella ya no era
s6lo una joven estudiante, era un objeto de consumo expresado
en la venta de diarios que contenian sus fotos; expresado en los
gritos pidiendo su desnudez; en hombres que se atrevian a ro-
dearla a su salida de la casa y a su vuelta. Fue tanto el acoso que
lleg6 a ser violentada sexualmente generdndole mucho temor
por su propia integridad fisica:

“Habfa salido sola, volvi y sufri diversos agarrones. Esa tar-
de tuve que salir con Fuerzas Especiales(...)Si alguien podia
robarse un pedacito de mi y desgarrarlo, lo hubiera hecho.
Habia una animalidad que daba susto. Fue chocante. Era aga-
rrar cualquier cosa; el pelo, la ropa, las piernas” (Bahamondes
2020)

A esto se le sumaba el rechazo violento de un grupo pequefio
que habia amenazado con destruir la casa, los arquitectos infor-
maron a la policia y para el jueves 27, el candado se presentaba
trabado con un palo de fésforo, por lo que esa noche decidieron
en conjunto que Daniella debia abandonar el espacio, volviendo
a la casa de su madre en La Florida. Dias después, un hombre de
mediana edad se habia convertido en el nuevo integrante de la
Casa de Vidrio, y aunque llamé la atencién al principio, en espe-
cial en las mujeres que consideraban que era “su turno de mirar”,
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el impacto fue mucho menor al que cometié Daniella y terminé
ocupando la casa “sin pena ni gloria”.

En un reportaje emitido por Chilevisién cuando se cumplie-
ron 20 afios de la obra, el arquitecto Arturo Torres postulé que
la prensa tuvo un rol central en el impacto de la obra mads alld
del rechazo esperado de una sociedad tan conservadora. Torres
expresé que pensaban que la reaccién de la sociedad iba a ser
principalmente de rechazo pero que se produjo un efecto de vo-
yerismo amplificado por la prensa, convirtiéndose en unos vo-
yeristas mds, y a su vez, atrayendo mds gente (Zuiiiga 2020) La
obra logré instalar una discusién respecto al cuerpo en su expre-
si6n mds evidente que no habia ocurrido desde la discusién de
las JOCAS, su recepcién tanto en defensa como en el trato que
tuvo Daniella sirve de un buen reflejo de la sociedad chilena de
la época, a pesar que esta no seria la primera vez que el pais se
enfrentaria a este tipo de performance y discusiones.

Baby Vamp: De paseo por la ciudad

Fernanda Flores Catrileo se levanté un dia de un frio junio
y se puso su abrigo; lentes de sol, calcetines, zapatos, sus audi-
fonos, y un bolso; no se puso ropa interior ni pantalones, ni si-
quiera una polera, bajo el abrigo estaba completamente desnuda
y junto su acompafiante, el artista argentino Luizo Vega, es que
decidié salir a recorrer la ciudad. Fernanda Flores, mds bien co-
nocida por su pseudénimo “Baby Vamp”, realizé un dia normal
para quien habite la capital, se subié al metro y visité tiendas,
todo mientras mostraba su cuerpo desnudo ante una sociedad
impdvida y curiosa. La prensa la perseguia, preguntandole a la
joven y al artista el porqué de esta performance y si es que temia
alguna reaccién violenta frente a este acto. A lo primero, Luizo
Vega decia que la idea era una “Realizacién de una muestra de
fotografias y también ver la reaccién de la prensa y la sociedad y
de la gente ante una persona que desnuda realiza las actividades
cotidianas”. Por otro lado, entre broma y en serio, Baby Vamp
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respondia ante la interrogante sobre si tenia miedo: “Bueno, me
imagino que con este ‘escudo’ (la prensa y la gente curiosa) yo
creo que no. Hay mucha prensa que me estd cuidando”.(Canal
REC 2019)

El impacto de la exposicion pasé a segundo plano cuando
se supo que la mujer que recorria Santiago era menor de edad,
aunque Luizo Vega plantea que la obra habia sido recibida de
forma positiva por el ptblico que la vefa con gritos como “jBra-
vo!”; “iLibertad!” y “;Mijita Rica!”(Chilevisién 2015) la polémi-
ca respecto a la edad y la performance estaba instalada. En el
programa “El Termémetro” del canal Chilevisién, Vega tuvo un
enfrentamiento con el entonces alcalde de la comuna de Nufioa,
Pedro Sabat, quién acusaba al artista de haber ofendido la moral
y las buenas costumbres (haciendo alusién al articulo 373 del C6-
digo Penal). Ante aquello Luizo Vega le contesté que el entonces
alcalde no conocia su trabajo como para ser atacado de esa ma-
nera, ademads de acusarlo de corrupto generando una pelea entre
los dos en pleno programa.

La derecha, en especial el entonces presidente de Renova-
cién Nacional, Sebastidn Pifiera, se cuadraba con el alcalde Sa-
bat con el objetivo de castigar de cualquier forma al artista y asi,
castigar también la performance. Luizo Vega expresé en el pro-
grama “Chile en Llamas” que, tras la pelea con Pedro Sabat, fue
perseguido constantemente con acusaciones de que abusaba de
Fernanda o que ella era discapacitada. Que en bisqueda de com-
probar aquellas hipétesis, le realizaron exdmenes psicolégicos a
lajoven y tuvieron varias entrevistas con la policia, resultando en
que ninguna acusacion pudo ser comprobada. A pesar de que las
acusaciones y todo el comprensible conflicto debido a la edad de
la protagonista, queda la anécdota de que en pleno invierno, una
joven mujer decidié hacer su dia sin nada mds que un abrigo;
audifonos; lentes y zapatos.
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Spencer Tunick: “jMe siento bien!”

El domingo 30 de junio del afio 2002, mientras gran parte
del mundo seguia atentamente la final de la Copa del Mundo de
Fatbol entre Brasil y Alemania, en Chile, y especialmente en la
capital, se seguia con especial atencién una actividad que con-
sistirfa en una fotografia de un grupo de personas que posarian
desnudas en el frontis del Museo de Bellas Artes, en el centro
histérico de Santiago, ante el fotégrafo estadounidense Spencer
Tunick. El estadounidense tenfa un vasto recorrido con sus fo-
tograffas de desnudos masivos en varias partes del mundo y al
menos para los organizadores de su llegada, el caso chileno les
generaba curiosidad ya que si bien habia sido solicitado anterior-
mente en el pafs, existia la incégnita respecto a la recepcién por
las autoridades locales y en especial, por la sociedad misma.

Previo a su llegada, la sesién fotografica habia generado
bastante polémica, el intendente Marcelo Trivelli (militante De-
mocrata Cristiano) junto al alcalde Joaquin Lavin (de la Unién
Demdcrata Independiente y creyente Opus Dei) se vieron en-
frentados a una inusitada oposicién de grupos evangélicos que
exigian la suspension de la actividad. Finalmente, ambas autori-
dades le dieron su aprobacién con la condicién explicita de que
no estuvieran menores de edad presentes.

Aquel domingo habia sido pronosticado como uno de los
mds frios del afio y a pesar de que los voluntarios habian sido
citados para las 7 am, a las 4 de la mafiana ya llegaban las pri-
meras personas. A la par con aquellos madrugadores se formaba
rdpidamente un tumulto ocasionado por un grupo de conserva-
dores con pancartas que decian: “No al Sodomismo [sic]”; “No a
los Inmorales”; “Si hoy la pornografia es arte. Mafiana qué...?” y
“Los valores son democracia. Jests vida eterna”, y entre rezos e
insultos hacia los asistentes se produjeron algunos enfrentamien-
tos que necesité de la intervencién de la policia.

Ya cerca de la hora solicitada, la temperatura rondaba los 0°
Celsius y a costado del Museo el ntimero de personas sobrepa-
saba con creces a los casi 400 voluntarios. Se habian presentado
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alrededor de 4000 personas resguardadas por vallas de seguridad,
la jefa de produccién del Museo de Arte Contempordneo, Ma-
ria Elena del Valle relaté cémo pudieron controlar a la multitud:

“Estdbamos seguros que toda esa gente que estaba ahi era
gente que venia a mirar. Osea, claro habian 300 personas que
venian a posar, y que el resto, las otras 3500 venian a mirar, ve-
nian de voyeristas. Entonces, nosotros dijimos, vamos a hacer
una cosa stiper buena, avisemos a la gente que los que van a
participar, que tiene que sacarse la ropa antes. Era un riesgo
que ibamos a tener a la gente mds o menos 1 hora sin ropa,
pero esa era la forma de seleccionar que los que entraban eran
los que iban a participar”. (Canal 13 2021)

Todos los balcones vecinos al museo se presentaban testigos de
cémo una multitud de cuerpos desnudos de diferentes edades;
géneros y corporalidades doblaron corriendo por Av. Cardenal
José Maria Caro, en direccion hacia el frontis del Museo, con
canticos de “Olé, Ol¢, Chile, Chile”; “Viva Chile” y “El que no salta
es Pinochet”. Algunos grupos de personas se encaramaron a las
murallas del museo y otras se subieron a las esculturas “Unidos
en la gloria y en la muerte” de Rebeca Matte y al “Monumento
a la Gloria” del arquitecto Francés Henri Grossin. Un hombre
de los que estaba en las alturas del museo gritaba “;Me siento
bien!” mientras se palpaba el pecho euféricamente, otro hombre
de unos 40 afios, respondia a un periodista que se sentfa libre
mientras saltaba de alegria.

Dentro de toda la masa extasiada se hacian reconocer algu-
nas personas, cémo por ejemplo un hombre de mediana edad
que tenia rayada en su espalda “Puerto Montt”, representando
su ciudad de origen, un joven con el pelo tefiido rosado y en
especial, una mujer de avanzada edad, llamada Marfa Cristina
Fuentes, que recibi6 el apodo por la prensa de “La abuela de Tu-
nick”. La mujer declaré ante un periodista de TVN: “Fue estu-
pendo mijito. Me queda tan poco tiempo, tengo 72 afios, voy a
cumplir 73, y quiero ser libre y hacer lo que yo quiera” (TVN
2022)%
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El éxito de la foto segtin Spencer Tunick radicé en la euforia
de los chilenos, una manifestacion de éxtasis que afecté en cierta
medida en la organizacién de la multitud, que ademds era algo
inesperado para un pais calificado de muy conservador. Al igual
que con el desnudo de Patricia Rivadeneira de doce afios antes, el
cuerpo desnudo se convertia en un terreno en disputa, pero esta
vez con una euforia masiva, el mismo Tunick declaré en una en-
trevista dias después: “Ellos [los asistentes] se apoderaron de mi
arte y la usaron para su propia protesta artistica”(Canal 13 2021)

Mas tarde, con el frio tipico de una mafiana de invierno y
el retorno del pudor producido por el fin de la actividad, los
asistentes empezaron a vestirse nuevamente mientras que otros
segufan desnudos recorriendo el parque Forestal. Un problema
que surgid es que como los asistentes no tenfan un lugar seguro
donde dejar su ropa y pertenencias (especialmente aquellos que
se sumaron a tltimo minuto al desnudo), varias personas denun-
ciaron que sus prendas habian sido robadas pero que gracias a
la ayuda de otros, podian cubrirse con mantas o frazadas para
sortear el frio invernal.

Las reacciones a la actividad de la prensa; autoridades y ci-
viles fueron principalmente de aprobacién y de asombro. El dia-
rio Las Ultimas Noticias present6, en su portada del 1 de Julio de
2002, una de las fotos tomadas por Tunick junto a un titular que
decfa “Simplemente, espectacular”. El diario La Tercera también
puso la noticia en portada, aunque en una seccién pequefia con
el titulo “Lo que no se vio en los 4.000 desnudos de Spencer Tu-
nick”. Por su parte, el presidente de la Reptiblica de ese entonces,
Ricardo Lagos, declaraba ante la radio Bio-Bio: “Las escenas que
vi en television, no tenian nada de atentados a la moral. Esa ver-
dadera estampida de gente corriendo, brazos en alto, una bande-
ra chilena por ahi, creo que habla de un pais en buena onda”(La
Nacién 2002) Lo mds rescatable de la recepcién y de la perfor-
mance en si, es la sorpresa ante el éxito y en especial ante la can-
tidad de asistentes, donde la mayoria no estaban inscritos y que
al observar que el grupo de voluntarios se estaba desnudando, se
sumaron a la actividad.
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La concepcién general de lo que era “el chileno™ en la épo-
ca se vinculaba con el imaginario de personas conservadoras,
pacatas y con mucha vergiienza de la exposicién de su cuerpo;
especialmente, si no cumple con los estdndares hegemonicos de
belleza y que no sea con un fin comercial. Y ante aquella con-
cepcién general, la visita de Tunick significé un cambio hacia un
“Chile nuevo”, mds cerca de los “nuevos tiempos” y el cambio
de milenio.

Haya sido o no una prueba de un cambio social —que es un
tema que dejaremos para el andlisis de mds adelante— queda de
anécdota esa masa de cuerpos desnudos en el pavimento, bajo la
mirada de las esculturas; el ptiblico; los fervientes religiosos; los
periodistas; los voyeristas en los balcones aledafios y en especial
en el lente de Spencer Tunick. Y aunque el fotégrafo ha intentado
venir otras veces al pafs sin éxito, todo lo ocurrido esa fria mafia-
na de domingo ha quedado en la memoria colectiva, mds alla de
las fotos que pudo capturar el estadounidense sino por ser una
experiencia tan atipica para la historia del pais.

El deseo como punto en comin, un pais en buena onda

Los cuatro casos que hemos revisado (los “Cafés con pier-
nas”; la “Casa de Vidrio; “Baby Vamp” y la foto de Spencer Tu-
nick), reflejan un periodo de quiebres respecto al conservaduris-
mo impuesto en dictadura y el peso de la Iglesia Catélica como
guia en lo moral durante la primera década de la transicién*. Si
bien los “Cafés con piernas” no contrastan en demasia con el
discurso conservador y neoliberal de la mujer como objeto de
consumo y servicio hacia el hombre, su éxito responde princi-
palmente a una mayor exposicién de los cuerpos en los llamados
“Minutos Felices”, lo que si hace contraste con la postura conser-
vadora del sexo sélo con fines reproductivos.

Es necesario precisar también que la razén de ser obras o
expresiones de arte, eran los contextos que permitian a que el
desnudo presente en la foto de Tunick; la performance de Baby
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Vamp y el de Daniella en la Casa de Vidrio se realizaran, y la
intencién de censurarlas era algo impensado, un acto que corres-
pondia a tiempos dictatoriales y no al de una “democracia del
siglo XXI”.

Y es que el cambio de milenio y la globalizacién parecieron
también excusas razonables para que la sociedad chilena tenga
una apertura hacia el desnudo, el género y su propia sexualidad.
Las palabras de Ricardo Lagos mencionadas frente a la fotografia
de Spencer Tunick sobre un “Chile en buena onda”, explica que
desde el poder ejecutivo, la apertura hacia estos temas iba de la
mano con una idea de apertura hacia el mundo y los debates que
se realizan en él. El historiador Bernardo Subercaseaux escribié
el 2006 que:

La foto de Tunick y la estampida de desnudos, que inclufan
a una abuelita, fue de alguna manera un evento emblematico
al respecto. No cabe duda que aunque en ocasiones haya sido
el propio Gobierno el que ejercié un llamado a la prudencia,
el clima instaurado por los gobiernos de la Concertacién —en
sintonia con lo que ocurre en la esfera internacional- ha in-
cidido en un proceso de apertura y modernizacién valdrica.
(Carrasco y Negron 2006 21)

Aun asi, persiste la critica a una suerte de hipocresia por parte
de la sociedad chilena frente al cuerpo desnudo; el erotismo y el
sexo mismo. Aquella hipocresia refiere a dos razones: la primera
es que aquellas expresiones ptiblicas son exitosas o atraen mucho
publico como la cantidad de voluntarios para la foto de Tunick
o el publico afuera de la “Casa de Vidrio” a pesar de la critica
previa o las dudas que se tengan con el evento, mientras que la
segunda razén hace referencia a que por mds que ciertos nego-
cios hayan tenido una fuerte oposicién —generalmente de secto-
res conservadores— eso pocas veces le ha prohibido funcionar, es
decir, pese a que fuera un lugar de expresién de deseo voyerista,
los “Cafés con Piernas” seguian funcionando bajo la premisa de
que son “Cafeterfas”.
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Este contraste entre accién y discurso trae a consideracion lo
planteado por Georges Bataille respecto a que el erotismo juega
con la prohibicién y la transgresién. Es necesario precisar que
la prohibici(')n no es entendida desde el &mbito legal, sino en re-
ferencia al discurso conservador impuesto desde la dictadura.
Bataille plantea no suprimir la prohibicién, sino que levantarla
(2007 40), sino transgredirla: “El deseo del erotismo nace con el
impulso contradictorio miedo/fascinaciéon que siente el hombre
de superar el limite; en ese paso intermedio que comunica la pro-
hibicién y la transgresién, en donde ambos se afirman, negando-
se mutuamente.” (Tornos 2010 4) Respecto al cuerpo desnudo y
su erotizacion, se puede establecer a priori que las criticas hacia
los desnudos responden a una hipersexualizacién de estos den-
tro del paradigma de la sociedad chilena. El hecho que el cuerpo
de Daniella en la “Casa de Vidrio” haya significado tanto revuelo
(mds alld de ser la novedad noticiosa) en comparacién a cuando
fue reemplazada por un hombre de 40 afios aproximadamente,
refiere a la juventud y estdndares de belleza que cumplia la joven
estudiante de teatro en comparacion al hombre ya en sus 40 afios
y de complexién promedio que sélo fue foco de atencién su pri-
mer dia por ser la novedad. Esta hipersexualizacién del cuerpo
desnudo o semidesnudo explica también el éxito de los “Cafés
con Piernas”, en especial después de la popularizacién del “mi-
nuto feliz”.

Un factor en comtin entre los cuatro casos es la mirada del
publico como espectador, ya que el ptblico observa més alld de
lo que ve en su vida cotidiana o al menos de lo que acostumbra
a observar diariamente. Los cuerpos desnudos o semidesnudos
a vista y paciencia de quienes transitan en el espacio publico,
cuerpos que generalmente estdn cubiertos por prendas de vestir
ahora estdn expuestos. La intimidad de aquellas personas estd
en vitrina bajo la mirada y el escrutinio de sus espectadores que
no estdn expuestos, lo que produce una asimetria o desventaja
entre quién(es) estdn expuestos y quienes estdn observando el
desnudo. Y es que —como postula Sartre—, la mirada expresa un
combate hostil de voluntades entre sujetos rivales (Jay 1993 287),
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alo cual Raimundo Frei agrega que “(...)Es una forma de interac-
cién social, donde se pueden establecer relaciones de reciproci-
dad (si no de complicidad) asi como patrones de dominacién o
sujecién”. (Frei y Araujo 2021 153) La mirada hacia alguien que
estd desnudo o semidesnudo, y que por ende es incongruente
con el paisaje cotidiano del espacio ptiblico —ya que por norma
social el cuerpo debe estar cubierto—implica una posicién de po-
der, ya que quién observa —y estd vestido— estd observando algo
prohibido o que no debe ser visto. Y cuando este cuerpo es de
sexo femenino, la transgresién es ain mayor ya que existe his-
téricamente un conflicto con la sola presencia de “la mujer” en
el espacio publico, siendo esto dltimo como algo observable en
la cultura chilena desde las creencias moral-religiosas como la
influencia judeocristiana®, asi como desde espacios letrados o de
discusién.(Rabanal y Falabella 2008 5) Esta posicién desfavora-
ble o de sujecién del cuerpo desnudo no es absoluta, es decir, en
caso de Daniella Tobar, la intenciéon de realizar su vida “normal-
mente” en la Casa de Vidrio implicaba ignorar o intentar ignorar
a todas las personas que se apostaban afueras de su particular
nuevo hogar, pero aquella exposicion derivé en acosos sexuales
por parte de hombres que ante el desnudo y esta asimetria ejer-
cfan su poder. En el caso de Baby Vamp, el traslado constante y
la proteccién de su acompafiante durante la performance fue una
caracteristica favorable para contrarrestar la asimetria de poder
y el consecuente riesgo de lo vivido por Daniella.

Respecto a Tunick, la masividad; el permiso politico de la
municipalidad e intendencia; la proteccién y resguardo policial
y la razén de ser una obra de arte permitié que quienes se desnu-
daran pudieran hacerlo y en especial, que quienes tenfan curio-
sidad y no se habian inscrito previamente, pudieran liberarse de
sus ropas y sumarse al desnudo colectivo. Finalmente en el caso
de los “Cafés con Piernas” y debido a que es un negocio inserto en
un espacio privado, el cliente puede ser expulsado del lugar ante
cualquier acto indebido. Por lo mismo las mismas meseras logran
tener el control de la situacién a pesar de que con la exposicién
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corporal y el trato servicial, entregan la ilusién al cliente de ser
quién tiene “las riendas del asunto”.

Ahora, ;Qué hace que en el Chile de fines del siglo XX e ini-
cios del siglo XXI el desnudo en puiblico sea objeto de tanto inte-
rés y morbo? Precisamente hay que volver al concepto de mirada
para responder esta interrogante, porque en Chile existe una pro-
funda costumbre de mirar a otros, en especial cuando escapan de
la norma. Es parte de la cultura occidental (y por extension nues-
tro pais como efecto de su influencia) el hecho de que la mirada
estd conectada con lo que puede o no puede ser mirado ademds
de la mirada como efecto de la curiosidad (Frei y Araujo 2021
146). El cuerpo desnudo era (o es) un tabd en la sociedad chilena,
es algo que no debe ser mirado y su doble juego de “la cobertura
y el destape” en los “Cafés con Piernas” es lo que lo convirtié
en un éxito. Es doble porque por un lado estd el “juego” de las
meseras que atienden tras la barra destapadas hasta cierta parte
y con la ilusién de la barra, mientras que el otro juego es el de un
local que es socialmente aceptado como “cafeterfa” y a la vez es
un espacio donde se expresa la libido.

En los cuatro casos planteados, la efectividad detrds de la
exposicién del cuerpo desnudo demuestra un cambio en el pa-
radigma respecto al cuerpo desnudo y su expresién publica (sea
erotizada o no). De no existir este proceso de naturalizacién o
normalizacién del desnudo y la sexualidad, la Casa de Vidrio y
la fotografia de Tunick no habrian atraido tanto la atencién, y en
especial en este tltimo caso donde el niimero de asistentes sobre-
pasoé con creces el niimero esperado. Pero ;Por qué ocurri6 esto?
En primer lugar cabe mencionar el efecto de las diversas expre-
siones contraculturales juveniles como las Fiestas Spandex; el
fortalecimiento del movimiento LGBTQ+; las formaciones y ex-
presiones de diversos grupos juveniles como los “Hip-Hoperos”
o “Thrashers” asi como desde la academia con el surgimiento de
los estudios de género, por nombrar algunas. La democracia, asi
como la libertad de reunién y expresién permitié el auge y la po-
pularizacién de este tipo de debates asi como la visualizacién de
discursos no normativos o que no concordaran con el discurso
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impuesto previamente. Pero principalmente —y como plantea Pia
Rajevi¢ e Irma Palma- el efecto del silenciamiento de la sexuali-
dad a principios de la dictadura en conjunto con la desprivatiza-
cién del hogar, derivé en que el erotismo de la sociedad chilena
“escurriera” hacia otros espacios como los “Cafés con Piernas”,
y que aunque la dictadura terminara de forma oficial, el peso de
la Iglesia Catdlica ejercia el mismo efecto de supresion de la ex-
presion de sexualidad y el erotismo en y por parte de la sociedad
chilena.

Esta supresion de casi tres décadas significé que se desarro-
llara una forma de sexualidad mds individualista, privada y en
secreto, se populariza un voyerismo que no es asumido plena-
mente ante el resto de la sociedad. Y se entiende también debido
a lo practico que es el acto voyeur, “el mirar desde la cerradura”
en secreto y escondido. Aun cuando el voyerismo no es un acto
hipdcrita per se —o al menos siendo aquello algo de discusién-— es
el momento en que se realiza mientras se plantea un discurso
opuesto, lo que lo convierte en una hipocresia.

Conclusiones

A fines de los afios 90 y principios de la década del 2000,
las posturas mds conservadoras respecto al cuerpo desnudo y el
sexo empiezan a ser cuestionadas. La sorpresa de la masividad
en actos como el de Spencer Tunick hacen referencia a la hipo-
cresia en la que vivia la sociedad chilena; a una presunta actitud
conservadora, pero que en ocasiones como aquel 30 de junio del
2002 decide desvestirse —literal y figurativamente hablando— en
contradiccién con la moral impuesta de 37 afios. A esto se suma
también la postura politica de incluir al pais en un mundo glo-
balizado y en lo “moderno” que implica la llegada del siglo XXI.
Son distintos discursos que se complementan y cuestionan desde
el “deber ser” a la sociedad chilena ante el cuerpo desnudo; el
género y las sexualidades. El Chile de fines del siglo XX y prin-
cipios del siglo XXI entiende el erotismo desde una perspectiva

164



TOMAS ESTEFO CARRASCO e Hipocresia y Voyerismo: El cuerpo desnudo y el sexo en Chile...

muy similar a la propuesta por Georges Bataille, es decir juega
con la prohibicién (en el discurso y la actitud conservadora) y
con la transgresion (la popularidad de los actos), se sitda en el
limbo de querer y no querer, lo que explica el auge del voyerismo
como expresion erdtica masiva.

Entonces, queda para responder ;Cémo se expresa el cuer-
po desnudo en el espacio publico en el Chile de fines del siglo
XX e inicios del siglo XXI? ;Cémo se muestra el exhibicionismo
presente en estas cuatro situaciones en el Chile pos-dictatorial?
¢Cémo se expresa la sexualidad y el erotismo en Chile en este
paso al nuevo milenio? En primer lugar, podemos caracterizar
que el desnudo en el espacio publico no pasa desapercibido de
ninguna manera. Genera polémica y portadas en diarios y pren-
sa en general, generan interés principalmente por la naturaleza
de ser un acto poco comun. El exhibicionismo en Chile es un acto
disruptivo pero a medida que ha llegado el siglo XXI y han ocu-
rrido actos como los ya mencionados, se ha ido perdiendo este
efecto de impacto o polémica si quiera. Asimismo, los contextos
eran los que lo permitian o daban un “momento y lugar”, el con-
texto de “obra artistica” en el caso de la Casa de Vidrio; Baby
Vamp y Tunick de sexualizaba en cierta parte el desnudo mien-
tras que el contexto de “cafeterfa” y “negocio privado” permitia
funcionar (a pesar de enfrentarse a autoridades conservadoras) a
los “Cafés con Piernas”.

Con base en los casos expuestos podemos definir a la socie-
dad chilena de fines del siglo XX e inicios del siglo XXI como
voyerista e hipdcrita, con un fuerte impulso de ver cuerpos pero
que no lo puede —o no quiere— asumirlo plenamente. Vive en una
contradiccién profunda ya que quiere ver pero en secreto o sin
ser reconocido, desea desde la oscuridad sin asumirlo, entiende
que el cuerpo debe ser tema de discusién o al menos como tema
de interés pero ante la oportunidad del debate sigue presentdn-
dose compungida ante ello. Surgen pequefios quiebres en la mo-
ral impuesta en dictadura, algo propio de los periodos de transi-
cién a una democracia pero considero que ain no son definibles
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como el inicio de una Revolucién Sexual o un cambio violento de
paradigma respecto al sexo y el cuerpo.

Tras todo lo dicho, queda preguntar: ;Cémo continud el tran-
sito de la sociedad chilena en el debate respecto al cuerpo y las
sexualidades? ;Sigue siendo la sociedad chilena, una sociedad
voyerista? ;Es el Chile de hoy, menos hipdcrita que el de ayer?

Pasaron doce afios para que la “Barbaridad en el Bellas Artes”
de Patricia Rivadeneira se convirtiera en el “Simplemente, Especta-
cular” de Tunick. La fotografia del estadounidense fue la muestra
méxima del inicio de la lenta apertura de la sociedad chilena ante
los debates sobre la sexualidad y el cuerpo. Mientras Rivadenei-
ra recibi6 el rechazo transversal de la prensa y gran parte del
espectro politico, el desnudo masivo dirigido por Spencer Tunick
en las inmediaciones del mismo lugar, recibié aplausos y apro-
bacién hasta los representantes politicos de la derecha conserva-
dora del pafs.

Esta irrupcién del cuerpo desnudo —sea como negocio u obra
de arte- en el espacio ptiblico o de uso publico, es un tema que
requiere mds estudio del que existe actualmente, sea desde la
historiografia u cualquier otra disciplina humanista; artistica o
ciencia social, son los fendmenos locales y cotidianos en los que
debemos tomar en mayor consideracion a la hora de analizar la
historia del pafs. Una simple “Casa de Vidrio”; un paseo por Pro-
videncia; una Cafeterfa o una Fotografia masiva, son situaciones
que pueden reflejar mucho mds a un pais de lo que creemos.
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Notas

El Opus Dei es una prelatura de la Iglesia Catdlica de corte extremo conservador
fundada por el sacerdote espafiol Josemaria Escrivé de Balaguer en 1928.

Con el paso del tiempo, Marfa Cristina se volveria una figura reconocida, se supo
que habia sido torturada en Arica durante la dictadura y que la razén de su partici-
pacion en la obra de Tunick respondia que desnudarse era su forma de decir que
era definitivamente libre ante su pasado. Ademas de su presencia en el noticiero
estelarizd una entrevista inédita junto al animador de TVN, Felipe Camiroaga, la
cual realizaron completamente desnudos.

Es comtn el uso de la expresion “El chileno” para hacer referencia a la totalidad de
la poblacién, como un ejercicio de caracterizacién general de la sociedad chilena.
De por si, esta expresion requiere un anélisis en particular que involucre el conoci-
miento y desconocimiento de la diversidad cultural; etaria; sexual; geogréfica, etc.
de la poblacién chilena.

Cabe aclarar que el hablar de una moral “impuesta” desde un poder ejecutivo o
como politica de Estado no busca excluir el propio conservadurismo de la socie-
dad chilena, sélo que el enfoque de este ensayo plantea evidenciar el contraste
interno entre el discurso dirigente y estas nuevas expresiones como muestra de
un cambio, un ejemplo de aquello puede ser el efecto del conservadurismo como
sociedad en el movimiento LGBT en el pais.( Garrido y Barrientos 2018 12)

Un ejemplo de esto es la antigua institucion religiosa de la “Casa de Recogidas”
que funciond entre el siglo XVIl'y el siglo XVIII. Era un espacio encargado del “Con-
trol y constriccion determinados para las mujeres,(...) por la importancia particular
y funcional que tenian cada una de ellas en las dindmicas sociales, culturales y
econdmicas en la época. A su vez, era necesario contar con este lugar para “atajar-
las”, ya que desterrarlas a otros lugares seria perjudicar a otras mujeres o espacios
religiosos como los conventos”. (Onetto 2009 17)
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RESUMEN

Durante el estallido social, nacié La Lira Colectiva, una publicacion
periddica que circuld en formato de hoja volante, cuyo propdsito era
dejar registro de lo que estaba aconteciendo en el pafs. Su nombre
se debe a que sus autores pretendian revitalizar la Lira Popular, es
decir, los pliegos sueltos que se imprimieron entre los afios 1870 y
1940, aproximadamente. Ast pues, La Lira Colectiva constituye me-
moria en dos sentidos: por un lado, se inserta en la tradicion de la li-
teratura de cordel, un fenémeno con raices tardomedievales; por otro,
pretende dejar testimonio de los acontecimientos politicos y sociales
desde el punto de vista de los sujetos populares. Ambos aspectos,
por supuesto, estdn interconectados, ya que, en Chile, los pliegos de
cordel fueron un medio de expresion popular con un fuerte contenido
politico.
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ABSTRACT

During the Chilean social outburst, La Lira Colectiva was born, a
periodical publication that circulated in flyleaf format, whose pur-
pose was to record what was taking place in the country. Its name is
due to the fact that its authors aimed to revitalize the Lira Popular,
that is to say, the Chilean broadsheets that were printed between
1870 and 1940, approximately. Thus, La Lira Colectiva constitutes
memory in two senses: on the one hand, it is part of the tradition
of cordel literature, a phenomenon with late medieval roots; on the
other hand, it aims to bear witness to political and social events from
the point of view of popular subjects. Both aspects, of course, inter-
connected, since, in Chile, cordel literature was a means of popular
expression with a strong political content.

Palabras Clave: memoria - literatura de cordel - testimonio - esta-
Ilido social

Keywords: memory - cordel literature - testimony - Chilean social
outburst

A partir del estallido social del 18 de octubre de 2019, hubo
algunas agrupaciones que empezaron a difundir hojas sueltas
que relataban, en décimas, lo que estaba aconteciendo en el pais.
Una de ellas es el colectivo anarquista LibertariA, que cre6 La
Lira de Octubre, cuyos pliegos fueron publicados en el sitio web
LibertariA Fanzine. Otra, la de varios grabadores y escritores chi-
lenos que, organizados por el xilégrafo Tomds Anguita, elabo-
raron La Lira Colectiva. Ambas iniciativas corresponden a una
actualizacién y revitalizacién de la Lira Popular, es decir, de las
hojas volantes que circularon entre los anos 1870 y 1940, apro-
ximadamente. En este sentido, estas expresiones se insertarian
dentro de una tradicién, respecto de la cual presentan elementos
de continuidad y de cambio.

En este articulo, se pretende indagar cémo las iniciativas sur-
gidas en octubre constituyen memoria, al menos, en dos senti-
dos. Por un lado, son una evocacion de un fenémeno con raices
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tardomedievales. Por otro, tienen la intencién de dejar testimo-
nio. El andlisis de estos dos aspectos se centrard en las hojas de
La Lira Colectiva, aunque se hard algunas menciones —que serdn
claramente sefialadas— a La Lira de Octubre en los casos en que
parezca pertinente. En primer lugar, se revisard la tradiciéon de la
literatura de cordel y, especialmente, de la Lira Popular, de ma-
nera de establecer qué elementos se conservan y cudles se modi-
fican en las hojas actuales. A medida que se presenten las carac-
teristicas de las manifestaciones cldsicas de los pliegos de cordel,
se establecerd como esto permanece o no en las manifestaciones
contemporaneas. En segundo lugar, se repasaradn algunas defini-
ciones de testimonio para comprender cémo La Lira Colectiva,
al igual que otrora ciertos versos de la Lira Popular, representa
tanto una voz no oficial como la resistencia del pueblo.

I. La Lira Colectiva y la tradicién

Como se sefiala en la pagina web de Villa Grimaldi, lugar
en que estdn disponibles digitalmente los pliegos de La Lira
Colectiva, estas hojas se acercan al formato de la Lira Popular.
Este dltimo, a su vez, se aproxima a formatos que llegaron al
continente americano a través de los colonizadores. En conse-
cuencia, podriamos decir que tanto la Lira Popular como La Lira
Colectiva se insertan dentro de un género mayor: la literatura de
cordel, con la que no tiene solo relaciones formales, sino también
tematicas.

Asimismo, La Lira Colectiva se suma a una serie de proyectos
que han querido dar nueva vida y actualidad a la Lira Popular,
que se repasard brevemente, porque es importante comprender
que este resurgimiento no ha sido el tnico o un hecho aislado.
Sin embargo, es preciso sefialar que no todas las revitalizaciones
de la Lira han tenido los mismos propésitos. En algunos casos, se
encontrard el espiritu de denuncia de La Lira Colectiva, pero, en
otros, tendrd un fin meramente pedagdgico.
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Literatura de cordel

Diego Mufioz (1968), en su edicién facsimilar de quince plie-
gos de la Lira Popular, remonta los origenes de la poesia popular
a la juglaria medieval. De hecho, es a fines de la Edad Media, en
los preludios de la tipograffa, cuando nace también la literatura
de cordel en Espafia, que es de donde provendria la Lira como
fenémeno impreso, ya que es preciso diferenciar entre los plie-
gos' y la tradicién oral a la que estdn ligados. Eso no implica, no
obstante, ignorar los rasgos de la oralidad que se reflejan en la
escritura. Por ejemplo, en el caso de la Lira Popular, es comtn
encontrarse con expresiones como “voi a hablar a mis lectores”,
“lo que hablo lector querido”, “voi a empezar a contarles mis
lectores”, “hablando mds claramente”, en que se difuminan los
limites entre lo oral y lo escrito. En el de La Lira Colectiva, la hoja
n°29 estd destinada a un contrapunto entre el Covid-19 y la sa-
lud, que hace referencia a los duelos y juegos de personificacién
de los payadores®.

El término literatura de cordel, entonces, hace referencia ala li-
teratura popular espafiola surgida a fines de la Edad Media y di-
fundida primero por los ciegos cantores®. Se ha privilegiado esta
denominacién frente a otras, como la de literatura vulgar, plebeya,
subliteratura o literatura marginada, por carecer de connotaciones
peyorativas. Ademds, como sefiala Francisco Mendoza Diaz-Ma-
roto, esta denominacién “resulta gréfica y descriptiva del modo
de exponerse estos humildes impresos a la contemplacion de las
gentes y estimular a su compra: en efecto, colgaban de cordeles
en los puestos callejeros, primitivamente con unas cafiitas y en
tiempos mds recientes con pinzas de tender la ropa” (Mendoza
2000 25). Se trataba de pliegos que se doblaban una, dos o cuatro
veces, de modo que se obtenia un cuadernillo de 2 a 16 hojas. Si
bien estos impresos no correspondian exclusivamente a compo-
siciones poéticas, gran parte de ellos sf las fueron.

La literatura de cordel estaba dirigida, principalmente, a las
clases populares y, ademds, era barata y asequible para ellas. Pues
bien, su baratura llevaba aparejada una serie de caracteristicas: (1)
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papel de mala calidad, (2) impresién descuidada y (3) “siempre
que es posible llevan grabados, para atraer a los compradores,
pero son toscos o reutilizados, y en muchos casos su relacién con
el tema del impreso es mds bien remota” (Mendoza 2000 27). El
punto (1) explica que se haya perdido la inmensa mayoria de los
pliegos, puesto que su soporte era sumamente fragil. Tanto la
precariedad de las hojas como el reciclaje de grabados e imége-
nes también fueron caracteristicas de la Lira Popular.

Los pliegos de la Lira Popular no son cuadernillos, sino ho-
jas extendidas de 38 55 cm., aproximadamente, e ilustradas con
grabados y clichés*. Cada una de ellas, tiene un promedio de seis
versos®, los que, a su vez, estdn conformados por una cuarteta y
cinco décimas espinelas®. Esta estructura se conoce como cuar-
teta glosada, pues cada uno de los cuatro versos de la cuarteta es
comentado en las cuatro décimas siguientes, a las que le agre-
ga dltima de despedida. Sin embargo, algunas veces se le llama
también décima glosada, pues, en su forma oral, la composicién
parece no abrirse con una cuarteta, sino con una (sexta) décima:
“Como la melodia y el acompafiamiento exijen la décima com-
pleta, los cuatro versos del tema se completan con seis versos
mads que constituyen una especie de exordio improvisado por el
cantor, i que no se agrega cuando se imprime la poesia” (Lenz
1919 529). En La Lira Colectiva, si bien se conserva el uso de la
décima, no se trata ya de cuartetas glosadas —salvo en contadas
excepciones—, sino de composiciones con un niimero variable de
décimas. Aunque sus hojas también se disponen de manera ex-
tendida, sus dimensiones son diferentes: 70 centimetros de largo
y 30 de ancho.

A pesar de que los grabados en madera se consideran tipicos
de la Lira, solo eran algunos de sus pliegos los que contenian
xilografias. “El resto de la iconografia corresponde a reutilizacio-
nes de materiales destinados a otros fines: caricaturas de publica-
ciones satiricas, ilustraciones de corte romdntico de magazines,
retratos aparecidos antes en libros y en periédicos, asi como un
sinnimero de imdgenes cuyo origen es imposible de determi-
nar” (Cornejo 2016 185). Ademads, cuando se trata de xilografias,
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solo una parte de ellas estaban elaboradas exprofeso para los ver-
sos que ilustraba:

[Que el grabado ilustrara o reforzara el contenido] sucedia en
una situacién particular, cuando la xilografia era hecha a pe-
dido y para una ocasiéon puntual. Como bien noté Lenz, los
puetas no desechaban los tacos de madera con la matriz de
la imagen, sino que los reutilizaban una y otra vez, haciéndo-
les en ocasiones pequefias modificaciones para adaptarlos a la
contingencia y las necesidades del momento. Asi, muchos de
los crimenes relatados llevan un mismo grabado, pese a que
este no corresponda a las caracteristicas, los oficios o el sexo
de los personajes involucrados. Algo parecido ocurre con los
demds temas objeto de los versos, pues se observa una alta
repeticiéon de imdgenes con textos referidos a fusilamientos.
(Cornejo 2016 190).

En el caso de La Lira Colectiva, en cambio, todas las hojas con-
tienen grabados y cada uno de estos estd hecho especialmente
para los versos que acompafian. Es relevante que las xilografias
de La Lira Colectiva recuperan el sistema iconogréfico de la Lira
Popular. Por ejemplo, en la hoja n°4, Tomds Anguita usa la banda
terciada para representar al Presidente, que es la manera como
ya se le caracterizaba en los pliegos de la Lira: “el factor decisivo
en la construccién visual de la figura [del Presidente de Chile] es
la banda que lleva terciada, la que, a pesar de ser monocromati-
ca, alude certeramente a la ensefia presidencial tricolor” (Cornejo
2016 197). Este icono tiene la virtud de ser facilmente decodifica-
ble, lo que era especialmente importante en el periodo cldsico de
la Lira, pues en ese entonces la poblacién era mayoritariamente
analfabeta. Aunque hoy la tasa de alfabetizacién supere el 96%,
la decodificacién de la imagen sigue siendo mds rapida. Es mas,
actualmente, las redes sociales dan cada vez mayor prioridad a
las imdgenes, en desmedro de los textos escritos, porque la mul-
tiplicidad de estimulos y la aceleracién contempordnea exigen
que los mensajes sean transmitidos velozmente.

Es interesante, asimismo, que el factor monetario, tan impor-
tante para las hojas volantes esparfiolas como para la lira cldsica’,
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no tenga mayor relevancia en La Lira Colectiva o La Lira de Oc-
tubre. Tantos los pliegos de cordel como la Lira Popular preten-
dian ser rentables, por lo que era necesario que su costo fuera
lo mds econémico posible. De hecho, los tirajes de la Lira eran
bastante grandes, como se puede desprender de las palabras de
Lenz, quien estudi6 y recopilé varios de los pliegos de manera
coetdnea a su circulacion:

Uno de los poetas populares, el ciego José Hipdlito Corde-
ro, me dijo que poetas aplicados publican mds o menos cada
quince dias una hoja, i que la edicién comtinmente es de 3.000
ejemplares; pero que «la Rosa Araneda» sacaba a veces hasta
8 i atin 10 mil de una vez. Supongo que estas noticias sean
exajeradas en todo sentido. (1919 570).

Aunque haya cierta exageracién, igualmente las tiradas superan
con creces a las que hicieron de La Lira Colectiva, pues impri-
mieron solo quinientos ejemplares para cada una de las primeras
dieciocho hojas®. Ademads, en este caso, no se imprimieron con un
fin comercial, sino simplemente para difundirlas. En efecto, las
llevaron a cabildos, al Museo de la Memoria, la Fiesta del Roto
Chileno y al Carnaval de la Challa, donde las ofrecieron a cambio
de un aporte voluntario que les permitiera recuperar los costos,
pero sin percibir utilidades.

Vale la pena mencionar que, en el caso de La Lira de Octubre,
no se tiene noticia sobre cudntos pliegos se imprimieron, debi-
do a que cualquier persona podia descargarlos desde internet
y distribuirlos en las marchas. Esto da cuenta, por lo demds, de
que se imprimié en papel corriente y, en consecuencia, barato.
Aunque la impresion de las hojas de La Lira Colectiva se hizo
en una imprenta, también se usé papel comun. Sus xilografias
fueron hechas en una prensa, pero se les sacaron fotos digitales
y estas tltimas las unieron a los textos —que ya estaban en for-
mato digital- mediante un programa de edicién. Por lo tanto,
podriamos afirmar que, tal como en la Lira Popular, los artistas
se sirvieron de las técnicas de reproduccién con que se contaba
en el momento. Aproximadamente, la mitad de los pliegos de la
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Lira Popular cuenta con pie de imprenta y, a partir de su analisis,
Simoné Malacchinni concluye que la Lira no habria sido un fe-
némeno marginal, como cominmente se piensa, puesto que sus
hojas fueron impresas en algunas de las mds grandes e importan-
tes imprentas de la época.

Es en el formato de pliego suelto que se publicaron muchas
de las relaciones de sucesos. Pena Sueiro define estas de la siguien-
te manera:

[S]lon textos, en su mayoria anénimos, que narran un suce-
so ocasional. Surgen en el siglo XV, pero se desarrollan so-
bre todo en el XVII y XVIII, perdurando hasta los primeros
afos del siglo XX. Presentan gran variedad en el contenido,
de modalidad del discurso (en prosa, verso o ambas) y formal
(breves-extensas). Se trata de relatos circunstanciales con fines
informativos y por ello pueden ser considerados como los an-
tecedentes de la prensa periddica actual. (2001 3).

Son las relaciones breves, especificamente, las que tienen las ca-
racteristicas de ser impresas, en una hoja de tamario 4° o Folio y
en papel de poca calidad. Por consiguiente, estas son un antece-
dente desde el punto de vista formal y, también, desde el punto
de vista temético, pues en las hojas de lira queda registro no solo
de los acontecimientos politicos y sociales de ese entonces, sino
también de las catdstrofes naturales que ocurrieron en ese tiem-
po. A su vez, La Lira Colectiva, ademads de recoger los sucesos
relacionados con el estallido, relata la situacién de pandemia. Sin
embargo, a diferencia de lo que sucede en las relaciones, solo una
minoria de los versos de la Lira Popular y La Lira Colectiva son
anénimos. La mayor parte de ellos estan firmados. En La Lira
Colectiva, hay dos composiciones poéticas de “Aporte Volunta-
rix” y otra de “Aporte Anénimx”; las restantes llevan nombre o
seudénimo.

Respecto del conocimiento o desconocimiento de los auto-
res, es pertinente agregar que los puetas de la Lira no siempre
firmaban con su nombre, sino que a veces lo hacian con seudé-
nimos. Algunos firmaron todos sus pliegos —al menos todos los

178



MAGDALENA VIGNEAUX e La Lira Colectiva: memoria y pervivencia de los pliegos de cordel

conservados— con seudénimos, como, por ejemplo, Juan Rafael
Allende, quien se apoda El Pequén. Otros, alternan su nombre y
uno o varios seudénimos a la hora de firmar sus publicaciones,
cuyo caso mds ilustrativo es el de Rémulo Larrafnaga, quien “[u]
tiliz6 varios seudénimos: ‘El Negro Peluca’, ‘Rolak’ y ‘Pepa Ara-
vena’” (Uribe 1974 33). En la Lira Colectiva, también algunos de
los decimistas firman con seudénimos. Aquellos que tinicamente
usan apodos son: NK (iniciales de Nesko Kuzmicic), 1985 Gra-
mos (Gonzalo Ramos), Luchango Chaucha Chaucha (Luciano
Fuentes), Orizona (Juan Cristébal Castro), “La Perdiz Isidora”
(Isidora Sanchez), Mariana Zeta (Mariana Zegers) e “Isafas Flau-
taro” (Isafas Lautaro Guerra). Hilda Carrera Gamonal alterna su
nombre con el seudénimo “La Sirenita”. Asimismo, hay quienes
usan sus nombres de pila y omiten su apellido: Karen Esther (Ka-
ren Esther Donoso), Valentina Isidora (Valentina Isidora Reyes)
y Valeria Anafs (Valeria Anais Cofré). Cabe mencionar que tanto
“Marfa Antonieta. Puente Alto” como “Marfa Antonieta Payado-
ra” refieren a Marfa Antonieta Contreras.

Situar el origen de la Lira Popular en Espafa se condice con
el hecho de que este es un fenémeno que no se dio solo en Chile,
sino también en otros lugares de Latinoamérica:

Los pliegos sueltos fueron difundidos en varios paises del
continente americano, evidenciando una influencia més bien
peninsular, en donde se incluye a Espafia y Portugal juntos.
En Argentina, fueron conocidos como hojas o pliegos sueltos;
en Nicaragua y Perti como folletos populares; en México, ho-
jas volanderas, pliegos sueltos o literatura popular, entre otras
denominaciones. (Malacchini 2015 16).

Y, por supuesto, las folhas soltas del nordeste brasilefio. En Bra-
sil, la literatura de cordel alcanza especial profusién: no solo se
producen pliegos hasta el dia de hoy, sino también se da gran
importancia al estudio de estos. De ahi que este pais cuente con
la Academia Brasileira de Literatura de Cordel (ABCL) y con
diecinueve cordeltecas distribuidas a lo largo y ancho de su terri-
torio’. A pesar de que en Chile no se cuente con una institucién
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especializada en el estudio de los pliegos sueltos, en 1992 se cre6
el Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares de la Bi-
blioteca Nacional, que es donde estan alojadas dos de las tres co-
lecciones de Lira Popular que se conservan: la Coleccién Alamiro
de Avila y la Coleccién Rodolfo Lenz!’. De hecho, las dieciocho
hojas impresas de La Lira Colectiva también fueron donadas a
este archivo.

Los pliegos sueltos llegan a América casi junto con los con-
quistadores y colonizadores y apenas dos afios después de la lle-
gada de la imprenta al continente'":

Las primeras hojas volantes que se conservan en América da-
tan del siglo XVI y narran dos de los acontecimientos mds so-
nados de la nueva sociedad americana: un terremoto que aso-
16 la ciudad de Guatemala en 1541, en el que perecieron entre
otros la esposa de Pedro de Alvarado, y la prisién de uno de
los piratas ingleses mds temidos en las costas del Pacifico, Ri-
chard Hawkins, capturado por una flotilla limefia capitaneada
por Beltrdn de Castro en 1594. (Sanchis 2017 157).

Esto da cuenta de que el tipo de acontecimientos que se narran
en las hojas son similares a los que se relatardn tres siglos mds
tarde. Estos pliegos ya contaban con toscos grabados. Ademads,
las hojas volantes sirvieron para eludir la censura que por en-
tonces la Corona espafiola tenfa sobre la impresion de libros, por
lo que en un primer momento no fueron vehiculo de la voz del
pueblo, sino medio de expresién de autores cultos. Algo similar
ocurre con la décima glosada en Chile, cuyo uso puede remon-
tarse con seguridad a comienzos del siglo XVII (Pereira 1962),
pero recién en el siglo XIX llega a ser vehiculo de expresién para
los sectores populares (Uribe 1974).

Solo en los siglos XIX y XX las hojas volanderas se transfor-
man en un canal popular en México. Este periodo estuvo marcado
por las hojas editadas por Antonio Vanegas Arroyo e ilustradas
por los grabados de Posada. En ellas, los acontecimientos eran
relatados en prosa y los vendedores ambulantes lefan el texto en
publico (Malacchini 2015 86). Tanto los vendedores ambulantes
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en México como los cantores ciegos en Espafia' recitaban todo el
contenido del pliego, en cambio, en el caso de la Lira Popular, los
suplementeros solo anunciaban los titulos de las noticias:

Los suplementeros que venden las hojas, gritan en voz alta
estos titulos [sensacionalistas y llamativos], a veces precedien-
do su letania por una introduccién: «Vamos comprando, vamos
pagando, vamos leyendo, vamos vendiendo...» sigue el titulo en
voz mondtona sin pausa hasta concluir la enumeracién de las
materias i se termina repitiendo en tono agudo: «jLos versos!
iLos versos!». (Lenz 1919 573).

Estos gritos eran proferidos en lugares ptblicos, como los merca-
dos y las estaciones de ferrocarril. En el caso chileno, ademés, se
distingue entre el autor de los versos y la persona que los presen-
ta al publico cantdndolos. El autor es el poeta, pueta popular o ver-
sero y la persona que los presenta, el cantor o miisico. No obstante,
hay que tener presente que, debido a su cardcter impreso, “en
jeneral, estas hojas ya no son destinadas al canto, sino a la simple
lectura” (Lenz 1919 524).

Otro caso sumamente representativo, como ya se anuncio,
es el de Brasil. En este pais, en sus inicios la literatura de cor-
del fue manuscrita. “Luego habria evolucionado a los denomi-
nados folhos sem capa (folletos sin tapa o sin portada), los que
habrian pertenecido al periodo més antiguo de la poesia popular
en Brasil” (Malacchini 2015 17). Como se puede suponer, no se
trataba de una sola hoja, sino de cuadernillos, al igual que en la
Peninsula. Mds tarde, estos llevaron como portada una xilografia
o cincograffa. Antonio Avelino de Costa fue considerado el ma-
yor dibujante de portadas. Tanto en el caso mexicano como en
el brasilefio, los grabadores tuvieron mds protagonismo que en
Chile, donde no se sabe mucho méds que el hecho de que el poeta
Adolfo Reyes grabd sus propias composiciones’. No obstante,
esto es diferente para La Lira Colectiva, pues, de hecho, esta es
una iniciativa del xilégrafo Tomds Anguita, quien invit6 a otros
artistas visuales y a varios escritores a participar del proyecto.
Frente al anonimato de los grabadores de la Lira Popular, los de
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La Lira Colectiva siempre estdn identificados. Estos son, ademds
de Anguita, Ratl Molina, Andrea Rojas, Manuelistico Rojas y
Mauricio Zuiiiga.

En Chile, la produccién de pliegos sueltos comienza a fines
del siglo XIX, cuando, a raiz del proceso de modernizacién y la
emergencia de un nuevo escenario socioeconémico, “se produje-
ron cambios importantes en la produccién, circulacién y consu-
mo de bienes artisticos” (Subercaseaux 2011 429). En este senti-
do, no solo se amplia y diversifica el mercado cultural, sino que
también “se inicia una constelacién cultural de tipo moderno,
con circuitos culturales paralelos, de elite, de masas y popular”
(Subercaseaux 2011 429). Junto a la 6pera de la aristocracia y los
espectdculos de zarzuela de las capas medias, la Lira se sitta
como un circuito claramente diferenciado de cultura popular. La
Lira Popular, por tanto, es un fenémeno urbano, estrechamente
vinculado a la migracién campo-ciudad, cuyos origenes se en-
cuentran en la poesia tradicional oral, propia del mundo campe-
sino. Con todo, como bien sefiala Marcela Orellana, “la lira era
una forma nueva que no cabia en la poesia culta, pero tampoco
en lo popular tradicional” (2005 13-14). En efecto, el paso de la
oralidad a la escritura, que implicé adaptarse al nuevo contexto
urbano, produjo una modificacién en la poesia misma, ya que al
existir un soporte menos efimero ya no es necesario que la poesia
se limite a actuar como memoria colectiva.

“El paso de la oralidad a la escritura supone, también, un
nuevo publico: lector desconocido, que le exige argumentos nue-
vos con respecto a los grandes tépicos tradicionales. El nuevo
publico urbano se interesa por nuevos asuntos que dicta el con-
texto urbano” (Orellana 2005 19). Asi pues, el poeta escribe sobre
el acontecer citadino, sobre lo cotidiano, lo que, por afiadidura,
provoca que vaya apareciendo una primera persona: “el contar
sucesos reales y contemporaneos hace que se involucre poco a
poco y gradualmente vaya tomando partido, dando opiniones
e interpelando al lector a favor de su causa” (Orellana 2005 57).
Es decir, va dejando de ser la memoria del pueblo, que recreaba
historias y personajes a través del estilo indirecto, y comienza a
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asumir una voz propia. Llama la atencién que, en La Lira Colec-
tiva, retorne con tanta fuerza la necesidad de actuar como memo-
ria colectiva, dado que prima la transmisién de las vivencias del
pueblo en su conjunto sobre la individuacién. Los poetas, mds
que buscar diferenciarse del resto, buscan plasmar una experien-
cia compartida.

Por ultimo, si bien tanto en Chile como en Espafa y el resto
de Latinoamérica, las hojas versaron sobre hechos circunstancia-
les o0 acontecimientos noticiosos —en Brasil, incluso, la impren-
ta fue utilizada, “en un primer momento, para producir pliegos
sueltos por sobre el diario para propagar noticias” (Malacchini
2015 17)-, algunos de los versos de la Lira Popular no estaban di-
rectamente relacionados con lo que sucedia en ese entonces, sino
mads bien con una tradicién de larga data. Un ejemplo de ello es
el tema del Juicio Final, cuyo origen Uribe Echeverria remonta a
la Edad Media. En la hoja n°25 de La Lira Colectiva, dedicada a
la muerte de Mariano Puga, se retoma este motivo con el fin de
honrar al cura obrero.

Revitalizaciones de la Lira Popular

En los afios cincuenta, hubo una publicacién homénima —-La
Lira Popular—, cuyo primer ntimero aparecié el 31 de mayo de
1952 en el diario Democracia, sin embargo, ya se habia publicado
antes en Noticias Grdficas sin numeracién. Se publicé en Demo-
cracia hasta el 18 de octubre de 1952 y a partir del 25 de octubre
de ese mismo afio se contintia imprimiendo semanalmente en el
diario EI Siglo, bajo la direccién de Diego Mufioz e Inés Valen-
zuela.

En los afios setenta, se produce un conjunto de pliegos suel-
tos en el campo de concentracién “Melinka”, a cargo de los ma-
rinos en la Quinta Regién, y una hoja de lira por la Agrupacién
de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Marcela Orellana da
cuenta de ambas creaciones en su articulo “Lira Popular en los se-
tenta: memoria y resistencia cultural”. La Lira Colectiva comparte
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con estas expresiones el propdsito de denuncia, como detallaré
en la segunda parte del presente ensayo.

En los afios noventa, ademds, circula la publicacién Lira Po-
pular en la sexta region. Esta es una recreacion de los pliegos del
periodo cldsico a cargo de Francisco Astorga, poeta popular y
académico de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la
Educacién. Se trata de décimas impresas en hojas sueltas de dis-
tintos colores (amarillas, verdes, rosadas, celestes) y en tinta ne-
gra o azul. A diferencia de la lira cldsica, cuyos pliegos contienen
versos de un solo autor, estas hojas retinen versos de varios auto-
res en un mismo pliego, generalmente de cuatro.

En 2011, Carolina Chacana impuls6 una publicacién que se
repartiria en las marchas estudiantiles, como otrora se vendieran
los pliegos en los fusilamientos', y que se denominé EI versero
popular. En esta, la problematica de la educacién toma protago-
nismo, continuando el espiritu de la Lira, en la que en varios
de sus pliegos la contingencia politica y social ocupa el lugar
central. De algtin modo, La Lira Colectiva y La Lira de Octubre
contindan en esta linea, pero, a las demandas educacionales, se
suman las de salarios, pensiones, viviendas y salud mds dignas.
Es més, las hojas de La Lira de Octubre, tal como las de EI versero
popular, se distribuyeron en las marchas.

Las hojas de El versero popular fueron publicadas en la web,
donde hoy atin las podemos encontrar:

Durante el 2011, en el contexto del movimiento estudiantil, na-
ci6é El versero ciudadano, una publicacién impulsada por Caro
Chacana, en esa época estudiante del Instituto de Estética de
la Universidad Catélica. Las hojas imitaban el disefio de la lira
popular, por utilizar una gréfica que ocupaba el tercio supe-
rior de la hoja y la disposicién de los versos en columnas, se
repartié en las marchas estudiantiles por largo tiempo y ac-
tualmente circula por internet, contando con la colaboracién
de importantes decimistas como Hugo Gonzélez. (Baeza 2016
16).

No obstante, parecen haberse editado solo diecinueve ndmeros,
el dltimo con fecha 18 de noviembre de 2011. Al igual que en el
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caso de la lira de la sexta region, los versos de estos pliegos no
son de autoria de un solo poeta. Lo mismo ocurre en La Lira
Colectiva, en que se retinen décimas de varios escritores en una
misma hoja, a excepcién de los pliegos n°17 y n°30, constituidos
por versos de un solo poeta.

En 2013, afio en que la Lira fue reconocida por la UNESCO
como parte de la memoria del mundo, la grabadora Claudia Sa-
las, en colaboracién con los poetas y cantores Daniela Septilveda
y Javier Pefia —que componen en ddo “El Quiltro y la Charagitii-
lla” —, desarrolla el proyecto “La décima es la vencida: xilografias
a lo poeta”, en que rescata la estética de los pliegos del periodo
clasico. Posteriormente, Claudia Salas junto a Daniela Sepulve-
da y Myriam Arancibia hacen una lira con temadticas femeninas.
Esta tdltima, si bien conserva la simpleza del grabado de la lira
clasica, se aleja un poco mds de la estética original, ya que, por
ejemplo, incorpora tinta de varios colores en un mismo pliego.

En 2014, Claudio Lazcano, pueta oriundo de Rancagua y
quien vive en Valparaiso, comienza a publicar pliegos con el fin
de rescatar la tradicién de la Lira Popular. El propio Lazcano afir-
ma, en una entrevista hecha por Rodrigo Oteiza para El ciudada-
no el 2 de enero 2015, lo siguiente:

La verdad que la idea es rescatar la tradicién tal como era,
venderlas en los lugares populares con la gente, recitdndolas y
declamando en la calle, pero ademds de esto como ya dije, se
venden en la Libreria Crisis, pero pienso que més gente debe
saber de esto. Tomé la decision de hacer la pagina www.la-
vidaenversos.cl” la cual tiene poesia popular de actualidad,
y no tan solo poesia mia, sino también versos de los poetas
que quieren compartir su poesia, pero la idea es que siempre
exista una ilustracién, solo subiremos ilustraciones que sean
grabados o dibujos en blanco y negro, para conservar la unién
de los versos con los dibujos.

Estos dibujos eran hechos por el grabador Sebastian Clover. Los
pliegos se vendian en la ciudad de Valparaiso por $300, de ma-
nera que fueran asequibles para el pueblo y estuvieran acordes
al cardcter de la Lira.
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Asi como en Rancagua y en Valparaiso circularon recreacio-
nes de la Lira Popular, a fines de 2017 y principios de 2018 fue el
turno de la regién del Bio Bio. Esta vez la iniciativa, empero, no
surgié desde los decimistas, sino desde los grabadores. “Décima
incisién” nace de un proyecto Fondart coordinado por el graba-
dor tomecino Américo Caamafio, cuyo objetivo era “contribuir al
rescate, produccién y difusién de una modalidad de poesia po-
pular como, en este caso, es la décima y su correspondiente ilus-
tracién en grabado” (Mufioz 2018 25). Lo mismo ocurre, como
ya he dicho, con La Lira Colectiva, que nace de la idea de Tomds
Anguita.

El propio nombre “Décima incisién” alude a las dos artes
—poesia y xilografia— que confluyen en los pliegos de lira. Como
expresé el presidente de la Asociacién de Grabadores del Bio
Bio, Roberto Cartes, a radio Kurruf, se llama asi porque, por un
lado, la palabra décima refiere al hecho de que las narraciones
estén escritas bajo esta modalidad y, por otro, el término incisién
apunta al hecho de que al grabar en madera se hacen incisiones
o hendiduras. “Décima incisién” se trataba de una muestra itine-
rante (recorri6 las comunas de las provincias de Nuble y Concep-
cién) de veinticuatro obras en las que participaron nueve poetas
y quince grabadores. En ellas, se tocan temas como los incendios
forestales de la zona, la violencia de género y la corrupcién, se-
gun declaré Caamafio al diario El Sur de Concepcién, por lo que
se rescata el cardcter noticioso y contingente de la lira.

Por dltimo, en San Vicente de Tagua-Tagua, de donde es
oriunda la poeta Rosa Araneda, el gestor cultural Felipe Valdés
hace pliegos con el objetivo de difundir y ensefiar esta tradicion,
como él mismo expresa en el documental dirigido por Christian
Pino Palominos sobre la Lira Popular’®. En ella, se publican ver-
sos de poetas de la misma localidad, quienes comunican su vi-
sién de los acontecimientos que ocurren en la zona.
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. La Lira Colectiva y el testimonio

A pesar de la dificultad que supone definir y delimitar el gé-
nero del testimonio, ya sea por la diversidad de formatos que
adopta o por las diferentes disciplinas a las que aparece vincula-
do, se utilizardn las definiciones de quienes han estudiado pre-
viamente los textos testimoniales para el andlisis de La Lira Co-
lectiva como discurso-testimonio. Cristina Duplda sefiala:

El testimonio o discurso-testimonio es un mensaje, la mayoria de
las veces verbal, que pretende verificar unos hechos ocurridos
y vividos por un actor o actora-testigo que, por razones ideo-
l6gicas, no han quedado recogidos en la historia colectiva de
la humanidad. La memoria individual de un dnico sujeto o
de varios parte de un referente que, una vez re/definido, des-
emboca en una interpretacién de aquello que ocurrié o se cree
que ocurrio. [...] Esa necesidad de redefinir y /o reinterpretar un
hecho social previo coloca al emisor y emisora del discurso en
una situaciéon de compromiso con el silencio impuesto por la
oficialidad del discurso histérico. (1996 26-27).

Si bien Duplda estd pensando en acontecimientos histéricos que
ocurrieron en el pasado y, especificamente, en los campos de ex-
terminio nazis, su definicién podria extenderse a los hechos del
presente, porque lo esencial parece ser que el testimonio es un
discurso que se contrapone al relato oficial o a la Historia. La
Lira Colectiva nace con el propésito de dejar registro histérico
del momento desde el punto de vista del pueblo. Se trata de un
discurso no oficial en el sentido de que se opone a las noticias
trasmitidas por los medios autorizados. Elzbieta Sklodovska,
incluso, reconoce un subtipo para este tipo de testimonios: “el
testimonio noticiero, que es aquel que reacciona frente a las no-
ticias oficiales reproducidas por los medios de comunicacién de
masas” (Acedo 2017 61). La hoja N°1 es especialmente ilustrativa
al respecto, lo que se evidencia ya se desde el mismo titulo, en
que se corrige la informacién dada por la prensa oficial tachan-
do algunas de sus palabras: “Violentistas y criminales armados
se toman las calles detpafs”. Ademds, incluye una composicién

187



Revista NOMADIAS N° 32 » 2023

poética de Nano Stern que se intitula “La televisién nos miente”
y comienza del siguiente modo:

La televisién nos miente
de manera descarada,
no es mds que una fuerza armada
para cagarnos la mente.
Pifiera es un indecente
mentiroso descarado,
que arrastra con el legado
de ensangrentar esta tierra
y declararle la guerra
a un pueblo que ha despertado.

Y en otra, de la misma hoja y del mismo autor, “Dia 6”:

;Qué es la normalidad
de la que hablan en la tele?
Por la mierda, Chile, duele
tanta absurda ingenuidad.

No busquen la realidad
en los medios oficiales
que, siguiendo generales,
imponen una doctrina
que camulfla a la asesina
instruccién de los manuales.

La Lira Colectiva intenta, por tanto, proporcionar otras versiones
sobre lo que acontece en el pafs. En palabras de Anna Houskov4,
“[s]e trata de darles la voz a quienes participan en la historia sin
participar en su interpretacién (Acedo 2017 57).

Para Mabel Moraiia, habria tres rasgos caracterizadores del
género: 1. su cardcter directo o indirecto (mediato); 2. 1a voluntad
documentalista; y 3. la relacién ficcion/realidad. Noemi Acedo
los sintetiza del siguiente modo:

[E]l primero es que todo testimonio estd escrito o bien por el/
la propio/a testigo de los acontecimientos que se narran, o
bien mediante un/a informante que le transmite la informa-
cién a un/a editor/a o transcriptor/a que los narra (testimonio
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mediato, extendido en Centroamérica entre las comunidades
indigenas). De aqui se puede extraer otro aspecto que se dard
siempre respecto al testimonio: éste parte del contexto histé-
rico convulso que se vive en carne propia. De ahi el segundo
rasgo: la voluntad documentalista, que no estd refiida con la
estética ni con el estilo que emplee el/la autor/a del testimo-
nio. Por dltimo, la relacién entre ficcién/realidad o, dicho de
otro modo, entre literatura e historia, dos vias de conocimiento
que no se excluyen, sino que se complementan para revisar el
pasado y dejar en herencia al presente su legado. (2017 63-64).

Respecto del primer punto, efectivamente La Lira Colectiva es
fruto de un contexto histdrico convulso: la crisis social y sanita-
ria. Frente a este, a través de décimas y grabados, La Lira Colec-
tiva plasma la voz del pueblo. Aunque todos los autores han sido
testigos directos del estallido social, no todos ellos son sujetos
populares. Podriamos decir que muchas de las composiciones
estdn, en cierto sentido, mediadas, pues dan voz a problemdticas
de las que sus autores no son los principales afectados. Sin em-
bargo, lo fundamental es que existe un compromiso con la voz
popular: “[I]os y las intelectuales que recogen esta informacién
testimonial y la transcriben parten de un compromiso con ese dar
voz a los sin voz, que los y las sittia en los margenes impuestos
por la propia hegemonia” (47). Hablar de intelectuales parece
adecuado, visto que la mayoria de los poetas que participaron
cuentan con una formacién académica. A la vez, puede entender-
se como una transcripcion el hecho de que las décimas recojan
varias de las expresiones que se escuchaban en las calles, como,
por ejemplo, “no son treinta pesos, son treinta afios”, “renuncia
Pifiera” o “el modelo no se toca”.

En relacién con el segundo aspecto, como ya se ha adelan-
tado, hay una voluntad de dejar registro de los acontecimientos
histéricos. Esto con el fin no solo de constituir una memoria para
la posteridad, sino también de servir como denuncia: “[la media-
cién que se establece a la hora de plasmar en lenguaje el discur-
so oral] es utilizada en este tipo de discursos [los testimoniales]
con pretensiones ideolégicas muy claras. Fundamentalmente, se
presenta como una denuncia colectiva, que, a su vez, es capaz de
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transmitir un proyecto solidario” (Acedo 2017 36). En La Lira Co-
lectiva, no se denuncian tinicamente las desigualdades econémi-
cas y las condiciones de vida indignas a las que estdn obligadas
gran parte de la poblacién chilena, sino también los asesinatos
perpetrados por las fuerzas policiales. Por un lado, se promulgan
los abusos cometidos en el contexto mismo del estallido: contra
Gustavo Gatica y Fabiola Campillay, quienes quedaron ciegos
por las lacrimégenas y los balines usados por la Policia, y contra
Alex Nufiez Sandoval, quien fue asesinado por un miembro de
Carabineros. Por otro, se exige justicia para los homicidios de los
mapuches Camilo Cantrillanca, muerto el afio 2018, y Macarena
Valdés, asesinada en 2016. Mencién especial merece la hoja n°17,
titulada “Nuestros caidos alumbran nuestros suefios”, que con-
tiene solo una composicién poética: “Weichafe”, de Alexis Do-
noso, en la que el autor asume la voz de Camilo Catrillanca para
mostrar la resistencia del pueblo mapuche:

Mi nombre es Camilo Catrillanca
Y diles a tus soldados
Que cuando depredas la tierra insultas a mi madre
Que deberias pagar caro por eso
Porque Yo soy de la tierra
Como Matias Catrileo Weichafe
Como toda mi gente fotem del dolor y el coraje

Diles que te puedo amar
Pero si haces dafio te enfrentards con mi rabia
Cuidate de mi rabia que ha derrocado imperios y reinos
Diles a tus soldados que junten miedo
Que aqui estamos de pie
Y que aqui nos vamos a quedar.

El proyecto de futuro solidario que sefialaba Noemi Acedo, en
este caso, consiste en la construccién de un pais més justo. Por
cierto, uno de los leitmotiv de las manifestaciones era el de un Chile
que despert6 y ya no se volveria a dormir, esto es, que el pue-
blo no se cansaria hasta que sus demandas fueran escuchadas y
cambiaran sus condiciones de vida. La solidaridad se expresaba
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en que, por ejemplo, muchos salian a las calles por aquellos que,
por diferentes motivos, no podian hacerlo, como los adultos ma-
yores o las personas con discapacidad. Ademds, no solo marcha-
ban quienes tenian algtin tipo de carencia, sino también quienes
empatizaban con los que si las tenfan.

En cuanto al tercer aspecto —la relacién ficcién / realidad—,
no hay un consenso respecto de a qué disciplina pertenece el
testimonio, pues algunos la consideran como parte de la litera-
tura, mientras otros la consideran parte de la historia politica.
Esta controversia no es baladi, porque dejarlo relegado exclusi-
vamente al dmbito literario supone quitarle peso a su dnimo de
denuncia y resistencia:

De esta forma, concebir la escritura testimonial como un géne-
ro literario tiene implicaciones importantes en su recepcién y
en la distribucién de los textos considerados testimoniales, en
su inclusion (o exclusién) en el canon y en el atenuamiento del
propésito que aparentemente los anima: ser una “literatura de
resistencia”. (Acedo 2017 42).

Aunque se utilice una forma poética como medio expresion, ello
no significa que lo narrado en las décimas sea ficcién. Como ya
se ha mencionado, se quiere contar la verdad frente a las menti-
ras de la televisién y otros medios de comunicacién oficiales. El
pueblo quiere mostrar que el “oasis” del que habla el Presidente
es solo para unos pocos y que la mayoria sufre la desigualdad e
injusticia del sistema:

Por eso los estudiantes
Y toda la sociedad
Hoy luchan con su verdad
Marchando hacia delante
Con mil canticos vibrantes
Cansados de la codicia
Luchan contra la avaricia
Y como pueblo avanzar
En caminos de justicia?
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Estos versos de Claudio Alvarado reflejan el proyecto de futuro
solidario al que se ha referido anteriormente. En este sentido,
John Beverley sostiene que el testimonio no solo estd dirigido “a
la memorializacién del pasado, sino también a la constituciéon
de estados-nacién mds heterogéneos, diversos, igualitarios y
democraticos, asi como de formas de comunidad, solidaridad y
afinidad que rebasen las fronteras de los estados-nacién” (2010
128). Es en este marco que cobra sentido la peticién de una nue-
va Constitucién que siente las bases para la construccién de un
nuevo Chile y la necesidad de que, de aprobarse la Asamblea
Constituyente, las minorias queden representadas dentro de sus
integrantes.'®

En medio de las protestas y el reclamo de una nueva Carta
Fundamental, surgieron los Cabildos Abiertos, que eran instan-
cias para dialogar y reflexionar en torno a las propuestas popu-
lares. A ellos podian asistir todas las personas que estuvieran in-
teresadas tanto en hacer sus peticiones como en la biisqueda de
una solucién concreta a los problemas que aquejan a la ciudada-
nia en su conjunto. Unidad Social, un grupo de 115 movimientos
y organizaciones sociales cuyo propésito comun es “la defensa 'y
recuperacion de las libertades y derechos fundamentales”", sin-
tetizaba las resoluciones de estos cabildos con el fin de hacerlas
llegar a oidos de las autoridades. Lo interesante es que algo simi-
lar ocurrié desde fines de la década de 1880, cuando los “miem-
bros de las clases trabajadoras organizaron cada vez mds mitines
para protestar por determinados problemas (los que, significa-
tivamente, conclufan con la entrega de una carta a la mdxima
autoridad politica de la ciudad o incluso al presidente)” (Cornejo
2013 19). Cornejo indica que las interpelaciones que, en hojas de
versos de la Lira Popular, se hacian al presidente de la Republica
eran un correlato de este tipo de estrategias. Los poetas popula-
res, desde posiciones politicas diversas, expresaron sus agravios
frente a los mandatarios y, “[d]ando un paso mds alld de la sola
subsistencia, los puetas cantaron el suefio colectivo de la posibili-
dad de una vida plena” (2013 32), asi como hoy los artistas de La
Lira Colectiva plasman la esperanza de un Chile mds justo.
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La Lira Colectiva atina historia politica y literatura —o arte, en
general, pues las hojas contienen textos escritos y visuales—, pero,
si tuviéramos que optar por una de las dos disciplinas, probable-
mente habria que privilegiar la primera, porque se trata de una
escritura de emergencia, cuyo propdsito es recoger la situacién
sociopolitica del pafs, antes que alcanzar un gran valor artisti-
co. Jorge Narvdez, al estudiar el testimonio entre los afios 1972 y
1982 en Chile, sostiene que esta supremacia del aspecto histérico
se debe a que se le da mayor importancia a captar la experiencia
mientras esta se encuentra integra en la memoria:

Por ello la sociedad recurre, intuitiva y espontdneamente, a
un tipo de registro fragmentario de los hechos, privilegiando
en un comienzo los aspectos histéricos empiricos del registro
sobre los aspectos técnicos de la representacién lingtifstica
imaginaria. Se trata de contar una experiencia histérica con-
movedora, extraordinaria aunque comun en el sentido de que
afecta a toda la sociedad, y hay urgente necesidad de hacerlo
mientras existe la plenitud de la memoria de la experiencia.
(1983 45).

Ciertamente, mientras mds préximo se estd de los acontecimien-
tos vividos, es menos probable que su recuerdo se difumine. No
obstante, la eleccién de una forma artistica y, en concreto, del
pliego suelto no es irrelevante, ya que, como se pudo entrever al
revisar la tradicién en la que se inserta, este formato ya ha sido
otrora canal de la voz popular.

El trabajo de Narvdez revela, ademads, que el género testimo-
nial tiene antecedentes en Chile. Su estudio se centra en el testi-
monio sobre el golpe de estado y durante el régimen militar, que
es, probablemente, la época en que este género alcanza mayor
fuerza. Sin embargo, el autor reconoce que esta forma habia sido
ya recurrida en otros periodos de la historia literaria nacional,
como en la Reconquista o en la dictadura de Ibdnez (1983). No
es casualidad que este tipo de textos adquiera notoriedad en go-
biernos dictatoriales o en tiempos de especial represién politica,
dado que es una manera de dejar constancia de las situaciones
abusivas de las que son victimas. Es mds, la propia Lira Popular
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fue usada como vehiculo de denuncia al registrar, por ejemplo,
la Masacre de Lo Cafias y otros abusos cometidos por los su-
bordinados de José Manuel Balmaceda. A este respecto, Micaela
Navarrete sefiala:

Después de la caida de Balmaceda, los poetas populares mani-
festaron su enérgico repudio a los responsables directos de los
atropellos cometidos durante la dictadura, convirtiendo sus
versos en elocuentes testimonios de las violaciones a los dere-
chos elementales de las personas. Los poetas escriben cuando
estos responsables eran tornados prisioneros, procesados o
desterrados bajo el nuevo gobierno, y por, la descripcién de
los abusos va acompafiada por la conciencia de que ellos de-
ben ser castigados por la justicia. (1993 48).

No es de extrafiar, entonces, que, ante el decreto de toque de que-
da y el permiso de intervencién de las Fuerzas Armadas emiti-
dos por Sebastidn Pifiera, el pueblo quisiera oponer resistencia y
dejar prueba del atropello a los derechos fundamentales.

Conclusiones

En el contexto del estallido social, nace La Lira Colectiva,
que se considera a si misma como una actualizacién de la Lira
Popular, con la que tiene una serie de similitudes, asi como ras-
gos diferenciadores. Estas semejanzas y desemejanzas se reco-
nocen al analizar las hojas tanto desde el punto de vista formal
como del tematico.

En cuanto a la forma, lo primero que habria que sefialar es
que La Lira Colectiva rescata el formato del pliego suelto, sin em-
bargo, las dimensiones de las hojas son diferentes a las de la Lira
Popular. En ambos casos, los pliegos fueron impresos en papel
corriente, pero tinicamente los de la Lira llevan pie de imprenta
(en la mitad de los casos). Los pliegos de la Lira Popular no estdn
fechados ni numerados®, mientras que todas las hojas de La Lira
Colectiva estdn fechadas y numeradas. Tal como en el caso de
la Lira, las hojas de La Lira Colectiva contienen texto e imagen
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y, ademads, el espacio de la pagina que ocupa cada uno de estos
elementos es mds o menos proporcional al que usaba en la Lira.
Cada hoja de Lira Popular contenia versos de un solo poeta, en
cambio, La Lira Colectiva retine versos de varios autores en una
misma hoja.

Si bien tanto las hojas de La Lira Colectiva como las de la
Lira Popular estan conformadas por texto e imagen, es preciso
hacer algunas distinciones respecto de la naturaleza de estos
componentes. En relacién con el texto, si bien ambas liras tuvie-
ron como base el uso de la décima, en la Lira Popular predominé
el uso de la cuarteta glosada, mientras que, en La Lira Colectiva,
esta fue una excepcién y “la regla fue la falta de regla”, puesto
que los versos estdn constituidos por cuantas décimas quiso em-
plear el autor. En relacién con la imagen, aunque los grabados de
la Lira se han transformado en un icono, solo una parte (y no la
mayor) de sus imdgenes correspondian a xilografias y, ademas,
de esas xilografias, solo unas pocas fueron hechas exprofeso para
los versos que ilustran. Por el contrario, todas las hojas de La Lira
Colectiva cuentan con un grabado en madera elaborado para ese
nimero en particular. Asimismo, los nombres de los xilégrafos
estdn consignados en la parte inferior del pliego, mientras que no
hay registro de quiénes fueron los grabadores de la Lira Popular.

Respecto del contenido, La Lira Colectiva sigue la linea te-
matica de la Lira Popular, pues, al igual que ella, narra hechos
circunstanciales. Por un lado, los versos de ambas narran los
acontecimientos sociales y politicos del momento: asi como La
Lira Colectiva registra lo acontecido durante el estallido, en los
pliegos de la Lira, verbigracia, hay relaciones de las contiendas
electorales y de la crisis politica durante el gobierno de Balma-
ceda. Por otro lado, las décimas de La Lira Colectiva muestran
cémo la pandemia diezma a la poblacién, tal como los versos de
la Lira relataban las pestes. Finalmente, La Lira Colectiva recupe-
ra motivos tradicionales como el del Juicio Final.
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Notas

196

Los nombres de pliego u hoja suelta, hoja volante, hoja de versos, hoja de poesia 'y
hoja de lira se usan de manera indistinta para referirse a los pliegos de Lira Popular.

También en las hojas de poesia de la Lira Popular se encuentran contrapuntos. De
hecho, Tomés Cornejo, en su articulo “Hablando con su excelencia: didlogos de
impuganacion politica en la Lira Popular”, analiza los contrapuntos entre los puetas
y el primer mandatario.

En Espanfia, los ciegos tuvieron por disposicién real la exclusividad de venta de
todo género de gacetas, relaciones, coplas, almanaques y guias en la Corte (Gar-
cia de Enterria 77-78). Es por esto que algunas veces a la literatura de cordel se le
denomina literatura de ciego.

En Chile, también algunos de los puetas eran ciegos. La carencia del sentido de la
vista hace que se agudicen otros sentidos, como el de la audicién, lo que explicaria
esta afinidad con el canto poético.

Estampas antiguas que existen en las imprentas, hechas “para servir de ilustracion
a alguna novela, un almanaque o devocionario. Su variedad no deja nada que de-
sear: paisajes, escenas de combates, buques de guerra, una doncella abandonada,
en la playa del mar, escudos de armas, flores, frutas, retratos de personas célebres
de la actualidad o de tiempos pasados i cualesquiera otros, etc., etc. Mui a menu-
do la relacién con los argumentos es superficial o nula” (Lenz 573-4).

Cuando se habla de versos, en el caso de la Lira Popular, no se hace referencia a
la linea estréfica que cominmente se conoce como verso, sino a la composicién
poética completa.

Décima octosildbica con la distribucién de las rimas abbaaccddc. El nombre se
debe a su inventor Vicente Martinez Espinel (1550-1642).

Con lira clésica, me refiero a los pliegos producidos entre 1870y 1940, que confor-
man las tres colecciones que se conservan de la lira popular: la Coleccion Alamiro
de Avila, la Coleccién Rodolfo Lenz y la Coleccién Lira Popular. Las primeras dos
son parte del Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca
Nacional y la tercera, del Archivo Andrés Bello de la Universidad de Chile. En con-
secuencia, lira clasica es equivalente a lo que, en el presente ensayo, denomino
‘Lira Popular'.

Se publicaron treinta niimeros, pero solo los primeros dieciocho fueron impresos.
En abril de 2021, LOM publicé estos versos, aunque ya sin el formato de pliego
suelto, en el libro La lira popular de la revuelta de octubre.

http://www.ablc.com.br/cordeltecas/

La tercera, y de mayor tamaro, es la Coleccién Lira Popular, custodiada en el Ar-
chivo Andrés Bello de la Universidad de Chile.

“En América, la llegada de la imprenta fue consecuencia directa del proceso de
conquista y colonizacién espafiola, siendo el virreinato de Nueva Espafia, en 1539,
el primer territorio en el continente que contd con una imprenta concesionada por
la Corona al impresor aleméan Juan Cromberg [sic] y al oficial italiano Juan Pablos”
(Fernandez 70).

Refiriéndose a la literatura de cordel espafiola, Pedro Catedra sefiala que “en la
puesta en escena de la recitacién, previa a la venta, la declamacién de la portada,
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es decir el encabezamiento de las coplas, e incluso los datos tipogréficos, es un
habito generalizado, lo sabemos por testimonios relativamente tardios, como el
citado del Diablo cojuelo” (82).

13 Para un estudio de las xilografias mexicanas y brasilefias en relacion con las de la
Lira Popular, véanse los estudios de Simoné Malachinni (2015; 2017).

14 Asi como en la época clasica de la lira popular, los puetas o los suplementeros
vendian los pliegos acerca de los fusilamientos en los mismos fusilamientos, en
este caso se reparten las hojas sobre la problematica educacional en las mismas
marchas estudiantiles.

15  Esta pagina no esté vigente.

16 Se trata del documental En la huella del canto a lo poeta (2018). Constiltese la
bibliografia final para la referencia completa.

17 Las cursivas son mias.

18  Este articulo fue escrito a mediados de 2020, cuando atin no se votaba el plebis-
cito de entrada para el proceso constituyente, que tuvo lugar el 25 de octubre de
ese mismo afio.

19  Palabras citadas del Manifiesto Unidad Social, que se encuentra en el sitio web de
la organizacién.

20  Me refiero a que los mismos poetas o impresores no numeraron las hojas en la me-
dida que iban siendo publicadas. Sin embargo, los pliegos han sido numerados,
e incluso se les ha dado méas de una numeracién, para los propdsitos de estudio y
archivo.
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RESUMEN

Intentaré esbozar algunas consideraciones sobre la enunciacion lite-
raria, en cuanto a su polivalente surgimiento en el escenario discur-
sivo. Se trata de un surgimiento atravesado por el nodo (ideoldgico/
imaginario — politico/simbélico — econémico/real) que significa a
aquella, determinando significados y controlando sus funcionamien-
tos afectivos. Pretendo resaltar que la literatura, como parte del apa-
rato mercantil, no hace mds que hacer ver y emerger sujetos: lectores,
autores, personajes, editores, consumidores, integracion y realiza-
cién. A continuacion, presentaré mi andlisis del enunciado literario
de Philip K. Dick The Governing Machine, por lo que me hace ver y
me hace enunciar en su significado complejo que, aunque no a priori,
puede contar con direcciones impregnadas en la forma- sujeto en la
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que reconozco. Dicho eso, necesito anticipar lo que ese enunciado me
hace ver y me hace decir: el funcionamiento del bolsonarismo como
mdquina técnica del capital, desde el dron en el corte del sistema
sexo-género, que aqui denominé dron cis-heterosexista. Me interesa
comprender el funcionamiento enunciativo (hacer ver/hacer decir)
como paradigma ideoldgico, politico y econdmico, como mdquina téc-
nica de la mdquina de guerra del capital, o sea, como paradigma que
va mds alld de la formacién social brasilefia, pero que, a la vez, lleva
ciertas singularidades desde la periferia del sistema-mundo.

ABSTRACT

L will try to outline some considerations about literary enunciation,
in terms of its versatile emergence on the discursive stage. It is an
emergence traversed by the node (ideological/imaginary — political/
symbolic — economic/real) that signifies it, determining meanings
and controlling its affective functioning. I intend to highlight that
literature, as part of the commercial apparatus, does nothing more
than make subjects see and emerge readers, authors, characters, ed-
itors, consumers, integration, and realization. Next, I will present
my analysis of Philip K. Dick’s literary statement The Governing
Machine, for what it makes me see and makes me state in its complex
meaning that, although not a priori, it can have directions impreg-
nated in the form-subject in the one I recognize. That said, I need to
anticipate what that statement makes me see and makes me say: the
functioning of Bolsonarism as a technical machine of capital, from
the drone in the cutting of the sex-gender system, which here I called
the cis-heterosexist drone. 1 am interested in understanding the
enunciative functioning (making people see/making people say) as
an ideological, political, and economic paradigm, as a technical ma-
chine of the war machine of capital, that is, as a paradigm that goes
beyond the Brazilian social formation, but that, At the same time, it
carries certain singularities from the periphery of the world-system.

Palabras Clave: Literatura; significado; aparato mercantil; bolso-
narismo; dron

Palavras-chave: Literatura; significagdo; aparelhagem mercantil;
bolsonarismo; drone
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1. Introducao

Gostarfamos de haver convencido de que existe
um tinico meio realmente eficaz de barrar o camin-
ho ao fascismo: derrubar o capitalismo. ‘O fascis-
mo’, como Clara Zetkin jd escrevia em 1923, ‘é o
castigo que se abate sobre o proletariado por nido
ter prosseguido a revolugdo iniciada na Russia’.

Daniel Guérin (2021 13).

H4& um pequeno texto de Philip K. Dick (1974), um dos me-
nos conhecidos, considerado por muitos dos estudiosos da sua
“obra” — nessa infame tentativa de certa teoria literdria de insis-
tir na invengdo e na sustentacdo da autoria — como um livro de
pouca maturidade. Texto que me causa muito desconcertamento
e me afeta demasiadamente. Esse livro ndo teve publicacdo em
brasileiro. Contudo, fora publicado em portugués com o titulo
A mdquina de governar. Embora goste do titulo em portugués e
considere uma excelente adaptagdo cultural, abordarei, mais a
frente, também o titulo original Vulcan’s Hammer, visto que, como
é possivel perceber, é do titulo em inglés, pelo menos numa ca-
mada mais externa e explicita, que decorre o titulo que nomeia
este ensaio.

As metéforas, os recursos linguisticos, as alusdes estilisticas,
o manejo da linguagem estariam, nessa “obra”, pensam os ain-
da cagadores da genialidade perdida, ainda pouco trabalhados.
A escrita de Dick ndo estaria suficientemente madura ou sua su-
posta genialidade ainda néo teria florescido. O tal projeto literdrio,
fruto de uma imagindria projecdo consciente que desconhece da
histéria, do social, da memoria e dos aparelhos culturais repro-
dutores da ideologia dominante — tal como sonhou utopicamente
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Antonio Candido (2000), em seu materialismo sem revolucao,
em seu materialismo de conciliagdo —, ndo estaria, no caso de
Dick, com essa pequena novela, acabado.

Talvez, por isso, essa enunciagao literdria, embora carregue
o peso do nome autoral, destaca-se que, contraditoriamente as-
similado pela institui¢do literdria (peca do aparelho ideolégico
mercantil), tem suas condi¢des de afetagdo minoradas.! Nao digo
apenas que tais condi¢des estejam controladas, pois assim fun-
ciona o jogo burgués. E preciso abandonar a iluséo da literatura
como espago da morte, da liberdade, do sublime, da resisténcia
absoluta, como se essa estivesse fora da histéria. Aqueles que
assim pensam, estdo condenados a admirarem-se eternamente
diante da toca do coelho branco, contemplando a genialidade e
a intencionalidade autoral. Contudo, ha controle da leitura, ha
controle da interpretacdo. H4 gestdo da imaginacdo, da criativi-
dade, da escrita. Ha gestdo das paixdes. Escrever e ler sdo pai-
x0es. Movimentam afetos. Perceber a escrita como espago con-
templativo da morte e de desaparecimento do sujeito ja é, em si,
um efeito, do engenhoso jogo da imaginacéo capitalista. Nao ha
escrita ou leitura que ndo seja atravessada pelo modo de imagina-
¢do capitalista (Afonso-Rocha 2022), que néo seja atravessada pelo
e que ndo integre o aparato mercantil econdmico, ideolégico e afetivo.

Se Karl Marx (2020) descreveu detalhadamente o funciona-
mento do econdémico desde o real e Louis Althusser (2008), feito
alguns reparos, delimitou o funcionamento do ideoldgico na or-
dem do imagindrio, penso que coube a Michel Foucault (2010;
2015) descrever o politico, ainda que tenha apartado da esfera do
politico, o ideolégico e o0 econémico, em sua assanha de enxer-
gar af uma espécie de autonomia (relativamente) absoluta (uma
espécie de contradi¢gdo em termos). E como ele mostrou, ou tal-
vez como eu queira ver, o politico é afetacdo. Logo, o poder é da
ordem do simbdlico. Em minha leitura, prefiro, entdo, falar em
aparelho mercantil e ndo em aparelho de Estado. Retomando Jac-
ques Lacan (2005), talvez a ideia do né como suporte do sujeito —
e aqui, ouso a pensar o né em relagdo a forma-sujeito — ajude-nos
a compreender as tecituras entre as estruturas do edificio e os
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registros psiquicos. Diante do simbdlico, do imagindrio e do real,
Lacan questionou: qual seria o quarto elemento que sustentaria
o sujeito? O né... algo insuperdvel que se coloca entre o simbé-
lico, o imagindrio e o real, possibilitando a relagdo radical. O n6é
que ataria o ideolégico ao imagindrio, que costuraria o politico
ao simbdlico e que atravessaria a falta, o siléncio e o vazio (real)
em direcdo ao econdmico, deixando sempre aberta a forma da
forma-sujeito (Jappe 2021),> para que o reconhecimento e para que
o chamamento néio vacile, sempre ocorram.

O aparelho mercantil é da burguesia. O Estado é apenas uma
peca do engenhoso funcionamento mercantil. Uma pega que ser-
ve para neutralizar os anseios revoluciondrios, que serve para
pacificar as lutas de classes; criando a ilusdo de que ou o Estado
garantiria com exclusividade a estrutura de exploracdo burgue-
sa, devendo, portanto ser destruido pela classe trabalhadora, de
modo a concentrar contra essa pega toda a tdtica dos explorados,
deixando necessariamente as demais institui¢des reprodutoras
das condi¢des de produgdo do modo de destrui¢do capitalista
livres para eternizar a exploragdo mercantil; ou o Estado, em sua
construcdo democrdtica, expressaria o lugar a ser conquistado
e reformado esporadicamente, sendo corrigido em momentos
oportunos, visto que seu controle dependeria apenas de orga-
nizacdo em grupos partiddrios que, em iguais condi¢Oes, lancar-
-se-iam a mobilizar as paixdes da nagdo. Dessa forma, com a ilu-
sdo de igual participagdo e igual afetacdo, afinal uma pessoa um
voto, o modo de produgdo capitalista fez-se eterno. Ao inventar
o cidadéo, houve o genocidio da classe trabalhadora. A invencao
do cidadéo significou a pacificacdo e o desmantelamento, pen-
sam eles, das lutas de classes.

A partir dessa clivagem, podemos compreender a enuncia-
cdo literdria: a literatura como peca da aparelhagem mercantil,
logo atravessada pelo politico, pelo ideolégico e sobredetermi-
nada pelo econdmico, além de necessariamente atrelada ao fun-
cionamento da forma-sujeito moderna, af intervindo o né como
suporte das posi¢des subjetivas ensejadas na e pela enunciagado
literdria: leitores, autores, personagens, editores, consumidores.

205



Revista NOMADIAS N° 32 » 2023

N6 que, em minha leitura, possibilita a relagdo radical das cama-
das estruturais e dos registros psiquicos, o que nos permite com-
preender a eficdcia simbdlica e imagindria da enunciagdo literd-
ria e seus efeitos. A literatura acontece no mundo, num mundo
marcado e significado pela exploragdo da forca de trabalho, num
mundo cuja for¢a motriz se configura na exploragdo do medo
e da esperanca como reprodutibilidade das suas condigdes de
produgao.

Longe de fazer da inscrigdo literdria uma exemplificagdo/
pretexto para debater questdes que supostamente ultrapassa-
riam seu contexto e suas condi¢des de produgdo, entendo, com
Gilles Deleuze (2017), que a enunciagdo literdria se configura
como uma méquina de visualidade, isto é, como uma mdquina
de fazer ver, como também, inegavelmente, constitui uma ma-
quina de dizibilidade, de fazer falar. E aqui é preciso dimensio-
nar a complexidade da instituicdo literdria, peca da aparelhagem
mercantil, tanto do aparelho ideolégico cultural quanto do apa-
relho politico afetivo e sobredeterminada pelo econémico.

Se tudo estd visivel e ndo hd nada oculto, tal qual compreen-
dia Foucault (2019), precisamos perseguir os sinais e sintomas
que pululam no arquivo vivo da enunciac¢do. A literatura, como
instituicdo afetada pelas lutas de classes na histéria, faz ver e faz
dizer, possibilitando a significagdo, fazendo-nos perceber algo
de uma determinada forma e ndo de outra, concretizando cer-
tos sentidos e ndo outros. As visibilidades e as dizibilidades ins-
tanciadas pela enunciagdo literdria condicionam certa maneira
de ver e de dizer determinados sujeitos, acontecimentos, clas-
ses, interesses. O arquivo da enunciagao literdria é da ordem da
imaginagdo material. Como nos lembra Gaston Bachelard (2002),
a imaginagdo material é um produto da méao. E a mdo, por forca
da histdria, expressa uma metafora da forca de trabalho e, conse-
quentemente, de sua exploragao:

A mao ociosa e acariciante que percorre as linhas bem-feitas, que
inspeciona um trabalho concluido, pode se encantar com uma
geometria facil. Ela conduz a filosofia de um filésofo que vé o
trabalhador trabalhar. No reino da estética, essa visualizagdo
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do trabalho concluido conduz naturalmente a supremacia da
imaginacgdo formal. Ao contrdrio, [na imaginacdo material] a
mao trabalhadora e imperiosa aprende a dinamogenia essen-
cial do real, ao trabalhar uma matéria que, a0 mesmo tempo,
resiste e cede como uma carne amante e rebelde (Bachelard
2002 14).

Compreender a literatura desde a imaginacdo material resulta
compreendé-la como tributdria da mao, tributdria das relagdes
de producdo e das forgas produtivas. Para Bachelard (2002), a
imaginacdo material baseia-se no poder de manipulagdo e de
transformacdo da matéria, no poder de significar o mundo, par-
ticipando de sua criagdo, pois opera em sua percep¢ao. A imagi-
nagdo é, assim, alquimica:

[...] atua pela resisténcia e pela operatividade da m&o em con-
fronto com a materialidade do mundo, entendido como pro-
vocagdo concreta. Ao demandar a interven¢do do homem, a
matéria torna-se oportunidade para realizagdo e incentivo a
propria imaginac¢do. Em outras palavras, a imaginagdo pro-
duz imagens e se configura nessas imagens. (Rea 2009 51).

Embora, em Bachelard (2002), a imaginagdo material ndo esteja
diretamente ligada as forcas produtivas e as relagdes de produ-
cdo, entendo que essa seja uma decorréncia interpretativa possi-
bilitada por sua leitura, uma vez que Bachelard

[...] exalta a forga imagética da imaginac¢do material, ressal-
tando que a imaginagdo ndo deve ter origem na contemplagdo
passiva e ociosa do mundo, apreendido visualmente como
puro espetdculo. O ato de imaginar resulta, pois, do confron-
to, de um verdadeiro corpo a corpo, no qual o homem ativo
se dinamiza no embate com a concretude do mundo. (Bulcao
2013 19).

O homem ativo é um produto das rela¢des sociais materiais, um
produto da socialidade capitalista. O homem ativo é um efeito
do enquadramento da forma-sujeito. Dessa forma, os arquivos
da imaginagdo — tomando emprestada a expressdo conceitual de
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Tago Moura® — pressurizados pela histéria, pela memdria, pelo
confrontamento ideoldgico, langam luzes em determinados sen-
tidos, na tentativa de condicionar a interpretagdo, pois ha dire-
cionamentos de significagdo. E nesse sentido que Deleuze (2017)
compreende a literatura como um procedimento maquinico que
faz ver e faz dizer algo de determinada forma e ndo de outra.

O leitor é chamado a falar e ver, é chamado a significar, a
concretizar sentidos. Ndo hd escapatéria. A enunciagdo literdria
obriga a interpretacdo extralinguistica, obriga a referencialida-
de, obriga a significacdo histérica, obriga a tomada de partido
na defesa dos interesses e dos afetos de classe. A significagdo ndo
possibilita recusa em relagdo as coordenadas ideolégicas. Nao
h4 neutralidade interpretativa. Toda interpretacdo traz em si o
confronto politico, ideolégico e econdmico, traz em si as lutas de
classes.

Se a histdria € a histéria das lutas de classes, a interpretagdo
é a tomada de posigdo no confronto, queiramos nés ou nao, per-
cebamos ou ndo. A literatura é uma das arenas da luta. O debate
se ela fala ou ndo do mundo pouco importa, pois participa da
significacdo do mundo, da significagdo da sociedade mercantil,
da percepcdo dos atores em guerra, da concretiza¢do da ideolo-
gia dominante, da afetacdo em favor de determinada classe, do
escoamento da ideologia dominada, da perpetuagdo da memé-
ria dos explorados, da edificagdo dos monumentos dos explora-
dores, mas pode também participar da destruicdo desse mundo
edificado na eterna reprodugdo da exploragao.

Ler é tomar partido, ler é permitir-se enquadrar ou resistir ao
enquadramento da forma-sujeito. A leitura é, em si, uma relacao
radical, um confrontamento de posi¢des de sujeitos, de posi¢des
ideolégicas, uma luta entre afetar e ser afetado. Sentidos em guer-
ra disputando o leitor, essa posigao localizdvel da forma-sujeito.
Sujeitos leem e emergem na leitura. A leitura é um dispositivo de
captura e de reconhecimento. A leitura é uma batalha; a literatura,
uma das suas arenas. Por isso, a literatura traz sempre a possibi-
lidade virtual, mas ndo contemplativa, da morte (Foucault 2016;
2019). Ndo de qualquer morte, sem singularidade, mas da morte
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dos explorados da terra. Ler é saber, sem possibilidade de fuga,
pelo menos em um instante, que hd uma guerra em curso, que hd
genocidio da classe trabalhadora. Ler é saber que estdo nos ma-
tando, que estdo sugando nosso tempo de vida. A ideologia bur-
guesa ndo pode apagar isso, pois a condigdo de possibilidade da
significacdo é a prépria luta. Nesse sentido, a enunciagdo literdria
comparece como um dos lugares de atualizagdo, integralizacdo
e diferenciagdo politica, ideolégica e econdmica. Percebe-se que,
em nossas sociedades de exploracdo da forga de trabalho, a lite-
ratura, como forma politico-ideolégica conformada pelo econd-
mico, funciona como um signo social ritualizado que é criado e
consumido, que existe. H4 literatura enquanto efeito simbdlico
e/ou imagindrio. Longe de ser apenas transgressdo, como viu
em alguns momentos Foucault (2016), por talvez ter deixado es-
capar o ideolégico, a literatura é o espago morto da repeticdo,
da reproducdo, da reatualizagdo. Contudo, h4 de se desconfiar
que a repeticdo pode conjurar o movimento. Ndo hd, portanto,
como sustentar que a literatura se dobre apenas sobre si, como
se a linguagem estivesse em uma dimensao outra, como se hou-
vesse qualquer forma de experiéncia origindria, pré-linguistica.
A literatura ndo pode tratar da linguagem em sua dobra, pois hd
mundo. E a dobra é o que permite significa-lo. A espacialidade
literdria como espacialidade da linguagem, esquece da enuncia-
¢do, portanto, esquece da espacialidade da histéria, da memoria,
do social.

Nao precisamos fazer da literatura pretexto para levantar o
debate da referencialidade como acusam certos criticos que so-
nham com uma anélise literdria estritamente fechada na forma.
Esquecem-se que a forma abstrata é condicionada pelas estrutu-
ras, o que, nos termos de Eni Orlandi (2012), j& implica rela¢des
estruturais e com a exterioridade. E tal condicionamento, mesmo
quando desprezado, significa. Ainda que a ideologia dominante
tente apagar seus direcionamentos, esvaziando a luta de signifi-
cagdo, os vestigios da luta insistem, a poeira do confronto persis-
te e faz-se presenca.
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Como prética enunciativa, a literatura € um conjunto de re-
gras histéricas determinado espaco e temporalmente, que nao
tem uma func¢ado no seio da sociedade ou das artes, mas sim fun-
cionamentos sociais atravessados e condicionados pelas coorde-
nadas politicas e ideolégicas, sobredeterminados pelas condi¢oes
do exercicio do econdmico e da sua reprodutibilidade. Isso sig-
nifica encarar a literatura como ato de fala, ou seja, ndo a tomar
como enunciacgdo descritiva da realidade, mas como uma forma
de agdo na/sobre realidade, uma forma de acdo direcionada e
condicionada historicamente que produz sua posi¢do subjetiva,
enquadrando-a nos limites moldados na forma-sujeito: o leitor/
intérprete. A literatura é um dos lugares de atualizacdo, de reali-
zagdo, de transformacado e de memoria dos enunciados; logo, um
arquivo da imaginagdo material. Um arquivo que pode, quando
questionado e escavado, fazer ver a gestdo da imaginagdo, o con-
trole do sonho, da utopia, os mecanismos de exclusdo da vontade
de revoltar-se, os procedimentos que tentam tornar a revolugao
inimagindvel e que constroem o hiper-realismo capitalista: “[...]
0 ato estético é em si mesmo ideoldgico, e a produgao da forma
estética ou narrativa deve ser vista como um ato ideolégico em
si proprio, com a funcdo de inventar ‘solu¢des’ imagindrias ou
formais para contradi¢des sociais insoltveis.” (Jameson 1992 72).

Penso que a andlise literdria deve continuar sendo, cada vez
mais, disputada pelos explorados, de modo a lancarem luzes no
silenciamento das vozes dos excluidos, principalmente nas enun-
ciagdes revoluciondrias, atualizando a memoria da revolugdo, cuja
significacdo precisa transcender os limiares da impossibilidade.
A classe trabalhadora ndo pode se dobrar a ilusdo da leitura sem
classe, da interpretagdo espontanea. Nao lemos apenas, disputa-
mos espaco, somos afetados, afetamos, somos capturados, resis-
timos, confrontamos as artimanhas da ideologia burguesa... A
leitura é uma guerra, uma guerra de classes. No mais das vezes,
nem percebemos que estamos no campo de batalha. O materialis-
mo pode, acredito eu, fornecer instrumentos para que possamos
construir melhores téticas, disputando conscientemente a signifi-
cagdo, a espera da pega da revolugdo (Althusser 2005), a espera do
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aleatdrio acontecer. Construir tdticas de disputa consciente na
luta de classes ndo significa tomar partido pelo voluntarismo.
Significa, contudo, acreditar que a revolugdo, assim como a mor-
te, pode ter sua desculpa.

Aqui é, talvez, interessante trazer o conceito, de Fredric Ja-
meson (1992), de inconsciente politico. Para o autor, hd uma or-
dem anterior que pressuriza toda interpretacao e significagdo, de
modo que o texto sempre se apresenta como ja-lido e ja completo
de sentidos. Lemos por mediagdes: camadas de sedimentagdes
interpretativas prévias movimentadas e atualizadas pela me-
moria do social, pela ideologia, pelo econdmico, pelo politico.
Somos sempre herdeiros de uma interpretacdo, ou melhor, de
um legado de sentidos, que jd comecaram antes de nés. A leitura
que pensamos fazer é sempre anterior ao nosso enquadramento
como leitor; enquadramento que s6 é possivel pois herdamos as
leituras que fazem-nos acreditar que somos seus senhores, quan-
do, em verdade, condicionam-nos.

Contudo, como mostrou Orlandi (2012), e em alguma me-
dida também Althusser (2008), embora haja sempre espaco para
a contradicdo, para as falhas, para o mau funcionamento, para
a md interpretacdo, para os sentidos outros e, eu acrescentaria,
para a imaginacdo do acaso, ndo hd espaco para quaisquer sen-
tidos, ndo hd espago para quaisquer imaginag¢ées. Como aclarou
Tago Moura (2021), a histéria intervém nisso:

Sob a égide da l6gica da diferenca (diferenca sem contradicao,
eu diria), o equivoco se faz representar, simetricamente, no
campo dos ‘indecidiveis” (Derrida 2001). Af ‘o dois’ estd para
o tempo ‘um’. Desde uma posicdo materialista, a histéria, pa-
rece-me, sempre o decidird, determinando, no bojo de um es-
tado de conjuntura, que as dire¢Ses de sentido se organizem
uma ‘por cima’ e outras “por baixo” — e isso em ‘um tempo’
sempre cortado pelos relevos de anacronia que lhe sdo consti-
tutivos. (Moura 2021).

Logo, a histéria forca um sentido, uma imaginagdo que trata de

langar as demais no regime do inenarravel, do impossivel, do
inaudivel. Ndo hd espaco para a esperanca movimentada pelo
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bobo da corte, quando ele mesmo estd em risco constante caso
ndo provoque 0 nosso riso e nos faga esquecer que, a nossos pés,
seguem os grilhdes. Para aqueles que sonham com um mundo
modificado pela educagdo, pela leitura, pela literatura, como
que num passe de mdgica, s6 podemos constatar: esse sonho é
do capital: “Nadie ensefia la literatura: se ensefia a anestesiar la
violencia que encubre la literatura. De ahi que la literatura sea
el eslabon débil de la ideologia burguesa [...]” (Sollers 1974 58).
Disso decorre que

A reconstruc¢do da consciéncia de classe €, de fato, uma tarefa
formidavel, que ndo serd alcangada com solugdes prontas e
féceis. Mas, ao contrdrio do que nossa depressao coletiva nos
diz, é uma tarefa que pode ser realizada: inventando novas
formas de envolvimento politico, revitalizando institui¢des
que se tornaram decadentes, convertendo o descontentamen-
to privatizado em raiva politizada. Tudo isso pode acontecer,
e, quando acontecer, quem sabe o que serd possivel? (Fisher
2022).

Talvez jd ndo sonhemos, talvez ja ndo sejamos capazes de delirar,
talvez nos reste a racionalidade democratica que apaga todo dis-
senso e coloniza o pulsar de nossa vontade de morte e de nossa
vontade de matar, que coloniza nosso 6dio de classe. Ou, talvez,
precisemos construir outros sonhos, outras imaginagdes. O so-
nho que precisamos construir: foice e martelo para quem sabe,
sonharmos outra vez um dia, ou para termos 0 nosso “primeiro
sonho”.

2. O drone como funcionamento: guerra,
controle e visualidade

Retomo a enunciagdo literdria A mdquina de governar, de Philip
K. Dick. Primeiro, uma breve contextualiza¢do do enredo da nove-
la. Creio que, neste momento, a digressdo introdutéria faga mais
sentido e almejo, quem sabe, costurar as linhas que deixei soltas,
mostrando que o sujeito em e da literatura emerge e, portanto,
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deve ser analisado a partir das estruturas e suas determinagdes,
das tessituras e urdiduras do né que a tudo impde significados
e nos obriga a interpretar, posicionando-nos nas coordenadas
ideoldgicas.

Neste subitem, objetivo apresentar minha andlise dessa
enunciacao literdria pelo que ela me faz ver e me faz enunciar
em sua complexa significagdo que, embora ndo seja a priori, pode
contar com direcionamentos impregnados na forma-sujeito que
me molda. Contudo, preciso lidar com a imprevisibilidade dos
sentidos que decorre da historicidade que me constitui, ainda
que a histdria intervenha af para cristalizar o acaso e conjurar
o acontecimento interpretativo, ndo em favor dos interesses do
capital, mas como efeito da luta e do embate. Ainda é possivel,
assim,

[...] vislumbrar um mundo de estruturas mais povoado por
individuos pensados como polos de poténcia desejante, cujo
desejo, precisamente, pode por vezes aspirar a escapar das
normalizag¢des institucionais e, em determinadas condicGes,
pode se juntar a elas. Porque existem desejos e afetos [...],
existem forgas motrizes no seio das estruturas, forgas frequen-
temente determinadas pela reproducdo do mesmo, mas even-
tualmente capazes de se mover em dire¢ées inéditas, que vém
quebrar o curso ordindrio das coisas, ainda que sem escapar a
ordem causal da determinacéo [...] (Lordon 2015 11).

Dito isso, preciso antecipar o que essa enunciagdo me faz ver e
me faz dizer: o funcionamento do bolsonarismo como mdaqui-
na técnica do capital desde a tecnologia politica e ideoldgica do
drone no recorte do sistema sexo-género. Dessa forma, ndo me
interessa pensar, a partir dessa enunciagdo literdria, o governo de
Jair Bolsonaro como um periodo histérico da politica brasileira,
tampouco me interessa pensar a figura empirica de Bolsonaro.
Interessa-me compreender o funcionamento bolsonarista como
paradigma ideoldgico, politico e econdmico, como mdquina téc-
nica da mdquina de guerra do capital (Lazzarato 2019), ou seja,
compreender o bolsonarismo como paradigma que extrapola a
formagdo social brasileira, mas que, ao mesmo tempo, carrega
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certas singularidades da periferia do sistema-mundo, de tal modo
que “A formacao e evolugdo do sistema mundial capitalista deve
orientar a andlise das experiéncias nacionais, regionais e locais
buscando resgatar as dindmicas histéricas especificas como par-
te de um esforco conjunto da humanidade por superar a forma
exploradora, expropriatéria, concentradora e excludente em que
este sistema evoluiu.” (Santos 1998 33). Logo, compreendo que o
bolsonarismo ndo é um fendmeno estritamente “brasileiro”, mas
um sintoma do modo de producdo, exploragdo e destruicao ca-
pitalista, mais um dos seus engenhosos funcionamentos de sus-
tentabilidade, assim como o fascismo histdrico nunca fora uma
experiéncia exclusivamente italiana e alema, mas sim um funcio-
namento de sobrevida e de eternizagdo da exploragdo burguesa.

Em A mdquina de governar temos uma realidade distépica,
futuristica, na qual uma poderosa organizacdo governamental,
chamada de a Unidade, ascendendo apds uma catastréfica guer-
ra, toma o controle dos territérios (antigos paises). Nessa reali-
dade, ndo héd mais fronteiras, apenas zonas administrativas. A
Unidade é responsavel por criar, manter e defender o governo
regido por uma mdquina técnica denominada Vulcan Al, um su-
percomputador que assume as questdes relativas a organizacao
politica dos territérios da Unidade. Vulcan governa por meio de
algoritmos, delimitando o cumprimento de suas politicas sem,
aparentemente, quaisquer possibilidades de intervencao do ele-
mento humano.

Os dissidentes sdo cruelmente perseguidos e eliminados.
Vulcan ndo vacila em fazer exatamente aquilo para o qual fora
programado: tornar a Unidade eterna. Sua atuacdo estd direcio-
nada a defesa dos interesses da Unidade. E por mais que a Uni-
dade se empenhe em mostrar que o governo técnico é autdbnomo
e soberano, restando a Unidade apenas questdes sobre a manu-
tengdo do sistema automatizado, Vulcan, a maquina técnica, estd
a servi¢o da Unidade, a mdquina de guerra.

Vulcan é programado para eliminar qualquer tipo de ameaca.
Em seu cédigo-fonte, uma ameaga é definida como qualquer pes-
soa ou grupo que se oponha a Unidade, a Vulcan, ou que critique
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a organizagdo politica dos territérios. Ao identificar quaisquer
suspeitas de perigo ao funcionamento da governanga técnica,
Vulcan age de modo a exterminar o possivel risco, ainda que esse
ndo seja confirmado. Para cagar e eliminar os dissidentes, Vulcan
conta com uma rede de milhares de drones (termo nao utilizado
na novela de 1960, visto que ainda ndo existia tal tecnologia, pelo
menos, ndo assim nomeada). Os drones de Vulcan possuem a
aparéncia de martelos, por isso a novela tem como titulo Os mar-
telos de Vulcan (Vulcan’s Hammer). Os martelos/drones sdo pecas
da mdquina técnica (Vulcan) cujo funcionamento estd direciona-
do a perpetuar e reproduzir as condi¢des de produgdo da méaqui-
na de guerra (Unidade). Vulcan age por meio de pequenos arte-
fatos tecnolégicos aéreos equipados com cameras e armamento.
Instrumentos necessdrios para executar sua programacao, garan-
tindo a eternizagdo do poder politico da Unidade, garantindo a
governanga oculta da Unidade. Esses artefatos se assemelham ao
que hoje conhecemos como drones.

Vulcan se faz onipresente e onisciente. Estd em todo lugar.
Seus martelos adentram qualquer espago. Sua corporalidade
transcende o geograficamente estabelecido. Seu poder de mor-
te ndo encontra limites territoriais. Vulcan é a automatizagdo do
controle dos corpos. Vulcan é a mdquina técnica sonhada pela
burguesia. Vulcan é a eternizacao do capital.

Como destacado por Grégoire Chamayou (2015), o drone é
um equipamento militar, podendo ser aéreo, terrestre ou mari-
timo, utilizado como equipamento de guerra, com objetivo de
matar, sem que coloque em risco a vida do soldado-operador.
Por isso, Chamayou (2015) compreende que o drone modificou
a estrutura da guerra, uma vez que o exército de drones retira
0 exército humano do campo de batalha. O operador do drone
ndo é mais apenas um militar, mas é agora um jogador que, no
conforto das instalagfes seguras, enquanto toma seu café, dire-
ciona a mdquina de destrui¢do, podendo executar milhares de
vidas a distancia ou destruir reservatdrios de dgua, plantagdes,
armazéns de comidas, como também escolas, hospitais, instala-
¢Oes comerciais.
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O drone borra os limites que separavam o civil do militar em
termos de guerra, pois o elemento humano é retirado do cam-
po de batalha. E esse campo jd ndo passa de uma virtualidade,
visto que os ataques com drones sdo direcionados contra toda a
populagdo, como é possivel observar com seu uso pelo exérci-
to norte-americano no Oriente Médio. Destaca-se que o drone,
como instrumento de guerra, quando utilizado pelas poténcias
imperialistas adentra, sem grandes consequéncias, territérios so-
beranos. O drone ndo conhece de fronteiras e ndo conhece de
soberania. Os ataques com drone ocorrem, em regra, contra pai-
ses que efetivamente ndo estavam em guerra contra a poténcia
imperialista. O drone é, assim, um instrumento com poder de
comegcar guerras instantaneamente. Com o pretexto criado apés
0 11 de setembro, o drone tornou-se o principal instrumento de
colonizagdo. E pelo uso desses artefatos que as poténcias garan-
tem seus interesses, desestabilizando governos, assassinando li-
derancas politicas, impedindo o desenvolvimento de programas
anti-imperiais. Ndo nos enganemos, o drone é uma arma econo-
mica. Sua func¢do ndo é apenas matar, mas garantir os interesses
econdmicos das poténcias colonizadoras.

Em sua fungdo de aparato tecnolégico da mdquina técnica,
o drone desempenha, pelo menos, quatro estratégias, a saber: a)
destruicdo/guerra; b) visualidade; c) discursividade; e d) con-
trole. Sobre a primeira, jd tracamos a sua atuacio. E sobre essa
estratégia que Chamayou (2015) se detém explicitamente. Em-
bora ndo aborde diretamente as demais, penso que tais reflexdes
estejam em estado de laténcia em sua andlise. Em sua definigdo:
“Dispositivos de vigilancia aérea convertidos em maquinas de
matar, a melhor defini¢do dos drones é, sem duivida, a seguinte:
‘Cameras de video voadoras, de alta resolucdo, armadas de mis-
seis’.” (Chamayou, 2015, pp. 16).

Como tética de visualidade, o drone identifica o suposto ini-
migo, marcando-o como terrorista, como vida hostil. Essa tética
ndo é utilizada apenas no territério externo. Os drones, cada vez
mais, estdo sendo utilizados nos espagos civis, nos aeroportos, no
territério imperialista. O drone é, nesse sentido, definido como
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um instrumento de segurancga. Os olhos sempre vigilantes capa-
zes de identificar os inimigos disfar¢ados no meio dos cidad&os,
capazes de desmascarar as ameagas que se ocultam entre “nés”.
Por isso, os drones sdo mdquinas de visualidades, mdquinas de
identificagdo facial, mdquinas lombrosianas que algoriticamente
reconhecem os tragos e signos da inimigalidade. Tragos esses de-
finidos por aqueles que tém o poder sobre os drones: a burguesia
branca, cristd, masculinista, cisgénera...

Ao definir e identificar o inimigo, o drone, equipado com
cameras, produz imagens da inimigalidade. Imagens que sdo
exaustivamente reproduzidas, compartilhadas, de modo a criar
uma memoria visual dos signos que devem ser temidos, que de-
vem causar repulsa, que devem ser destruidos. Tais imagens des-
pertam também outro tipo de afetagdo. As imagens de destruicao
dos supostos inimigos sdo comemoradas. O drone é um aparato
de comemoragao, de afetabilidade. Os cidadaos do império ret-
nem-se para assistir a execugdo, sem chances de defesa, daqueles
definidos como ameacas. Execugdes visualizadas, muitas vezes,
em tempo real, hd milhares de milhas de distancia:

Um oficial da Air Force, David Deptula, enunciou a méxima
estratégica fundamental: ‘A verdadeira vantagem dos siste-
mas de aeronaves ndo pilotadas é que permitem projetar po-
der sem projetar vulnerabilidade’. ‘Projetar poder’ deve ser
entendido aqui no sentido de estender a forca militar para fora
das fronteiras. E a questdo da intervengdo militar no estran-
geiro, problema do poder imperial: como, a partir do centro,
fazer irradiar sua forca no mundo que constitui sua periferia?
Por muito tempo, na histéria dos impérios militares, ‘projetar
poder” foi sindnimo de ‘enviar tropas’. Mas é precisamente
essa equagao que se trata agora de romper. A preservacao pelo
drone se da pela remocdo do corpo vulnerdvel, deixando-o
fora do alcance. Pode-se ver af a concretizagdo de um desejo
antigo, que anima toda a histéria das armas balisticas: aumen-
tar a extensdo de modo que se possa atingir o inimigo a distan-
cia, antes que este esteja em condi¢des de fazer o mesmo. Mas
a especificidade do drone deve-se ao fato de ele jogar em outro
segmento de distancia. Entre o gatilho, que o dedo aperta, e o
canhdo, de onde a bala vai sair, intercalam-se agora milhares de
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quildmetros. A distancia do alcance — distancia entre a arma e
seu alvo — acrescenta-se a do telecomando — distdncia entre o
operador e sua arma. (Chamayou 2015 17).

O drone projeta o poder da médquina de guerra, do capital. O
drone € a tropa imbativel sonhada pela burguesia imperialista,
cuja fungdo € causar uma destruicdo invisivel, projetando o po-
der do capital. Com isso, o drone cria uma narrativa sobre os
ditos inimigos. Produz um discurso sobre a ameaca, fabricando
0 inimigo. O drone é uma maquina de discursividade. Ele narra
a ameaca, produz o estado de medo. Afinal, todos devem temer
o inimigo, ainda que esse se encontre distante. E preciso atacar
antes que eles possuam condig¢des de ataque. O drone faz ver o
inimigo. O drone faz proliferar discursos sobre a ameaca, sobre o
risco, sobre o perigo que o outro supostamente significa. O drone
diz a ameaga, diz a inimigalidade. O drone faz falar. Convoca a
todos para que digam algo sobre o inimigo. O drone faz imperar
a fala sobre o inimigo. Obriga o discurso da ameaga.

Assim, participa da manutencao e perpetuagdo do estado de
medo pela democracia liberal cujo fundamento é o medo como
mercadoria. Disso decorre que o drone é um aparato de contro-
le. Participa ativamente da gestdo politica. Logo, o drone é uma
peca da aparelhagem mercantil afetiva. Uma pega que funciona
tanto repressivamente, mobilizando o medo, criando inimigos
virtuais e reais, que devem ser temidos; medo que também mobi-
liza a reagdo dos potenciais inimigos, os explorados temem cada
vez mais serem enquadrados nas cdmeras dos drones, em mais
um processo de refor¢co da sua sempre presente inimigalidade
virtual; como funciona pela produgdo, mobilizando a esperanga
no Estado, na democracia, na governanga técnica, em Vulcan que
serd capaz de agir previamente com seus drones, eliminando a
ameaca futura. O drone, assim, reforga a confianga na autorida-
de, na Unidade, no capital: “Ao maximizar a prote¢do das vidas
militares e ao fazer da inviolabilidade de sua safe zone a marca
de sua forga, a tendéncia é que o Estado-drone oriente as represa-
lias para sua prépria populagdo.” (Chamayou 2015 75).
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Ao considerar o Estado-Drone como uma inveng&o neolibe-
ral transmutada a partir das ditaduras de seguranga nacional na
Ameérica Latina nas décadas de 1960-1980, devemos pontuar que
esse paradigma foi forcado a recuar de seu modelo autoritdrio
por forga do ideologema cosmopolita, do suposto fim da socie-
dade de inimigo, da governanca técnica, por forca da ideologia
dominante que impunha o imagindrio do fim das ideologias e do
apagamento da memoria da Revolugdo de 1917, apés a dissolu-
¢do da URSS, em 1991. Contudo, considerar que “O outro como
inimigo € levado ao desaparecimento”, a ponto de afirmar que
“A negatividade do inimigo, que atua imunologicamente, nao
faz parte da constitui¢do da sociedade de desempenho neolibe-
ral” (Han 2021 38-39) é ser, acredito, capturado pela ilusdo de
liberdade liberal, apagando que a histéria dos explorados mostra
que ndo houve liberalismo ou neoliberalismo que nédo estives-
sem ancorados na experiéncia colonial, imperialista e autoritaria.
Byung-Chul Han (2021), talvez por sua posi¢ao de intelectual do
Norte, ndo consegue enxergar que o inimigo nunca parou de ser
produzido, que a gestdo do medo-esperanca é o motor que ali-
menta a inddstria capitalista. Para nés, trabalhadores terceiro-
-mundistas, a guerra nunca cessou. Sempre habitamos campos
de batalhas. Nunca houve paz. Guerra operada desde o norte
global.

Contraditoriamente, é no periodo de florescimento da demo-
cracia cosmopolita, da sociedade de risco, que o funcionamento
do drone chega ao seu apogeu. Talvez Han (2021) ndo perceba
que o desaparecimento do inimigo é, em verdade, uma transmuta-
¢ao de uma sociedade do grande inimigo comunista para uma so-
ciedade de inimigos infinitesimais, dos terroristas virtuais em que
nos, os explorados, somos subjetivados. Sua posi¢do ndo permite
perceber que houve a capilariza¢do do inimigo. Para os divergen-
tes, dissidentes sexuais, de raga, de género, para a classe traba-
lhadora, sempre houve inimigalizagdo. Por isso, ndo hd o retorno
da produgédo da inimigalidade, tal qual denunciam os intelectuais
do Norte epistemoldgico. O que hoje eles percebem com espan-
to, os explorados do Sul j& combatiam politica e ideologicamente.
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A inimigalizagdo adentra o campo de visualidade global com o
populismo de extrema direita (certo pleonasmo), que ganha for-
¢a no Norte a partir do fatidico 11 de setembro e a consequente
guerra ao terror como paradigma dominante da politica ociden-
tal. Guerra ao terror que nunca cessou, frise-se, mas que rompe
o limiar politico de dominancia com tal acontecimento. E preciso
destacar que as poténcias imperialistas nunca deixaram o em-
preendimento colonial, explorando, pelas guerras, as periferias
do sistema-mundo.

Maurizio Lazzarato (2019) considera ainda a importancia da
derrocada do reformismo neoliberal com a crise de 2008 como
acontecimento que trouxe a guerra para o campo de visibilida-
de dominante; o que estaria entre as causas do apelo burgués
ao fascismo contemporaneo como salvaguarda da democracia
liberal. Como néo exista ameaca real ao capitalismo hoje, a bur-
guesia pode livremente gerir o fascismo a luz do dia. Tal geren-
ciamento, conforme pontua Lazzarato (2019), é acompanhada
pela ascensdo de um 6dio feroz as minorias sexuais, raciais, de
género. Odio esse que é, ndo percamos de vista, administrado
e sobredeterminado pelas contradi¢des de classes. As lutas de
classes sdo neutralizadas pela gestdo de guerras de subjetividades
(Alliez; Lazzarato 2021), de modo que “O racismo, o fascismo, o
nacionalismo e o sexismo sdo necessdrios para a reproducao das
divisdes de classe, raca e sexo, pois, a partir da derrocada finan-
ceira abriu-se uma fase de radicalizagdo politica que os ‘automa-
tismos’ da economia e a governamentalidade jd ndo conseguem
mais controlar.” (Lazzarato 2019 40). A guerra, o fascismo, o au-
toritarismo, o racismo, o sexismo, o colonialismo sdo tipicos da
democracia burguesa, sdo tipicos do capitalismo. Por isso, ndo
hé retorno da inimigalidade, do fascismo ou da guerra. E preciso
guardar o espanto: “A espantosa velocidade com que a democra-
cia pode se transformar em fascismo tem suas raizes na cegueira
produzida pela divisdo do trabalho e pelo consumo que afeta, em
diferentes graus, cada um de nés. O ‘nédo ver, o ‘ndo sentir” se espa-
lhou pela Europa sem encontrar obstdculos.” (Lazzarato 2019 170),
afinal tratava-se de mais uma das experimenta¢des imperiais nos
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campos coloniais. Contudo, a singularidade gestada na periferia
do sistema-mundo agora rompe o limiar de macrovisibilidade
politico. A hibridizagdo torna-se o paradigma em dominéancia,
ainda que em graus diferentes, visto que seus efeitos mais devas-
tadores sdo impostos as periferias do capitalismo. Se um dia a
burguesia temeu a automatizagdo do fascismo, hoje, ela goza da
seguranga de sua administracdo no seio da democracia liberal.

Faz-se necessdrio diferenciarmos a mdquina de guerra, o ca-
pital, de sua mdquina técnica: “A exploragdo da forga de traba-
lho em escala mundial é o que define o capitalismo, mas como
logistica, pela primeira vez, ela é o resultado de uma mdaquina
‘produtiva’, tecnoldgica, informacional, administrativa e mili-
tar-policial integrada.” (Lazzarato 2019 60). O capital é, assim,
muito mais do que um modo de produgdo, constitui um modo
de destruicdo, isso é, uma mdaquina de guerra. Dessa forma, “A
guerra ndo é apenas o modelo genealdgico da cadeia do valor,
mas também um componente indispensdvel do funcionamento
contemporaneo da circulagdo do capital, pois a dimensdo trans-
nacional da logistica requer um modelo de ‘seguranca’ que nado
estd mais concentrado no estado-nagdo”. (Lazzarato 2019 59).
Para usar o conceito de Sayak Valencia (2012), estamos diante de
um capitalismo gore:

[...] con dicho término nos referimos al derramamiento de san-
gre explicito e injustificado, al altisimo porcentaje de visceras
y desmembramientos, frecuentemente mezclados con la pre-
carizacién econdmica, el crimen organizado, la construccién
binaria del género y los usos predatorios de los cuerpos, todo
esto por medio de la violencia mds explicita como herramienta
de ‘necroempoderamiento’. Denominamos ‘necroempodera-
miento” a los procesos que transforman contextos y/o situa-
ciones de vulnerabilidad y /o subalternidad en posibilidad de
accién y autopoder, pero que los reconfiguran desde practi-
cas distdpicas y desde la autoafirmacién perversa lograda por
medio de précticas violentas rentables dentro de las légicas
de la economia capitalista. Dentro de éstas, los cuerpos son
concebidos como productos de intercambio que alteran y rom-
pen el proceso de produccién del capital, ya que subvierten
los términos de éste al sacar de juego la fase de produccion
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de la mercancia, sustituyéndola por una mercancia encarna-
da literalmente por el cuerpo y la vida humana, a través de
técnicas de violencia extrema como el secuestro, la venta de
6rganos humanos, la tortura, el asesinato por encargo, etcéter.
(Valencia 2012 2).

Ja& a mdquina técnica é a estrutura logistica garantidora da ex-
ploracgdo da forga de trabalho. Sdo os funcionamentos politico-
-ideoldégicos desde o enunciativo automatizados pelo capital
que recolocam as condig¢des de produgdo do modo de produgao
capitalista, a exemplo da governanga empresarial supostamente
apolitica. O modelo neoliberal de governamentalidade funciona
de modo a esvaziar o politico, neutralizando as lutas de classes.
O governo técnico é fruto da racionalidade neoliberal autoritdria.
O governo como gestdo empreendedora. Nesse paradigma, ndo
haveria politicos, mas sim gestores. E o funcionamento pelo qual
opera Vulcan. Contudo, como sabemos, Vulcan, a governanca
empresarial, funciona a servigo da maquina de guerra do capital.
A madquina técnica da governanga serve a reprodugdo e manu-
tencdo da maquina de guerra.

Enquanto a maquina técnica e seus aparatos e funcionamen-
tos tecnoldgicos, a exemplo do drone, sdo automatizadas, tendo
sua esfera de atuacdo definida na execugdo, a maquina de guerra
ndo pode ser automatizada, sua esfera é a da decisdo: “acima de
tudo podemos compreender por que a mdquina de guerra prima
sobre a mdquina técnica, porque automacao e decisdo, desperso-
nalizacdo das relagdes de poder pela técnica e estratégia politica
nao se opdem. Muito pelo contrdrio, a técnica vai favorecer a de-
cisdo e a estratégia.” (Lazzarato 2019 131). A médquina técnica ndo
goza de autonomia, ndo decide, ¢ uma escrava da maquina de
guerra. Por isso, o autor discorda da ideia de que somos gover-
nados por algoritmos, visto que esses estdo na esfera da execugao
automatizada. Se as médquinas técnicas sdo escravas, é preciso
questionar pelos seus senhores. Por aqueles que decidem.

Devemos considerar que “A mdquina de guerra nunca tem
um funcionamento impessoal, mesmo quando parece funcionar
automaticamente, pois os ‘burocratas e os tecnocratas’” sdo sempre
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adjacentes aos automatismos técnicos ou sociais, prontos a in-
tervir quando dd um “pane’ politico ou econémico.” (Lazzarato
2019 143). Logo, a automatizagdo resultada da estratégia do ca-
pital: a execugdo estd subordinada a decisdo. E, no capitalismo, a
decisdo estd localizada na arquitetura burguesa.

Voltemos a enunciagdo literdria A mdquina de governar e o que
me obriga a dizer e a ver. Penso que Vulcan é uma boa metafora
para compreender o funcionamento politico, ideolégico e eco-
ndmico do bolsonarismo. Ambos constituem méquinas técnicas
a servico da mdquina de guerra do capital. Assim como Vulcan
funciona de modo a garantir a eternizagdo do poder da Unidade,
o bolsonarismo tem seu funcionamento enunciativo direcionado
a eternizacdo do modo de producao capitalista em seu paradig-
ma contemporaneo de hibridizagdo entre o estado de direito e o
estado de excec¢do. O bolsonarismo ndo tem autonomia diante do
capital. Sua esfera, assim como a de Vulcan, é a da execugado. O
fascismo-bolsonarista existe enquanto decisdo do grande capital.
E gerido e administrado pela burguesia. Disso resulta que a téc-
nica funciona a garantir a reproducédo das condi¢des do modo de
produgdo capitalista.

E nessa direciao que Lazzarato (2019) entende que o bolso-
narismo expressa um novo paradigma da mdquina técnica. E a
governanga técnica, neoliberal, fundada no governo como gestao
empresarial, ancorada no autoritarismo que ndo teme em se ex-
por. Uma governanga que busca, sem constrangimentos, afirmar
seu passado autoritério. E o neoliberalismo que assume sua his-
téria de terror com orgulho. O bolsonarismo como méquina téc-
nica da mdquina de guerra tem seu funcionamento ancorado na
produgdo de ameagas, na fabricagdo de inimigos fantasmados.
Constitui, assim, um estado de simulacro da inimigalidade. O
capital enquanto maquina de guerra precisa reproduzir a um es-
tado permanente de instabilidade, de modo a mobilizar o medo
aos supostos inimigos e reavivar a esperanca no Estado burgués,
na democracia autoritdria.

O que nos mostra essa afirmagdo de uma memoria positiva
das experiéncias ditatoriais latino-americanas, agora ndo mais
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negada pelo neoliberalismo, é que a prética da guerra é um com-
ponente da democracia burguesa. Em seu seio, a democracia pre-
cisa produzir inimigos para criar seu fundamento e necessidade.
Nao ha democracia liberal que néo se fundamente na hibridiza-
¢do entre corpos de direitos e corpos de exce¢des, na hibridizacdo
entre estado de direito e estado de excecdo. Como alerta Lazzara-
to (2019), a mdquina técnica é submetida a estratégia da maquina
de guerra.

3. Consideracgoes finais

O que até aqui tragamos sobre o drone, a partir das refle-
x0es de Chamayou (2015), ousando, inclusive, ampliar suas re-
flexdes para além do paradigma da guerra, toma diretamente o
drone como aparato tecnolégico da méaquina técnica. Contudo,
acaba desprezando, acredito, seu funcionamento politico e ideo-
l16gico que transcende o drone como aparelho fisico. Aqui trato
de pensar o drone como funcionamento, como corporalidade
discursiva, como materialidade incorpérea.* O drone que opera
sem que haja o drone fisico. O drone como paradigma politico
e ideoldgico a servigo do capital. O drone como aperfeicoamen-
to do panoptismo. O drone como panoptismo flutuante, como
controle sobre os afetos. Aqui ndo estamos mais no controle pela
vigilancia estruturado entre os séculos XVIII e XIX, observamos
o controle pela gestdo da dor, do fracasso, pela responsabiliza-
¢do pessoal, pela responsabilizacdo de sua infelicidade. Noutro
sentido, o drone é também da ordem da afetacdo. Para além da
autorresponsabilizagdo, o fracasso, o insucesso, a depressdo e a
infelicidade, sintomas coletivos do capital, devem ter no outro
sua causa. Logo, o drone é da ordem do controle como campo de
visualidade que define inimigos, como regime de discursivida-
de que enuncia ameacgas, mas também da ordem do controle da
imagem pelas redes sociais, pela imposigdo da busca sem limites
pela felicidade enlatada reproduzivel pelas cAmeras dos moder-
nos aparelhos celulares (drones de comunicacdo e informagéo),
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felicidade mensurdvel pelos likes obtidos nessa outra realidade
que agora projeta a substitui¢do da realidade material, com o me-
taverso e sua metafungibilidade esquizo perpétua como mercadoria.

O Estado-Drone que conceituou Chamayou (2015) é o estado
do medo, é o estado surgido das experimentag¢des neoliberais na
América Latina com as ditaduras de seguranca. E o Estado de
seguranga ditatorial com roupagem democrdtica. E o estado de
seguranga democrético. E a invengao neoliberal como paradig-
ma politico e ideolégico dominante. O Estado-Drone é o estado
que ja ndo consegue sustentar a ilusdo da sociedade de risco, é o Es-
tado que retorna ao modelo inquisitorial, a sociedade de inimi-
gos escamoteada pela ideologia da Terceira Via, da democracia
cosmopolita sonhada por intelectuais da burguesia, a exemplo
de Ulrich Beck (2010) e Anthony Giddens (1999): “Quando co-
mecamos a ter paz, a guerra recomeca. Porque, de fato, a guerra
contra os mais frageis nunca parou: [...] desta vez, a perversao é
que, até agora, o projeto autoritdrio vem se estabelecendo com a
roupagem da democracia.” (Lazzarato 2019 27).

O drone como funcionamentos ideolégico e politico especi-
ficos da mdquina técnica expressa a produgdo de inimigos como
gestdo da guerra, componente essencial a reprodugdo do capital
e a exploracdo da forca de trabalho. Pensar o bolsonarismo como
madquina técnica a partir do que pode fazer ver e fazer enunciar
a inscricdo literdria de Dick significa refletir sobre os martelos
do bolsonarismo, sobre seus funcionamentos social, enunciativo,
politico e ideolégico de drone. Como destacado, o drone, para
além do aparato fisico, diz da gestdo politica e ideoldgica de ini-
migos. E uma gestdo de paixdes politicas, pois o drone produz
discursos sobre os supostos inimigos, fabricando-os, mobilizan-
do, com isso, afetos como medo e esperanca. A produgdo e o ge-
renciamento da inimigalidade constituem a administracdo da
guerra. Para ndo ser percebida como inimiga, a burguesia precisa
administrar uma complexa gestdo de ameacas virtuais. Dentre os
drones mobilizados pela mdquina técnica bolsonarista, nenhum
foi tdo utilizado quanto o drone responsavel por produzir o ini-
migo sexo-gendrado.
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Por isso, arrisco dizer que o combate a, assim denominada,
ideologia de género é o operador central do bolsonarismo, cujo
funcionamento permite-nos denomind-lo de cis-hétero-bolso-
narismo (Afonso-Rocha 2021b). Embora muitos afirmem que
essa centralidade se traduziria no anticomunismo ou no antipe-
tismo, compreendo que o fantasma do inimigo sexo-gendrado
é responsavel por reatualizar tanto o anticomunismo quanto o
antipetismo. Comunistas e petistas que, na gramadtica cis-héte-
ro-bolsonarista, sdo sindOnimos, atuariam em favor da dita ideo-
logia de género. A esse funcionamento politico-ideolégico desde
o enunciativo (fazer ver/fazer dizer) — sobredeterminado pelas
contradi¢des econdmicas — de producdo do inimigo sexo-gendra-
do compreendo como drone cis-heterossexista:

O governo Bolsonaro marca nossas vidas ndo por uma batalha
para com um virus e uma pandemia, ndo pela falta de pro-
mogdo social e pela vida, mas por sua gestdo amparada na car-
nificina, no édio e na habilidade de promover guerras naqui-
lo que ele diz defender: as familias. O estimulo a guerra nos
ntcleos familiares sob constante produgdo e manipulacdo de
mentiras fez com que pessoas em um mesmo grupo de afetos
e amorosidades passassem a se estranhar e se odiar. Bolsonaro
usou de técnicas de 6dio para fomentar o que de pior havia
em nossas casas e que hd muito tentdvamos discutir, melhorar
e evoluir: a falta de respeito e empatia com as/os nossas/os.
(York 2021 1325).

No fundo, o que cis-hétero-bolsonarismo faz ver é que néo existe
“comunista” que ndo seja “depravado moral”. E aqui opera uma
plasticidade semantica, pois, na légica bolsonarista, qualquer
nao-aliado que seja lido como ameacador é narrado como comu-
nista e/ou petralha (Afonso-Rocha 2021a). A ameaga comunista
nao é significada pela revolucdo armada, como foi em 1964 ou,
antes disso, em 1935, mas pela revolugdo moral. Ndo sdo de se
estranhar as polémicas envolvendo a aprovagdo do Plano Nacio-
nal de Educacdo entre 2015 e 2017, com forte mobilizacdo con-
servadora contra a “ideologia de género” nas escolas. O cis-hé-
tero-bolsonarismo emerge num contexto mais amplo de tensdes
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entre religiosos e os governos de esquerda latino-americanos. De
certo modo, a luta contra o comunismo cede espago para a luta
contra a ideologia de género. Nesse sentido, o cis-hétero-bolso-
narismo constitui uma reagdo paranoica a uma suposta emascu-
lagdo social, visto que, nessa l6gica, os movimentos progressistas
estariam, simbolicamente, amputando o pénis do varao. Esse fe-
ndmeno evoca a assunc¢do de uma posicdo de combatente, um
chamado a batalha, afinal, a guerra santa seria uma realidade:

Aqui, entramos na singularidade do bolsonarismo em relagdo
as existéncias bichas. As particularidades do inimigo criado,
ou reatualizado, pelo bolsonarismo sdo as sexualidades e os
géneros malditos. ‘A mamadeira de piroca ganhou a elei¢do
no Brasil’, disse o ator e diretor Wagner Moura. Ou, muito an-
tes dessa afirmacdo, ainda durante a corrida presidencial em
2018, o site A Piiblica, em editorial sobre as elei¢oes, destacava
a importancia do discurso “anti-homossexual’ (diria: anti-dis-
sidéncia de género e sexual) no desempenho de Bolsonaro no
primeiro turno das elei¢oes. Singularidade tdo marcante que o
editorial chegou a chamar de ‘a elei¢do do kit-gay’. [...] Diante
das dificuldades em produzir o inimigo politico, a metédfora
do combatente pela moralidade apareceu com forga. A estra-
tégia foi produzir os sujeitos cis-heterodissidentes como ini-
migos da nagdo, bem como reatualizar a equagdo enunciativa_
comunista = devasso moral. Para tanto, focou-se em expor como
a elei¢do de Fernando Haddad, personificacdo da esquerda,
essa homogeneidade imagindria produzida pela politica do
medo, significaria um passo decisivo do plano de destruigdo
da familia e da religido cristd. Ao passo que Bolsonaro ‘repre-
sentaria’ o combatente pela moralidade. (Afonso-Rocha 2020).

O drone cis-heterossexista ndo é o tinico martelo do cis-hétero-
-bolsonarismo. Essa mdquina de governanga opera de maneira
a produzir e reavivar as guerras que sustentam o capital. Pro-
duzem-se inimigos outros: mulheres, negros, indigenas, qui-
lombolas, feministas, comunistas, terroristas. Contudo, todos
esses sdo alcangados pela plasticidade semantica do inimigo
sexual. Por isso, compreendo haver uma primazia desse drone.
O drone cis-heterossexista, assim como sua mdquina técnica, o
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cis-hétero-bolsonarismo, fazem-nos acreditar que “O capitalis-
mo ndo tem fim. Ndo porque seja infinito, mas porque na socie-
dade colonial é mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim
do capitalismo. [...] A comercializa¢do do futuro é uma narrativa
autodestrutiva pois se inscreve na pratica de transformar o fim
da narrativa em um fio narrativo.” (Leal 2021 4).

O drone cis-heterossexista funciona de maneira a maximi-
zar as guerras de subjetividades que impossibilitam a alianga
revoluciondria dos trabalhadores, as guerras que fragilizam a
construgdo de um sujeito coletivo revoluciondrio, que impedem
as identificagdes antiburguesas. O funcionamento enunciativo
do fascismo-bolsonarista garante a eternizagdo do capital, pois
sustenta o culto a democracia burguesa, impedindo as enun-
ciagdes revoluciondrias, constrangendo as enunciagdes contra e
desidentificadas ao liberalismo. Afinal, antes a democracia com
suas contradi¢des do que o fascismo que se avizinha. Pensado
como uma singularidade sintomdtica emergente das periferias
do sistema-mundo, o bolsonarismo com seu drone cis-heteros-
sexista de produgdo de inimigos plasmados e pldsticos deve ser,
portanto, creio eu, compreendido desde a organizagao estrutural
dos aparelhos mercantis e desde as suas contradicdes, levando,
assim, em apreco as falhas, as resisténcias de seus funcionamen-
tos automatizados, as interacdes entre as pegas da aparelhagem
mercantil, tal qual a literatura, bem como a dimensao de decidi-
bilidade que ndo pode ser impessoalizada. Dessa forma, hd de se
levar em conta que o drone cis-heterossexista funciona de manei-
ra a impedir a imaginagdo revoluciondria, a tomada da foice pela
mao que tudo produz. Ha de se considerar que o capitalismo
ndo é apenas um sistema, mas sim um cistema de produgdo, de
destruicdo e de imaginagao:

Se hd a marca cisgénera do capitalismo (capitaliCISmo), po-
derfamos inferir que, da mesma forma que seria notadamente
mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalis-
mo, seria também mais fécil imaginar — e comercializar — o fim
do mundo do que conceber —e fabular — o fim da cisgeneridade?
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N3&o estaria a ideia de “fim de mundo’ tentando camuflar os
verdadeiros fracassos coloniais? (Leal 2021 5).

O cis-hétero-bolsonarismo constitui, dessa forma, uma expressao
de singularidade emergente desde a periferia do cistema-mundo,
ou melhor, para utilizar uma reescrituragdo conceitual proposta
por Viviane Vergueiro Simakawa (2015), mais condizente com o
funcionamento do principal drone do bolsonarismo, emergen-
te desde a periferia do cistema-mundo.” Uma singularidade que
se liga a estrutura politica, ideolégica e econémica da aparelha-
gem mercantil. Tal qual uma singularidade, o cis-hétero-bolso-
narismo permite uma ressignificagdo, ainda que imagindria, do
funcionamento mercantil. Por isso, a dificuldade de tedricos em
enquadrar esse fendmeno no seio das teorias burguesas. Apa-
rentemente, seria um equivoco considerd-lo uma especificidade
do neoliberalismo, visto que a inteligéncia burguesa conseguiu
desassociar tal experiéncia do seu passado autoritarista, a exem-
plo dos campos de experimenta¢Ges na América Latina durante
as décadas de 1960 a 1990. Contudo, como mostraram os tedri-
cos da dependéncia, a exemplo de Theotdnio dos Santos (1992),
as ditaduras de seguranga nacional estdo fincadas na genética
do neoliberalismo e, consequentemente, no seio das democracias
burguesas. Dessa forma, ndo hd de se falar no bolsonarismo como
uma experiéncia brasileira ou apenas latino-americana. Ao ultra-
passar a figura empirica de Jair Bolsonaro, compreendo o bolso-
narismo como um sintoma do cistema capitalista, um sintoma da
agora nao mais dissimulada politica imperialista, estruturada no
combate ao inimigo interno e/ou externo. Uma politica que néo
teme fazer as pazes com seu passado autoritdrio. Pelo contrério,
sem grandes artificios retdricos, funciona como discurso de come-
moragao do terror. Ndo busca reescrever a memdoria das guerras e
do terror, busca mostrar a necessidade da violéncia, a necessidade
da eliminagdo dos ditos inimigos. Com isso, faz circular o medo e
a esperanga: medo dos inimigos, esperanga na atuagdo mortifera
do Estado, do capital, do lider, esse fantoche que opera desde a
esfera da execugdo. Sem vergonha, vociferam em defesa da vio-
léncia, do terror, da tortura e da morte daqueles marcados como
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ameacas. Nao mascaram discursivamente o passado autoritdrio,
como ocorrera com a ascensido da chamada democracia cosmo-
polita e da sociedade de risco. O bolsonarismo como sintoma do
capitalismo funciona como novo paradigma de governamentali-
dade, cuja func¢do é maximizar a exploracgdo da forga de trabalho,
neutralizar as lutas de classes pela gestdo das paixdes politicas
(Ansart 2019) e das guerras de subjetividades, individualizando
o trabalhador, de modo que esse seja impossibilitado de perce-
ber-se um ser explorado, de modo que o trabalhador lute até a
morte para manter seus grilhdes: “Nao se trata de opor as lutas
contra a heterossexualidade, o patriarcado eu neocolonialismo a
luta de classes, ja que esta, sem uma meta revoluciondria, torna-
-se um simples dispositivo do capital.” (Lazzarato 2019 199).

O que faz o cis-hétero-bolsonarismo é sublimar o sofrimento,
de modo a responsabilizar o suposto inimigo pela dor que sen-
timos, dor que é um sintoma da exploragdo. Ao mesmo tempo,
obriga-nos a fugir da dor incansavelmente. Ha uma anestesia so-
cial permanente como funcionamento politico e ideolégico, de
modo a deslocar a energia libidinal (que é também a energia pela
qual vivenciamos a dor) para o trabalho e, claro, para a guerra,
fazendo escapar a compreensdo de que a dor da qual buscamos
fugir tem sua causa na exploragdo capitalista. Percebermo-nos
individuos em sofrimento e percebermos que tal sofrimento é
um sintoma coletivo do capital poderia fazer-nos mobilizar o
6dio contra a burguesia, construindo uma identidade politica de
sofrimento, uma identidade da dor, da dor produzida e gerencia-
da pelo capital. A felicidade que o capital faz-nos buscar é impos-
sivel e precisa assim ser, para que vivenciamos, posteriormente,
o fracasso, e o capital, possa, entdo, dizer: se vocé ndo é o respon-
sdvel pela sua infelicidade, s6 hd um responsdvel: o inimigo. Na ten-
tativa de contornarmos isso, somos langados em um looping de
banalidades e somos, a todos instantes, obrigados a confessar o
que, supostamente, far-nos-ia felizes e realizados. Disso decorre,
inclusive a gestdo capitalista do fracasso. O capitalismo cria em
nds a responsabilidade dos efeitos de sua exploragdo, bem como
faz-nos responsabilizar o outro. Nesse horizonte de fuga da dor,
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de responsabilizagdo pessoal, de gestdo do fracasso, produz-se
o0 bode expiatdrio, aquele responsédvel pelos males do povo esco-
lhido, aquele que deveré ser ou eliminado ou lancado a prépria
sorte (Girard 2020). Logo, a revolu¢do nunca é uma possibilidade
de felicidade. A felicidade estd nos limites do cistema, bastaria
esforcarmo-nos. E esse esfor¢o contempla, necessariamente, a co-
ragem de batalhar pelos “valores que fardo grande a nagdo nova-
mente”. Em sintese, o drone cis-heterossexista opera pela produ-
¢do de inimigos, jd que a inimigalidade o estrutura do interior. O
grande problema do bolsonarismo e sua constituicdo enquanto
madquina técnica, bem como no que diz respeito ao seu funciona-
mento enunciativo-politio-ideoldgico de drone (estruturado pela
inimigalidade), é que diferente do escravo “vivo”, a mdquina es-
crava ndo pode se revoltar, ndo pode dizer ndo, apenas executa.
O escravo pode interromper 0s processos que automatizam sua
serviddo. O automatismo das maquinas técnicas € estratégia da
mdquina de guerra, de sua vontade de poder, de sua decisao.
Longe do que nos faz imaginar as distopias sobre uma provéa-
vel dominagdo das mdquinas técnicas, “A automagdo, em vez de
fazer desaparecer a subjetividade, o comando e a estratégia na
impessoalidade do funcionamento, aumenta sua capacidade de
agir.” (Lazzarato 2019 149).

O automatismo da mdquina técnica aumenta o poder de de-
cisdo, de comando, isto é, aumenta o controle subjetivo da ma-
quina de guerra do capital. A ordem de ataque vem sempre de
cima, para a maquina técnica e seus aparatos tecnolégicos cabe
apenas executd-la. Ndo hd espago para, em sua légica, desobe-
decer. Por isso, o bolsonarismo, enquanto mdquina técnica auto-
matizada, confere ainda mais poder ao capital, centraliza ainda
mais a decidibilidade. O que estd sempre em jogo é a madquina
de guerra do capital. Como afirma Lazzarato (2019), a automa-
¢do ndo é automadtica, mas decorre da decisdo do capital; sendo
que o capital deve ser considerado como uma mdaquina pessoal e
subjetiva. Claro que com suas contradiges.

Parece que precisamos descobrir como implodir a légica
de guerras do capital, destruindo ndo sua maquinaria técnica,
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mas provocando a derrocada financeiro-informacional-técnico-
-militar-politico-ideolégica da médquina de guerra do capital. A
madaquina de guerra revoluciondria “[...] deve ter como objeto a
‘guerra’ contra o capital. E essa ‘guerra’ deve libertar também a
mdquina, pois ela é indissocidvel do homem.” (Lazzarato 2019
147). Sem permitir que o fascismo seja utilizado como salvaguar-
da do cistema burgués democratico mais uma vez, de tal ma-
neira que o fascismo ndo passa de uma mdquina automatizada
pelo capital que funciona por algoritmo, funciona pela execugdo.
Quando o capital aciona o fascismo, como efeito, somos levados
a defender a democracia burguesa. E esse ciclo que precisamos
destruir. E preciso compreender que nao ha diferencas entre o
estado de direito e o estado de exce¢do. Pelo menos ndo para nds,
explorados do mundo.

Preso a estrutura burguesa democratica neoliberal estd o
componente guerra. Guerras que se estruturam na produgao de
ameacas a serem reiteradamente combatidas e/ou eliminadas.
Com isso, a esperanca no cistema capitalista é reanimada, apagan-
do, necessariamente, do campo de macrovisibilidade social e poli-
tico, os tragos que ligam o modo de producao capitalista ao modo
de destruigdo capitalista pela produgdo de bodes expiatdrios.

Dessa maneira, o capitalismo, tomado como modo de des-
truicdo, expressaria a produgdo de guerras como forma de assu-
jeitar, como forma de produzir sujeitos incapazes de perceberem
a exploracdo burguesa e os lastros autodestrutivos do Estado
burgués, visto que tais sujeitos sdo reiteradamente produzidos e
afetados para perceberem apenas o Outro como inimigo social.
Logo, qualquer luta anticapitalista que desconsidere a gestao de
guerras de subjetividades, que atribua um peso menor as con-
tradigbes de raga, género, sexo estd capturada pela artimanha
burguesa. Os revoluciondrios que bradam contra o que chamam
pejorativamente de “identitarismos” ndo percebem que seguem
o roteiro projetado pelo capital.

Urge combater o liberalismo que tomou de assalto as de-
mandas dos subalternizados, produzindo um mercado de
opressdes, de modo a impossibilitar os anseios revoluciondrios.
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Contudo, o direcionamento deve ser a construgdo de uma identi-
dade coletiva marcada pela experiéncia da exploragdo burguesa,
pela experiéncia da dor e do sofrimento (Han 2021). Uma identi-
dade definida pelo seu inimigo em comum: a burguesia. Diante
da necapolitica® (Leal 2020) produzida pelo drone cis-heterros-
sexista,

E fundamental que abandonemos a posigdo de vitima — mes-
mo quando o estado, a policia, 0 homem branco e 0 homem cis
tém historicamente demostrado sua incapacidade de abando-
nar a posicao de agressor. Nao hd saida sendo aceitar de uma
vez por todas que fomos inscritas numa guerra aberta contra
a nossa existéncia e a dnica forma de sobreviver a ela é lutar
ativamente pela vida. (Mombaca 2021).

Contra a mdquina de guerra do capital, a mdquina de guerra re-
voluciondria. Contra a esperanga, a coragem de desesperanca.
Contra o medo, o 6dio de classe. Contra as maquinas técnicas,
a programacdo da pane. Contra a impossibilidade de imaginar
o fim, o reavivamento da memoéria da Revolugéo... A lembran-
ca de que a classe trabalhadora contra-atacou... A lembranca de
que a imaginacdo diz das méos, diz da forga de trabalho, diz da
foice e do martelo:

Aquelas de nés cuja existéncia social é matizada pelo terror;
aquelas de nds para quem a paz nunca foi uma opcao; aque-
las de nés que fomos feitas entre apocalipses, filhas do fim do
mundo, herdeiras malditas de uma guerra forjada contra e a
revelia de nds; aquelas de nés cujas dores confluem como rios
a esconder-se na terra; aquelas de nés que olhamos de perto a
rachadura do mundo, e que nos recusamos a existir como se
ele nédo tivesse quebrado: eles virdo para nos matar, porque
ndo sabem que somos imorriveis. Nao sabem que nossas vidas
impossiveis se manifestam umas nas outras. Sim, eles nos des-
pedagardo, porque nido sabem que, uma vez aos pedagos, nds
nos espalharemos. Nao como povo, mas como peste: no cerne
mesmo do mundo, e contra ele. (Mombaca, 2017,).
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Notas

234

Ha noticias de que haverd uma adaptagdo da novela em filme: ROSA, Jorge Pe-
reira. Philip K. Dick: “a méaquina de governar” a caminho do cinema. C7nema, Séo
Paulo, 8 de novembro de 2021. Disponivel em: https://c7nema.net/producoes/
item/106614-a-maquina-de-governar-de-philip-k-dick-a-caminho-do-cinema.html.
Acesso em: 01 fev. 2022.

A forma-sujeito é uma moldura que conforma, a partir de uma complexa rede de
funcionamentos ideolégicos, afetivos e econémicos, o que nés somos em dada
formagéo social e histérica. Essa moldura predetermina nossos sonhos, nossos
desejos, nossos gostos, nossas vontades, nossa obediéncia, nossa fé, a auséncia
dela, nossa desobediéncia... Claro que tal estrutura opera com alguma margem
de imprevisibilidade, de espago para nossa agéncia. Afinal, em um jogo onde tudo
é automatizado, logo o interesse em continuar jogando é perdido. E ha também
o que a forma-sujeito ndo pode prever, o que nem suas projecdes sdo capazes de
capturar. Por isso, a forma-sujeito pode sempre se deformar em sua eterna tenta-
tiva de conformar.

Conceito esbogado em conversa pessoal, ainda ndo formulado pelo autor em texto.

“[...] o acontecimento ndo ¢ da ordem dos corpos. Entretanto, ele ndo é imaterial;
é sempre no dmbito da materialidade que ele se efetiva, que é efeito; ele pos-
sui seu lugar e consiste na relagdo, coexisténcia, disperséo, recorte, acumulagao,
selecdo de elementos materiais; produz-se como efeito de e em uma dispersédo
material. Digamos que a filosofia do acontecimento deveria avancar na direcdo
paradoxal, a primeira vista, de um materialismo do incorporal.” (Foucault 1996
57-58). Portanto, os acontecimentos séo incorporais, pois, embora decorram dos
corpos, ndo se confundem com a materialidade corpérea. Séo efeitos das forgas
que atravessam os corpos.

“Cistema-mundo’, uso-a enquanto referéncia a Grosfoguel (2012 339), que carac-

teriza um ‘[clistemamundo ocidentalizado/cristianocéntrico moderno/colonial ca-
pitalista/patriarcal’ que produz 'hierarquias epistémicas’ em que [...] perspectivas
ndo cisgéneras sdo excluidas, minimizadas, ou silenciadas. A corruptela ‘cistema’,
entre outras corruptelas do tipo, tém o objetivo de enfatizar o carater estrutural e
institucional — ‘cistémico’ — de perspectivas cis+sexistas, para além do paradigma
individualizante do conceito de ‘transfobia’.” (Simakawa 2015 15).

“E possivel friccionar disciplinas de género sem pér em risco narrativamente o
projeto colonizador capitaliCISta? A insurgéncia de pronunciar o instante do corpo
travesti ameacado pela pandemia do coronavirus é um ato crénico que se aprovei-
ta do fluxo do produtivismo para promover-lhe devires improdutivos. A teatralida-
de negativa da poética épica tem na indisciplina de género uma temporalidade de
corpo que desvela os modos de violagdo de direitos pelo Estado. A teatralidade
positiva da poética dramética, por sua vez, se sustenta na ficgdo ilusionista contor-
nada de comogéo e convencimento. Esta é a biopolitica de género que tem seu
préprio contraponto dramatico necropolitico: a gestdo de vidas que devem ser vi-
vidas se da pela comogao e pelo convencimento em paralelo a gestdo das mortes
que devem ser morridas. Dado que o Estado brasileiro ¢ falico (neca) e machista,
vivemos aqui ndo somente a necropolitica, mas a necapolitica.” (Leal 2020).
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RESUMEN

En este escrito se plantea la escritura de las mujeres originarias antes
de América, las relaciones con la oralitura y la palabra escrita en las
narrativas mapuche urbana de mujeres. Sefiala el papel que juega la
memoria, el mapuzungun y la espiritualidad en la performance, ast
como también, la experiencia estética de la naturaleza en los paisajes
que unen la poética de las narrativas de mujeres originarias antes de
la colonizacion, con las del presente urbano como un nuevo relato
anticolonial y anti patriarcal. Dicha continuidad y (des) continuidad
presenta una narrativa que se mantiene hasta el presente en el con-
texto urbano en la poesia. Esta actiia como una posicion transfronte-
riza que forma la identidad champurria para relacionarnos con otros
pueblos, y a la vez, es la performance que realiza la mujer mapuche
con la espiritualidad, la naturaleza y el mapuzungun.
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ABSTRACT

This paper discusses pre-Columbian indigenous women’s writing,
the relationships with ‘oraliture’ and the written word in urban
Mapuche women’s narratives. It points to the role of memory, Ma-
puzungun and spirituality in performance, as well as the aesthetic
experience of nature in landscapes that link the poetics of pre-coloni-
al indigenous women’s narratives with those of the urban present as
a new anti-colonial and anti-patriarchal narrative. This continuity
and (dis)continuity presents a narrative that is maintained in poetry
in the urban context to this day. This acts as a cross-border position
that forms the ‘champurria’ identity in order to relate to other peo-
ples, and at the same time it is the performance that the Mapuche
woman performs with spirituality, nature and Mapuzungun.

Palabras Clave: Escritura de mujeres, cuerpos, espiritualidad, na-
turaleza, actuacion champurria

Keywords: Women'’s writing, bodies, espirituality, nature, cham-
purria performance

Poética de la palabra, escritura de la diferencia

Pensar la escritura de las mujeres de culturas originarias,
necesariamente, nos remonta a un pasado dgrafo, en donde no
existia la escritura letrada como la conocemos hoy. Desde una
perspectiva regional, América, desarroll6 una escritura femenina
desde que comenz6 la humanidad en un continente originario
en donde “la letra” conocida en el presente con este nombre, se
marco de una graffa muy propia de un pasado remoto que venia
gestando comunidad y escribiendo posiblemente sus historias,
conclusiones y resultados en expresiones artisticas “en” y “con”
la naturaleza.

Desde este continente originario, también sin nombre, pero
si con la certeza de que fue llamado de acuerdo con cémo cada
grupo de comunidades quiso llamarle'. Podemos ver en retros-
pectiva, los grandes petroglifos y geoglifos que han quedado
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como marcas corporales en los bordes aledafios a las actuales
ciudades que estdn cerca del desierto de Atacama en Chile. Sin
duda, afios de trabajo, para dejar ese legado que atin no respon-
de con certeza a el por qué lo hacian, pero si conocemos gracias
a la memoria, que fueron realizados por personas, y no por seres
extraterrestres como lo planteé la arqueologia estadounidense
que llegé a América.

Estos antecedentes remotos de escritura femenina fueron los
primeros hallazgos en el norte de Chile, de mujeres que, si no
fueron lideresas, fueron inspiradoras y quizas videntes de lo que
se debia plasmar en esos surcos, pensaron qué marcas debian
quedar como huellas en el paisaje para que al pasar del tiempo
no se olvidaran. Me refiero a los geoglifos que estan en la cor-
dillera de los Andes, desde Iquique a Arica en Chile y en otras
latitudes cordilleranas que permitieron en un paisaje desértico
dejar recuerdos.

A diferencia del extremo sur del pais, en donde la lluvia es la
protagonista, s6lo nos quedan imdgenes de la etnologia de Gu-
sinde? sobre la pintura corporal que hicieron los pueblos del ex-
tremo sur a los que, también se les han dicho dgrafos, pero que,
sabemos, dejaron el cuerpo como legado de escrituras en todas
las memorias que hoy vemos como huellas de un pasado, y que
ha permitido desarrollar identidad en las personas habitantes de
dicho territorio.

En ambos extremos surge la posibilidad de pensar a la mujer
originaria en una escritura femenina, porque tanto en el norte
como en el sur, la palabra pasé al cuerpo y este, luego al tejido.
Ngiirekafe o tejedore, principalmente del telar, se les dice a las
personas que dominan el arte de tejer o lograr a través de este,
una composicién simbdlica y de significados desarrollados en un
tiempo prehispanico o proto mapuche.

No al azar el disefio textil del witral o el telar, tenfa la capa-
cidad de comunicar a la sociedad o contar historias a través de
sus iconos. También una forma de plasmar el cuerpo y el pensa-
miento existe en los actuales pueblos andinos, con sus tejidos, re-
plicando la misma idea presente en las comunidades de la rivera
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maya. Las culturas originarias que ensefian en su vestimenta te-
jida o wiphil a contar, por ejemplo, numéricamente, haciendo del
tejido una transmisién de memoria oral y educativa a las nuevas
generaciones. (2017°)

Suponemos que, en Chile, previo a la colonizacién, la pro-
duccién textil del witral, tenfa una fuerte carga simbdlica y de
significado que aumentd su produccién textil con la incorpora-
cién de la oveja y el descubrimiento de la tecnologia del pelaje
que masifico el tejido a indumentaria*, entregdndonos elementos
femeninos temporales con la memoria que nos permiten pensar
en un habitar ciclico, que entra y sale del protagonismo.

Qued¢ entonces, la palabra como un signo que marco el len-
guaje de la oralidad, esta fue ordenando escenas o cuadros que
fueron narrados en los ya conocidos kuifi piam o epew. Quedaron
también los cantos, las palabras ritmicas en movimiento o rima-
das, que fueron dando realce a esta historia y fueron componien-
do también una compafifa al alma y de saberes, no al azar se le
canta a la huerta, a las plantas, a las semillas para que florezcan o
a la misma tierra, es la voz, la que involucra el potencial material
para activar todo este entramado de secretos afectivos que com-
ponen la oralidad.

Si estos gestos no estuvieran, las mujeres estarfan quizds
muy tristes, porque no podrian expresar toda la cantidad de
afecto y creatividad que tiene la matriz creadora o el valor del
utero en nuestras palabras y subjetividades. Una importante dis-
tincién que otorga el cuerpo femenino, y una carga que ha tenido
el hombre y la institucién, y que ha quedado oculto en la cultura
popular chilena.

Conocemos el dicho “con sangre entra la escritura” como
una imagen similar a la referencia de Ronald Kay, “Del espacio
de acd” recorddndonos que América, estaba sumida en una téc-
nica y es que la imagen de la escritura y la escolarizacién, sin
duda, es una fuente de recuerdos dolidos o dolorosamente escri-
tos. La mujer originaria, en la sociedad colonial es llamada como
indigena, forma la sociedad mestiza y el relato de subalternidad
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colonial, otorgdndole valor al hombre espariol e hispano un esta-
tus no conocido previo a la colonizacién americana®.

Sabemos que la mujer originaria indigena en dicho contexto
colonial representa la comunicacién de la oralidad en la socie-
dad. Especialmente en el continente africano, el senegalés Yoro
Fall llamé oralitura a:

“La palabra oralitura, que es una estética al igual que la lite-
ratura, tiene mayor riqueza que esta. Las leyendas, los mitos,
los cuentos, las epopeyas, los cantos son géneros diferentes y
demuestran la increible riqueza de la oralitura como estética.
Los cantos genealdgicos son historias de familias con referen-
cia fundamental a las raices de un individuo, a sus antepasa-
dos. Constituyen una redacciéon de la cronologia y una lectura
de la l6gica de las generaciones, con sus valores, sus maneras
de vivir y ver, con su sociedad” (Arroyo 16)

Si volvemos al dolor que nos recuerda Kay, podemos afirmar que
la oralitura quedé principalmente en las mujeres, en una fronte-
ra dada en el idioma castellano que ensefd la iglesia y el hablar
originario, que qued¢ circulando en la sociedad e inspirando los
ofdos y los corazones de las personas que fueron formando los
mestizajes de estos primeros tiempos coloniales.

Este retrato observado con épticas raciales y coloniales es
“un proceso de instalacion, consolidaciéon y desarrollo de una es-
tructura colonial que borra las huellas de la produccién literaria
indigena o la reprime por la via de la transformacién o anulacién
de su imaginario y sus estilos de contar y construir historias”
(Arroyo 38). El juego como un aspecto animoso, lddico y crea-
tivo que tenia presente el mundo prehispénico, qued6 anulado
gracias al resultado de control del poder dominante y que hoy
podemos conocer con el nombre de Pedro de Valdivia y corona
espafiola en Chile.

La corona form¢ la escuela y con ello el control, no quedé
otra alternativa que aprender la escritura espafiola. Dejando una
frontera que quedé en un mestizaje o en la identidad champurria.

Gracias al aprendizaje del espafiol, la misma sociedad, fue
resistiendo en los saberes populares que fue formando en torno
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a la medicina y otras formas de reconocimiento social que im-
plicaba mantenerse en una lejanfa con la sociedad oligdrquica
que se vefa pronto a renacer. Es entonces, la palabra, el idioma,
la lingiifstica, el mayor signo para pensar el lenguaje y con ello
la poesia.

Asi, esta poética champurria que queda en los dichos popula-
res y en un hablar trastocado que queda inmerso en lo cotidiano,
va formando las bases de un Chile que se comienza a gestar de
a poco en la institucién europea con un alto trafico simboélico de
correspondencia de saberes. Recordemos que las mujeres fueron
las que transportaron todo tipo de experiencias estético-literarias
tanto en la vestimenta, las costumbres, las comidas, las sabidu-
rias sobre los partos, la crianza, las relaciones con los elementos
de la naturaleza como la luna o la kiiyen, y el lom o el sol®.

Bueno y es aqui, en donde comenzamos a configurar una es-
tética de la diferencia femenina entre hombres y mujeres. Porque
cuando la mujer y el hombre originario entran a la escuela, es la
misma lectura y escritura, la que nos permite crear una subjetivi-
dad propia. Surgen las posibilidades de narrar imdgenes propias
del mundo, escribirlas en un diario y transmitirlas en un papel,
escribir letras de afecto y establecer pautas testimoniales para la
futura generacion.

En términos estéticos, la escritura de la palabra escrita es co-
nocida como testimonial y la redaccién de esta, tiene muchas ve-
ces una distincién que surge en las narrativas indigenas. Porque
en ellas estdn presentes las narraciones femeninas de la vida, las
experiencias que les han permitido forjarse como una sujeta pro-
pia, con identidad y autonomia frente al mundo.

Una aproximacién a las narrativas mapuche
femeninas y urbanas
La literatura femenina mapuche se destaca por los elementos

estéticos y simbdlicos que la componen en un espacio de resisten-
cia. Las corporalidades son el primer paso para llegar a definir
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dicha literatura porque estd presente en la escritura de la pala-
bra, y esta construye una territorialidad subjetiva. En la revisién
temdtica sobre la escritura poética realizada por mujeres mapu-
che y su literatura en las publicaciones “Hilando en la memoria.
7 mujeres mapuche” (Falabella et al 2006) y “Kiimedungun /Kii-
mewirin. Antologia poética de mujeres mapuche (siglos xx-xxi)”
(Mora y Moraga 2010) la escritura se transforma en un espacio
de resistencia o, en un territorio de descolonizacién cultural, en
donde la mujer y su escritura poética mapuche femenina, es un
lugar de territorialidad subjetiva que dialoga con la universali-
dad en la diferencia.

“Entre estas diferencias existentes entre la escritura definida
como de mujeres o feminista, estd el mapuzungun y la fronte-
ra del castellano, como un didlogo champurria popular femeni-
no, el territorio, como cuerpo escritural subjetivo y la palabra,
lejana a la métrica y a la técnica que, sin dejar de ser rigurosa,
expresa la belleza de decir lo que se siente” (Huaiqui 2021)

Mientras que, en la poesia de poetas chilenas o no indigenas en
general, estdn las subjetividades que la construyen, al menos en
las antologias mencionadas, estdn presentes las relaciones con
la cosmovision, la espiritualidad, la comunicacién de lo que se
siente, el decir de los ancestres, el territorio cultural marcado por
el tiiwiin y el kiipalm, dos conceptos no existentes en la sociedad
chilena.

Por lo anterior, la corporalidad femenina mapuche urbana,
es un territorio que cuestiona al tiiwiin (espacio fisico en que ha-
bita desde tiempos ancestrales su memoria originaria). El cuerpo
es una extension de Wallmapu (territorio ancestral) y la primera
cualidad para la literatura femenina. Porque el cuerpo como te-
rritorialidad ancestral, unido a la naturaleza, la espiritualidad y
las relaciones que tiene con la relacién arte / vida, es la referencia
para proponer un discurso que nace desde sus propias voces.

Otra de las afirmaciones de la literatura femenina mapuche
estd en la autoria, es decir, la escritura de una mujer mapuche mar-
ca el inicio de una propuesta. Porque ya al nombrarse desde este
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sitio, podemos sefialar que abre un camino en ella, pero también
la presencia del imaginario que surge como una poética. Una lec-
tura en clave de poesia, que nace con los signos que nos entregan
las imdgenes, y van poco a poco surgiendo como un significado
sentido en nuestros cuerpos, como un sinfin de melodias o voces
tiernas que dan respuestas a preguntas sencillas.

Dicho imaginario se construye a partir de la memoria, y se
representa en la poesia, es ella la portadora de referentes que nos
permiten crear, y mantener la espiritualidad, y el uso del mapuzun-
gun y la naturaleza son parte de la performance que significa esta.

La Memoria

Pensar proponer el pensamiento y la produccién intelectual
de mujeres, es una practica que va en contra del racismo y el pa-
triarcado al que hemos estado expuestas como mujeres a lo largo
de las opresiones coloniales. Un proceso de rescate de memoria
en primera persona podria romper la opresién patriarcal y racial
que la mujer originaria enfrenta debido a las mltiples opresio-
nes de la que es protagonista.

Por los anteriores motivos es que, “el rescate de la memo-
ria de los pueblos originarios es la base de la construccién del
saber no colonizado, pues, asi como sirve para deshacer el or-
den discriminatorio masculino sirve para borrar los mandatos
personales sociales y jerarquizados del racismo” (Cargallo 280).
Debido a que, dejar de enrostrar a las mujeres en una sociedad
chilena beligerante con los derechos de un pueblo, es también
una oposicion a las estéticas que han dominado socialmente a
las poblaciones originarias como un valor discordante con los
saberes validados por el racismo.

En este sentido, el racismo realiza un proceso constante de
destruccién de la memoria desvalorizando los logros culturales,
materiales y espirituales de nuestrxs ancestrxs que guian el cuida-
do de los saberes ancestrales, debido a la profundizacién colonial
y patriarcal que pretende borrar la memoria de las mujeres que

246



MARJORIE HUAIQUI HERNANDEZ e Paisajes de colores en la escritura de las mujeres originarias de América

construyen aportes sociales con sus historias. La memoria estd
permeada continuamente por la relacién que existe entre la re-
tencién y el olvido en la construccién social.

La memoria de cada grupo humano estd formada por la re-
tencién de muchos hechos, pero igualmente ha sido modelada
por innumerables “olvidos” en un eterno proceso de conser-
vacién y de eliminacién de recuerdos e impresiones segtin el
significado e importancia que se les asigne en cada momento
de su historia. El olvido, al igual que la memoria, es una cons-
truccién social. (Grez 2007).

Si bien, la memoria es un acto irrefutable con la historiografia, es
vital mantener el proceso que segtn Grez (2007) cruza la memo-
ria a partir de un recuerdo permeado por la falta de una plena
totalidad que se construye en el espacio social. En ese sentido, “la
memoria desde una perspectiva critica se posiciona como una
préctica social que se realiza en el presente (Halbwachs 2004; Pi-
per et al. 2013; Piper Shafir 2005; 2014; Vésquez 2000), desde la
cual se construyen relatos sobre el pasado a los que se les otorga
sentido, significados e interpretaciones desde la experiencia ma-
terial y simbdlica que se manifiesta a nivel discursivo” (Mancilla
2020). Esta posibilidad nos ha permitido recordar los azares y
aciertos que se han transmitido en la historiografia de la coloni-
zacién americana, asi como también se han trasmitido los relatos
que perpettan las identidades con respecto a las relaciones que
hemos tenido a través del tiempo con los territorios.

Por otra parte, las carencias de registros escritos de las me-
morias de las mujeres de pueblos originarios han sido un limite
para lograr cuestionar las relaciones patriarcales y sociales que
existen en la sociedad vigente’. Sin dejar de lado, la posiciéon en
la conciencia histdrica de las memorias de las mujeres para re-
construir los “trozos o fragmentos” que han sido expulsados a
lo largo de la historia y coincidiendo con Stern (s.f.) las memo-
rias tienen una inevitable relacién entre el recordar y el olvido,
asi como también algunas heroicas y otras emblemdticas. No es
mi intencién proponer que estas se vuelvan parte de la historia
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oficial de un grupo como lo han propuesto los historiadores de
la historia tradicional decimondnica, pero si lograr construir un
apartado que una estos aciertos que son parte de una memoria
colectiva.

Debido a la tradicién que se ha gestado en el Estado y la
nacién, tampoco se sabe con claridad cudles han sido los mar-
cos determinantes que circulan en las relaciones cotidianas con
la memoria, o a la vez, los grises que la componen. Desde las
politicas de memoria y las relaciones complejas con la violen-
cia mapuche, Nahuelpan (2013) sefiala que las zonas grises estdn
presentes en dichos procesos que, a la vez, se relacionan con lo
cotidiano, y estas se agudizan cuando se vinculan con la teorfa
sobre colonialismo académico en las periferias. “Estas corrien-
tes no han sido puestas a prueba desde los filtros que pueden
otorgar etnografias histdricas concretas que visualicen las com-
plejas interacciones sociales e intersubjetivas vinculadas a las
relaciones coloniales” (Nahuelpan 14). Sabemos que previo a la
conformacién de la identidad chilena estuvieron las culturas ori-
ginarias que, en cada uno de los territorios del largo Chile, han
marcado una idiosincrasia particular como un legado o un cami-
no de huellas de memorias a seguir.

La Espiritualidad

Dichas huellas de memoria de la cultura originaria mapu-
che, se ha construido gracias a un lenguaje continuo con la iuke
mapu (madre naturaleza) que también ha otorgado memorias en
los relatos que se han transmitido generacionalmente, a través
de las narraciones que construyen esta “parte fragmentaria” de
la memoria que se busca en la memoria colectiva. Es por este mo-
tivo, que traer estas relaciones entre lo femenino y lo masculino,
nos permite abrir una continuidad de relatos que han persistido
en la espiritualidad de las mujeres originarias, que mantienen la
visién césmica de la vida y que adquiere un lugar sagrado en la
naturaleza.
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La espiritualidad nace de esta vision y concepcién en la que
todos los seres que hay en la Madre Naturaleza tienen vida
y se interrelacionan. La espiritualidad estd ligada al sentido
[comunitario], donde los seres se interrelacionan y se comple-
mentan (Primera Cumbre 2002 Cit. en Memoria, p. 128; cit. en
Marcos, 151).

La espiritualidad de las mujeres originarias, y en este caso de la
mujer mapuche, estd permeada por dos instancias que permi-
ten concebir una caracterizacién de diferencia con otras muje-
res que se construyen desde otras identidades: la dualidad y la
complementariedad. Ambas estdn en una tensién en un contexto
colonial porque se ha transformado la dualidad, que presenta el
desafio del equilibrio. La bisqueda del equilibrio no es estética,
estd siempre como una buisqueda entre las personas, los elemen-
tos de la naturaleza y los estados de esta. Es una dimensién tan
importante como pensar que no son necesariamente dos masas o
pesos iguales, si no el equilibrio entre lo femenino y lo masculino
dentro de nosotras y con el cosmos. “El cuerpo femenino, una
corporalidad fluida y permeable se equipara a la Tierra como
un lugar sagrado; las mujeres se consideran a si mismas como
componentes integrales de esta sagrada Tierra. El espiritu no se
opone a la materia tampoco el cuerpo al alma” (Marcos 152). Esta
posibilidad de diferencia es también velar por la vida, porque
tiene relacién con el respeto entre las personas de la comunidad,
y el medio social para que persista el equilibrio.

También reconociendo en este camino a las ancianas como
portadoras de la sabiduria ancestral, nos ensefiaron a partir de
sus memorias a reconocer la complementariedad como otra ca-
racterizacién de la diferencia con otras mujeres. Esta tdltima se
concibe mas alld que los cuerpos femeninos y masculinos, por-
que expresa la interconectividad entre los seres vivos del cosmos
que habitamos. La colonizacién americana y de los territorios,
ha persistido en la complementariedad de los cuerpos femeninos
y masculinos como fuerzas complementarias, cuando desde la
enseflanza ancestral la complementariedad es una espiritualidad
con el universo completo incluyendo a las personas en esta vision.
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Dicho conocimiento anterior, es una propuesta anticolonial
de las posiciones que puede tomar una mujer mapuche, debido a
que la continuidad de mantenerse al lado del hombre como cuer-
po, ha sido el relato que ha estado vigente desde la colonizacién
temprana, y en los albores del presente, nos podemos encontrar
con los resultados poco favorables para la mantencién de la vida.
Por ejemplo, sigue vigente el extractivismo de la naturaleza con
los proyectos de explotacién de recursos naturales por la indus-
tria minera principalmente y las consecuencias que ello ha gene-
rado. Han sido las similitudes que existen entre los cuerpos de
las mujeres al perder su libertad social en autonomda, justificados
por una cosmologia que propone la dualidad en relacién al cuer-
po femenino y masculino para fortalecer la cultura, entendien-
do al wentru (hombre) como sol (antii) y a la zomo (mujer) kiiyen
(luna). Instancias en donde muchas veces las mujeres resultan
ser poco favorecidas al debilitarse los discursos que enuncian,
porque se obnubila el espacio emocional y sensitivo desde don-
de pueden enunciarse. Dichas relaciones son muy similares a la
extraccién de los recursos de la naturaleza, y de los limites de la
persistencia de la vida y que finalmente alteran el kiime mongen
o el buen vivir.

Principalmente, por este motivo las mujeres también son
parte de las demandas del dominio de la tierra. “Por lo general la
tierra era entregada a los hombres y transmitida por linaje mas-
culino, aunque habia muchos casos de mujeres que la heredaban
y administraban en su nombre. Las mujeres fueron excluidas en
los cargos para los cuales se designaban a campesinos pudientes
y, en todos los casos, tenfan un estatus de segunda clase” (Benne-
tt 1998; Shahar 1983 cit. en Federici 43). La posesion de la tierra
otorgada al linaje masculino como continuidad en los pueblos
originarios de América es vigente y es posible observarlo en la
demanda de las mujeres por decidir fuera de los mandatos del
cuerpo masculino sobre estos dominios. También es real la poca
cantidad de tierra que existe para las familias en las comunida-
des de Wallmapu o del sur de Chile, debido al crecimiento del
extractivismo y de los latifundistas oligarcas que siguen con el
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dominio terrateniente inclusive manteniendo titulos de dominio
a sus nombres®.

Memoria y poesia: espiritualidad, naturaleza,
mapuzungun y performance

La oralidad desarrollada por las mujeres de pueblos origi-
narios estd centrada en la visién césmica que tienen del mundo,
considerando que todo el entorno tiene vida. La espiritualidad
que nace de esta concepcién en la que todo tiene vida y se inte-
rrelaciona, estd ligada al espiritu comunitario, donde todos los
seres se relacionan y se complementan (Marcos 151).

La naturaleza es un vinculo que se ha pensado, generalmen-
te, en el espacio rural y de comunidad, mientras que, en una dis-
tancia, el espacio urbano ha quedado fuera de estos fundamentos
a pesar de que nuestros cuerpos sean receptivos, a las estéticas
propias de cada paisaje que nos construya como mujeres en tor-
no a nuestras memorias.

En este sentido, al identificarnos como parte de la Tierra, una
corporalidad que se equipara a ella como un lugar sagrado, el
espiritu no se opone a la materia (Marcos 2017). Dejando de lado
la discusién cldsica acerca de la posibilidad del alma en las per-
sonas originarias, se observa el piillii (alma) de las mujeres como
una conexién con la sensibilidad en la experiencia estética de la
naturaleza, donde los sentimientos proclives a desarrollar una
dimension social enfatizan las relaciones con la otredad como un
organismo vivo.

Desde el punto de vista anterior, son muchas las perspecti-
vas que se pueden abordar para entender los territorios o luga-
res, porque los cuerpos son materialidades de experiencias sen-
sibles y estéticas que otorgan una polisemia, a la visiéon, también
clasica de la geografia moderna. Por este motivo, las poéticas que
propongo son parte de estéticas y formas sensibles que me lleva-
ron a un viaje de memorias, en donde relucian los colores de la
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naturaleza, principalmente dotados en la poética de la poesia y
la memoria.

La naturaleza y la memoria surgen de la cotidianeidad, des-
de los lugares en donde se ha vivido y ha servido como inspira-
cién para desarrollar experiencias artisticas en torno a sus histo-
rias de vida, como protagonistas culturales del pueblo mapuche.

La performance (Taylor 2017; Denzin s.f.) muestra los actos
de transferencia en la cultura chilena, definiendo la transcultu-
rizacién del presente que proviene desde la cultura originaria
mapuche, como champurria y otorgdndole una visién distinta al
mestizaje eurocéntrico planteado por la historia decimonénica
del discurso oficial del Estado chileno.

Las narrativas y poéticas femeninas mapuche, experimentan
una continuidad con la memoria cultural en sus performances,
como una imagen de origen del género prehispdnico, siempre
el reflejo de la madre despreciada de La Malinche y la Virgen
(Taylor 146). Las experiencias estéticas que comunican respon-
den a la dualidad presente de lo femenino y masculino prehis-
péanico (Taylor 2017) considerando, “lo femenino era oscuridad,
tierra, lo bajo, muerte, humedad y sexualidad, mientras que lo
masculino, estaba ligado a la luz, al cielo, a lo alto, a la vida, la
sequedad y la gloria” (Taylor 147).

También la literatura corporizada, cuestiona la colonizacién
que han recibido los saberes mapuches en las relaciones que tie-
nen con la naturaleza urbana de Santiago, junto a sus inspiracio-
nes usadas para crear que se cifien a un discurso construido des-
de las mujeres. Porque va narrando sus propias impresiones, sus
propios gustos, asi como también las distancias e identificaciones.

Las performances, junto a sus experiencias de vida como frag-
mentos de memorias y las visiones personales que tienen de la
cotidianeidad en que conviven, son los puntos de unién que
unen: el territorio, la espiritualidad de su arte/vida que nace
de lo que sienten, la comunicacién de la palabra y la posibilidad
de concebirse como referentes politicos y sociales en la cultura
que representan cada una de ellas, considerando la imagen de
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Wallmapu desde la concepcién ancestral mapuche sobre la per-
sona “che”.

Por ultimo, las escrituras femeninas mapuche urbanas son
poseedoras de la oralidad ancestral, a partir de su oralitura en la
escritura, transmiten la memoria que conciben como mapuche
en sus escritos y con esta transmiten los simbolos que aparecen
en dichas narrativas.

El uso del mapuzungun en el desarrollo de su arte y, las re-
presentaciones de las identidades que se representan en las per-
formances que desarrollan con la continua relacién arte/ vida.
Portan la experiencia estética de la naturaleza de los distintos
territorios e identidades culturales del az mapu, asi como también
tienen conciencia de la cultura originaria mapuche en la cons-
truccién y rememoracién de sus historias de vida. Se refleja en
sus creaciones artisticas con la ciudad, principalmente de Santia-
go, tanto sus vidas como en sus representaciones artisticas, esta-
blecen un comportamiento performadtico dos veces actuado para
transmitir saberes sociales, pedagogia y memoria. (Taylor s.f.?)

La descolonizacién, un proyecto

Por estos motivos explicar las razones que hoy se presentan
como demandas desde las mujeres, coincidiendo con la desco-
lonizacién, es pensar el origen del patriarcado que surgié en la
crisis de la baja edad media feudal, y que permitié que se abrie-
ran desde Europa las posibilidades de venir a buscar a América
lo que ya habia sucedido en el continente europeo con la llamada
matanza de brujas.

Realizar una lectura de la transiciéon desde el punto de vista
de la lucha anti- feudal de la Edad Media nos ayuda también
a reconstruir las dindmicas sociales que subyacian en el fondo
de los cercamientos ingleses y de la conquista de América;
nos ayudan, sobre todo, a desenterrar algunas de las razones
por las que en los siglos XVI y XVII el exterminio de “bru-
jas” y la extension del control estatal a cualquier aspecto de
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la reproduccién se convirtieron en las piedras angulares de la
acumulacién originaria (Federici 37).

Ya se habia perseguido a las mujeres que sabian el conocimiento
ancestral que entregaba cada una de las hierbas medicinales en
el continente europeo, dejandolas fuera del espacio ptblico, y
“lo que (...) Peter Burke (1978) ha explicado como una campaiia
en contra de la cultura popular” (Federici 147). Este hecho relegé
a las mujeres a un espacio de intimidad o de trabajo sin pago
dentro de las casas casi como una obligatoriedad, y socialmente
era la intencién de un ordenamiento social y cultural también en
Ameérica.

Todo este proceso histérico de dominacién masculino-militar
junto a la violencia ejercida en contra de las mujeres desde
aquella época, se empezaron a transformar los roles de género
dentro de las familias, mediante la represiéon de las mujeres,
incluyendo sus derechos mds intimos. Ellas estaban obligadas
muchas veces a permanecer en las comunidades, protegidas
por la naturaleza y por los hombres, en lugar de poder ir a
pelear con ellos como lo habian hecho desde siempre, cam-
biando asf la orientacién de su rol. (Quilaqueo 23).

Manteniendo hasta el dia de hoy un proceso de colonizacién vi-
gente, donde la mujer estd al desmedro de las garantias sociales
como sujeto histérico y social, donde el sexismo como limitador
de funciones de los cuerpos en el trabajo es la méds persistente,
debido al “disciplinamiento de las mujeres, los nifios y las po-
blaciones colonizadas por la clase capitalista” (Federici 207). Por
este motivo, la mujer cuerpo, recibe un mayor cuestionamiento
en el espacio social, debido al proceso de esencializacién que la
colonizacién y el patriarcado ha dejado en las identidades, y que
ha permeado con multiples categorias de desmedro hacia la mu-
jer, tanto en la sociedad chilena tradicional como en la mapuche.
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Palabras finales para un cierre

Es una pena reconocer que muchas veces la escritura de mu-
jeres pertenecientes a pueblos originarios es también medida por
el enfoque racial que determina el significado de la escritura.
Esta debe ser bilingtie, en mapuzungun y castellano, y en mi caso
(Por qué me lo pregunto? Si cuando fui a la escuela, aprendi ya
otro idioma y creci con continuas relaciones sociales, que fueron
determinando los mismos fragmentos que quedan como legado
en la escritura, con un acento y entonacién un poco distinta, y un
idioma que podria escribir del mismo modo en que se conjugan
todas mis identidades, de un modo similar a una constelacién
estelar, dando vueltas y girando, sin un orden muy definido y
mostrando aspectos que relucen, igual que las luces del sol segtin
sea el tiempo.

Pensar las memorias en las narrativas “indigenas” nos per-
mitirfan ampliar las posibilidades de identificaciones y con estas
sentirnos mds libres. Es por este motivo que en estos tiempos
considerar los fragmentos que soy, me acercan mds a una cham-
purria que lleva todo lo ajeno a la institucionalidad que estuvo
presente en la escuela, y también construir el mundo desde la in-
terculturalidad como yo lo quiero, aprendiendo de mis herman-
dades que han quedado ocultas, las mujeres de origen afro, las
que son de otras latitudes originarias de otros actuales pueblos
y las del pueblo popular chileno, que en algunos aspectos feme-
ninos llevan la mancha de tener raices originarias igual que el
antii (sol) que brilla como un solo cuerpo, dando luz en distintos
horarios y momentos.

Concluimos entonces en que la palabra escrita, es el dominio
de una propia voz, nunca mads la beata ni la prostituta sino la que
narra sus propias experiencias. La escritura de la palabra conlle-
va intelectualidad y la construccién de ti misma.

Debido a la poca existencia de mujeres anticoloniales y anti
patriarcales en las relaciones de poder o en la representaciéon de
este, mads alld, de los sentimentalismos en las escrituras de inti-
midad, estas nos han permitido crear una subjetividad que se
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armoniza con las relaciones del titero y un cuerpo femenino, que,
ademds de formar la palabra escrita, posteriormente, forma las
narrativas que persisten en el espacio urbano en las relaciones
con la performance que se ha transmitido, en relacién a la expe-
riencia estética y a la continuidad y (des) continuidad temporal
de los paisajes de la naturaleza que formamos en nuestras me-
morias.

Notas

1 Abya Yala es un buen ejemplo, de la diversidad de nombres que los pueblos le
han dado a América. Porque corresponde a cémo lo nombraban las comunidades
ubicadas en la actual zona centro del continente.

2 Reafirmo las ideas de Martin Gusinde, a partir de lo escrito acerca de la ceremonia
del Hain por Anne Chapman. En los resultados de la investigacion realizada por el
sacerdote y antropdlogo el afio 1923, fueron sus fotografias de cuerpos pintados
sobre el pueblo Selk’ nam en la nieve, las inspiraciones fundamentales para cono-
cer el pasado de Tierra del Fuego y de la ceremonia del Hain.

3 https://ventanaamicomunidad.org/V/KypvXzMY
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-718.html

5 Mariemma Mannarelli, relata muy bien la visién historiogréfica de la domestica-
cion de las mujeres en Per( y desde esta posicién la continuidad subalterna de la
mujer y la relegacion al espacio privado. Esta continuidad permitié las relaciones
patriarcales y la desestimacion de los valores simbdlicos de la mujer originaria en
la sociedad peruana que podrian relacionarse con Chile.

Se nombra al sol como Lom en el pueblo yamana.

La carente existencia de datos y estudios que permitan argumentar esta cita, es
ya una tensién que permite abordar la afirmacién escrita desde este punto de vista.
Porque escasean estudios autobiogréficos y escrituras que permitan hablar de la di-
versidad de mundos que proponen las literaturas y la vida de las mujeres mapuche.

8  Mi familia paterna mapuche, es un referente de la pérdida del territorio ancestral
y estd en la contradiccién de no poseer titulos de dominio que lo demuestren.
Debido principalmente al proceso de colonizacién donde el estado- nacién dejé
a las primeras y primeros referentes generacionales de mi familia sélo con las me-
morias orales que se transmitieron generacionalmente como poseedores de dicho
territorio.

9 http://performancelogia.blogspot.com/2007/08/hacia-una-definicin-de-perfor-
mance.html
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RESUMEN

En el dmbito de la cultura occidental, el género se ha venido interpre-
tando frecuentemente como binario (masculino frente a femenino),
partiendo del sexo biolégico de cada nacimiento. No obstante, existe
un creciente niimero de personas transgénero y no binarias que 1o
se identifican con terminologia binaria, y también han de recurrir a
documentacion juridica y a su traduccion a diversos idiomas. Esta
realidad representa un problema que ha de solventarse, especialmen-
te cuando abordamos la lengua inglesa, con naturaleza de género
no gramatical, que ha de verterse hacia la lengua espariola, cuyo gé-
nero st es gramatical. En consecuencia, en el presente articulo de
investigacion primero seleccionaremos un corpus de 8 documentos
juridicos norteamericanos (que representan encargos de traduccion
de elevada demanda), posteriormente seleccionaremos 15 elementos
léxicos complejos, buscando su definicion lexicogrdfica y su traduc-
cién, y sequidamente proporcionaremos las traducciones a la lengua
espafiola mds adecuadas para cada uno de ellos (teniendo en cuenta

259



Revista NOMADIAS N° 32 » 2023

tanto la traduccion con marca de género como la traduccion sin ella).
Nuestra investigacion pondrd de manifiesto como la lengua espafiola
cuenta con sus propias estrategias de traduccion (especialmente la
pardfrasis) para poder proporcionar al lector meta inglés-espariol una
serie de términos juridicos no binarios (y otros binarios).

ABSTRACT

Nowadays, gender is frequently understood in terms of binarism (es-
pecially within Western countries), starting from birth’s biological
sex. Nonetheless, there is a rising rate of non-binary and transgender
people, who are not defined by binary terminology, and they must
apply for legal paperwork, and their translations rendered into other
languages. This fact turns into a troublesome concern that ought
be addressed, especially when working with Spanish, a gramatical
gender language, translated from English, a non-grammatical gen-
der one. Because of this, in this research article we will first choose a
corpus of 8 North American legal documents (all of them are high-
ly requested translation briefs), then we will look for 15 challeng-
ing lexical items, searching for their lexicographic definitions and
translations, and later we will supply their most attainable Span-
ish translations (providing gendered and genderless translations).
Our investigation will unveil how Spanish language can rely on its
own translation techniques (such as paraphrase) in order to provide
the English-Spanish target reader with non-binary legal terms (and
with binary ones).

Palabras Clave: Documentos juridicos, Traduccion con marca de
género, Traduccién sin marca de género, Inglés, Espariol

Keywords: Legal Documents, Gendered Translation, Genderless
Translation, English, Spanish

1. Introduccién
En el dmbito de la cultura occidental, el género se ha venido

interpretando frecuentemente como binario (masculino frente a
femenino), partiendo del sexo biolégico de cada nacimiento. Asi,
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la expresién “género binario” (frente al “género no binario” o
“género queer”) hace referencia al hecho de que los seres huma-
nos se clasifican en dos tipologias, esto es, en mujeres y hombres,
y cuenta con una amplia tradicién en la historia de la humani-
dad, sin embargo, esta expresién puede presentar cierta confu-
siéon en numerosas personas. Comencemos, por ello, a analizar
las posibles confusiones entre “género” y “sexo”.
Supuestamente los términos “género” y “sexo” hacen refe-
rencia a una misma realidad, aunque esto no es cierto. De este
modo, la RAE' (2023) presenta las siguientes definiciones para el
concepto de “sexo”, partiendo de la naturaleza y de la condicién
orgdnica de los seres vivos, como indica su primera acepcién:

Del lat. sexus.

1. m. Condicién orgédnica, masculina o femenina, de los
animales y las plantas.

2. m. Conjunto de seres pertenecientes a un mismo sexo.
Sexo masculino, femenino.

3. m. Organos sexuales.

4. m. Actividad sexual. Estd obsesionado con el sexo.

Por su parte, “género” se define en la misma fuente en térmi-
nos de un fenémeno gramatical®:

Del lat. genus, -éris.

1. m. Conjunto de seres que tienen uno o varios caracte-
res comunes.

2. m. Clase o tipo a que pertenecen personas o cosas. Ese
género de bromas no me gusta.

3. m. Grupo al que pertenecen los seres humanos de
cada sexo, entendido este desde un punto de vista
sociocultural en lugar de exclusivamente biol6gi-
co.

4. m. En el comercio, mercancia (Il cosa mueble).

5. m. Tela o tejido. Géneros de algodén, de hilo, de seda.
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6. m. En las artes, sobre todo en la literatura, cada una
de las distintas categorias o clases en que se pue-
den ordenar las obras segiin rasgos comunes de
forma y de contenido.

7.m. Biol. Taxén que agrupa a especies que comparten
ciertos caracteres.

8. m. Gram. Categoria gramatical inherente en sustan-
tivos y pronombres, codificada a través de la con-
cordancia en otras clases de palabras y que en pro-
nombres y sustantivos animados puede expresar
sexo. El género de los nombres.

Como en la presente investigacion nos centramos en el cam-
po del Derecho, aportamos también la definicién que se nos
brinda del concepto de “género” por parte del Diccionario Pan-
hispdnico del Espaiiol Juridico® (2023), haciendo referencia a ciertos
atributos socialmente construidos:

Gral. Atributos socialmente construidos, roles, actividades,
responsabilidades y necesidades predominantemente relacio-
nados con la pertenencia al sexo masculino o femenino en de-
terminadas sociedades o comunidades en un momento dado.

No obstante, existe un incremento en el nimero de personas
transgénero y no binarias que no se identifican con la terminolo-
gia empleada para el género binario. Asf, el género se considera
como una variable constante, como ya describia Reilly (2019 840-
841), la cual ha de plasmarse de igual modo en el lenguaje.

Sin duda alguna, existen numerosos aspectos de esta reali-
dad del género que interacttian, como ya identific en diversas
ocasiones Butler (1988; 1990 y 2004). Asi, defini6 el concepto de
“género”, entre otras cuestiones, como la reiterada estilizacién
del cuerpo, asi como el conjunto de actos repetidos dentro de
un marco regulador muy rigido: “the repeated stylization of the
body, a set of repeated acts within a highly rigid regulatory frame
that congeal over time to produce the appearance of substance,
of a natural sort of being” (1990 33). En esta misma linea, apunt6
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cémo el género se perfila mediante la repeticién de una serie de
actividades de género socialmente permisibles que parecen na-
turales y, en consecuencia, la sociedad sanciona a aquellos que
desaffan el género binario, como las personas no binarias y las
transexuales. Asi, para Butler el género se encuentra registrado
o inscrito en el cuerpo, de modo que no existe un cuerpo natural
fuera de la sociedad, al igual que tampoco existe una identidad
de género clara dentro de las expresiones de “género”, ya que,
como tal, el “género” no es algo que alguien es por naturaleza,
sino que cada uno lleva a cabo de forma reiterada. De este modo,
la “performatividad” (performativity) representa una idea clave
dentro del concepto de “género”, puesto que cada individuo
puede representar un género diferente, sin necesidad de ampa-
rarse en un cuerpo masculino o femenino (1990 11).

En esta misma linea, Morgenroth y Ryan (2021) descartan
cualquier tipo de dualidad en los términos “género” y “sexo”,
ya que para ambos ninguno de ellos es un concepto claramente
binario:

For example, addressing a mixed-gender group as “boys and
girls” or “ladies and gentlemen” emphasizes the fact that
there are two—and only two—genders/sexes with impor-
tant differences, whereas using gender-neutral terms such as

“"__s

y’all” or “folks” does not make this distinction (....) Thus,
when gender/sex is performed correctly, the performance re-
inforces binary, oppositional ideas of gender/sex in the minds
of the audience, including the self. (2021 1120)

Siendo conscientes de la problemadtica que subyace en las cate-
gorias binarias, DuBois y Shattuck-Heidorn (2021 23623) van un
paso mads alld, proponiendo el concepto de “normalidad biol6-
gica” (“biological normalcy”), la cual permite tener en conside-
racion las relaciones existentes entre las distribuciones estadisti-
cas y las opiniones normativas. Su contribucién brinda una serie
tanto de sugerencias metodolégicas como de directrices para po-
der encauzar las investigaciones aunando tanto los conceptos de
“género” y “sexo” como el de “identidad de género”, con el fin
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de poder colaborar en la creacién de un marco definitorio que
pueda ser empleado por todos los bi6logos humanos.

En la actualidad existe una tendencia en aumento dirigi-
da hacia la investigacién de tematicas inclusivas de género en
numerosas dreas del saber, incluyendo las del lenguaje y la tra-
duccién. Sin embargo, no enlazan tales investigaciones el géne-
ro inclusivo aplicado a la traduccién juridica, y de ahi la razén
fundamental del presente articulo. Comencemos, pues, con un
resumen de las contribuciones sobre el género inclusivo mads sig-
nificativas ligadas al lenguaje, para posteriormente pasar a las
vinculadas a la traduccién.

Primeramente, hemos de repasar cudles son las formas de
emplear un lenguaje que implique la inclusividad de género en
la lengua inglesa. Por un lado, el diccionario Oxford English Dic-
tionary (2023)* data el empleo singular del término “they” en el
siglo XIV. Por otro lado, el diccionario Merriam Webster Dictionary
(2023)° anadi6 hace tres afios una definicién singular, de cardcter
no binario, para “they”:

c
—used to refer to a single person whose gender is intentiona-
lly not revealed

d

—used to refer to a single person whose gender identity is
nonbinary (see NONBINARY sense c)

En la misma linea la enciclopedia Britannica Encyclopedia Dictio-
nary (2023)° ha incluido “they” para mencionar una tinica perso-
na cuyo sexo se desconoce o bien no se especifica, aportando, a
modo ilustrativo, el ejemplo “Everyone can go if they want to”.
De forma alternativa, como apuntan Kouri-Towe y Danielle Bo-
bker (2022), 1a lengua inglesa cuenta con pronombres singulares
de tercera persona, como “ze” y “sie”, que tampoco representan
tnicamente al género binario.

De forma complementaria, existen diversos idiomas (como
el griego, el italiano, el francés, el hebrero o el espaiiol, por ci-
tar algunos) que emplean pronombres de género binario (lo cual
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descarta la inclusividad de las personas que poseen identidad
no binaria). Esta es la razén por la que en la actualidad la len-
gua espafiola estd implementando y desarrollando sus propias
estrategias lingiifsticas para proporcionar un lenguaje mds inclu-
sivo. Asi, en el afio 2019 la Fundéu” publicaba una serie de pautas
para potenciar el empleo de una lengua espafiola mds inclusiva,
siendo variadas las alternativas existentes (como, entre otras, las
desinencias en -@, -X, y -e), las cuales pasamos a exponer a con-
tinuacion:

En ocasiones, se ha sugerido como una posible alternativa
para no emplear siempre las desinencias del género masculino
sustituir estas por otras «mds neutras». Algunas propuestas
utilizan la @, la letra «x» e incluso la vocal «e», pero estas op-
ciones presentan algunos problemas.

Pueden ser admisibles en ciertos contextos como una manifes-
tacion verbal creativa y provocadora, como un recurso grafi-
co més propio de pancartas y lemas, en los que visualmente
puede resultar expresivo, pero se recomienda no emplearlo en
textos generales, ya que ademds presenta el problema de la
imposible pronunciacién de las palabras resultantes.

A pesar de que existan dichas alternativas, la Fundéu advierte
que pueden terminar siendo problematicas, ya que representan
mds un recurso gréfico, de compleja pronunciacién en castella-
no. Por esta razén, como indica la propia Fundéu, la compafiia
espafola Prodigioso Volcan (2021 16) ha creado una guifa para
potenciar la inclusividad en la lengua espafiola, aportando una
serie de recomendaciones para evitar una lengua excluyente
con numerosos sectores de poblacién (empleando nombres co-
lectivos y genéricos, perifrasis, elisién del sujeto, o pronombres
relativos):

-Genéricos y colectivos

Es mejor usar la persona interesada, la ciudadania, que el inte-
resado, los ciudadanos. Siempre que se pueda, se recomienda
emplear sustantivos neutros: conyuge, persona, victima, clien-
tela, plantilla, etc.

-Empleo de perifrasis
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Mejor el ser humano que el hombre; el personal administrati-
vo frente a los administrativos. La mayorfa de las gufas censu-
ran el empleo de “el hombre” como equivalente del ser huma-
no, por mds que la primera

acepcién de este sustantivo en el Diccionario académico sea
“Ser animado racional, varén o mujer”; recomiendan emplear
en su lugar la voz persona; por ejemplo, los derechos huma-
nos, los derechos de las

personas, en lugar de los derechos del hombre.

-Omitir el sujeto en algunos casos

Mejor pueden enviar su curriculo a que los interesados pue-
den enviar su curriculo a; se podrd reclamar en frente a el
afectado podra reclamar en; téngase en cuenta que” frente a el
usuario tendrd en cuenta que.

-Empleo de relativos

Mejor quien solicite la ayuda que el que solicite la ayuda.

Una vez que hemos revisado las contribuciones mds vinculadas
a nuestra temdtica desde el punto de vista del lenguaje, pasamos
a centrarnos en las ligadas a la traduccion del género no binario o
género fluido, partiendo de las contribuciones de Simon (1996) o
von Flotow (1997), como exponentes de una teoria feminista que
se va vinculando a los Estudios de Traduccién.

Attig y Lépez (2021 1) abogan por el empleo de traducciones
que se valen del género inclusivo, para lo cual recomiendan el
uso de neologismos que fueran especialmente inclusivos, y se
centran en series de Netflix y su traduccién (“Of course, non-bi-
nary language also includes neologisms for nouns and adjectives
that are gendered implicitly or explicitly, such as ‘joyfriend’, an
alternative for ‘boyfriend” or ‘girlfriend’, or ‘entle’, a portman-
teau of ‘aunt’ and “uncle’”).

Baer y Kaindl (2018) abordan la traduccién del género queer
empleando una perspectiva global, que sobrepasa los limites de
las reglas y las normativas anglocentristas y americentristas.

Por su parte, Chdvez (2009 24) plantea cémo la traduccién
se suele centrar en unidades tales como las palabras, los pérra-
fos, los discursos, o los géneros, pero no en la traduccién de los
cuerpos. De este modo, la denominada “embodied translation”
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conlleva el estudio de una serie de elementos (denominados
“scapes”) que resultan de importancia para poder llevar a cabo
una traduccién inclusiva:

1) textual signifiers of the body (similar to the genre of a
translated text),

2) nonverbal communication (the needed cultural knowl-
edge),

3) verbal communication (unit of a sign),

4) primary context (the text to be translated),

5) historical context (the cultural and national history of the
text)

6) metaphysical communication (“the cultural artifacts or
words that may not exist between cultures, the political or
ideological elements that undergird a text, and the system
of discourse that needs to be under scrutiny in a transla-
tion endeavour”).

En la misma linea de la investigacién que sigue la teorfa de “em-
bodied translation”, Bermann (2014) opina que el foco de todo
proceso traductolégico ha de partir del texto (el autor o la autora
hacia el traductor o la traductora) hacia el discurso y el entorno
en el que la traduccién se produce.

Concilio (2016 462) innova acufiando el término “translatxr-
sation”, lo cual muestra una perspectiva diversa, principalmente
enfocada en la préctica de la traduccién ligada a personas trans-
género y no binarias, recordando, para ello, cémo los lazos entre
la traduccién y la investigacion transgénero han sufrido margi-
nacién: “[have] historically suffered marginalization within the
academy”.

Dev et al (2021) ponen de manifiesto la complejidad del géne-
roy el lenguaje que lo describe, de modo que encuestan a personas
no binarias con objeto de poder detectar y entender los dafios li-
gados a dicho colectivo ocasionados por el tratamiento del género
binario en el contexto de las tecnologias de la lengua inglesa.

Drugan y Tipton (2017) destacan la importancia de la res-
ponsabilidad social, advirtiendo cémo tal responsabilidad no
puede nunca ser neutral desde el punto de vista ideolégico:
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“’responsibility” can never be ideologically neutral, and its invo-
cation always confers an obligation to determine whose respon-
sibility, to whom and for what”.

Epstein y Gillett (2017) nos proporcionan su propia versién
del concepto “queer” como un conjunto de intervenciones de
diversa indole, que no se limitan a la cuestién sexual: “multifa-
ceted set of political and theoretical interventions, at once ludic
and profoundly serious, that originate in the sexual but are by no
means limited to it”.

Lépez (2022) aplica su andlisis a las traducciones audiovi-
suales de identidades de género, aportando una panordmica de
cudles son las diversas estrategias lingtiisticas para el género no
binario en el espafiol actual. Para ello se centra en dos series de
Netflix, de considerable audiencia, con personajes transexuales
o no binarios, demostrando los desafios que existen en la lengua
espafiola a la hora de denominar esas identidades no binarias.

Monz4-Nebot y Llanos-Guerrero (2022) abordan la necesi-
dad de emplear el lenguaje inclusivo en un género de entrete-
nimiento, empleando la traduccién del comic para demostrar la
importancia de traducir de forma inclusiva, haciéndose eco de
todo lo que conllevan los actuales cambios sociales.

En su preocupacién por la traduccién sin marca de género,
Mukherjee (2011) recalca la necesidad de abordar el género flui-
do en traduccién, advirtiendo para ello de los peligros de crear
una traduccién automaticamente politizada.

Spurlin (2014) es de la opinién de que conceptos tales como
“queer” y el de cualquier traduccién estdn siempre inacabados,
ya que quedan supeditados a ilimitadas diferencias: “both mo-
des of inquiry are committed to the endless proliferation of diffe-
rence(s)”, advirtiendo cémo la traduccién feminista y la traduc-
cién queer representan dos modalidades traductolégicas que en
la préctica se entrecruzan.

Partiendo de las premisas de Spurlin, Kedem (2019) cri-
tica claramente su relacién entre el concepto de traduccién y
el concepto de queer, para lo cual argumenta que Spurlin basa
dicha relacién en similitudes, no en divergencias.
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Wehle (2020) opta por analizar la traduccién del par lingtifs-
tico inglés-checo en la traduccion literaria de identidades no bi-
narias, explorando los diversos modos de expresion lingtiistica
en dicho par empleando el género neutro.

Una vez que hemos repasado las contribuciones mds perti-
nentes ligadas a los conceptos de sexo, género (binario y no bina-
rio), lengua y traduccién, pasamos a presentar nuestro corpus bi-
lingiie y a describir con qué metodologia procedimos a analizarlo.

2. Materiales y Métodos

Como mencionamos con anterioridad, se esta incrementan-
do el nimero de personas transgénero y no binarias que no se
identifican con la terminologia binaria, y han de recurrir a la
expedicién y traduccién hacia otras lenguas de documentacién
de carécter juridico. Asimismo, considerando la elevada deman-
da profesional de la traduccién juridica del par lingtiistico in-
glés-espafiol y coémo la lengua inglesa no posee una naturaleza
de género gramatical, mientras que la espafiola si, optamos por
seleccionar un corpus textual juridico significativo, compuesto
por 8 documentos norteamericanos de elevada demanda® en el
mercado profesional, que se hubiera expedido en lengua inglesa
para luego buscar los documentos paralelos juridicos en lengua
espafiola. En todo momento también buscamos que el corpus
textual antedicho representara diversas dreas del Derecho, con
el objeto de proveer al lector meta con variedad de conocimiento
temdtico, como puede verse a continuacién:

- Acknowledgment of Service

- Affidavit

- Certified Copy of a Birth Entry

- USCode

- Certificate of Death

- Divorce Decree

- Last Will and Testament

- Notice, Claim, and Summons to Appear.
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Con objeto de detectar la terminologia seleccionada en dicho
corpus en documentos juridicos en lengua espafiola, selecciona-
mos otros 8 documentos juridicos, en calidad de textos paralelos,
expedidos en lengua espafiola:

- Acuse de Recibo

- Declaracién Jurada

- Certificacién de Nacimiento

- Codigo Penal

- Certificacién de Defuncién

- Sentencia Judicial + Certificacién de Matrimonio con ano-
tacién marginal de Divorcio’

- Testamento

- (Cédula de Citacién.

Posteriormente, en el corpus textual en lengua inglesa iden-
tificamos 15 elementos léxicos que plantearan problemas tra-
ductolégicos, esto es, términos juridicos sin marca de género en
lengua inglesa que se suelen verter al castellano empleando tér-
minos juridicos con género binario.

A continuacién, presentamos la seleccién de los 15 elementos
léxicos antedichos, acompafiado cada uno de ellos del nombre
del texto (o textos) de donde se extrajo:

-Plaintiff (“Notice, Claim, and Summons to appear”)

-Claimant (“Acknowledgment of Service”)

-Petitioner (“Divorce Decree”)

-Respondent (“Divorce Decree”)

-Defendant (“Notice, Claim, and Summons to appear”; “Ac-
knowledgment of Service”; “Code for Crown Prosecu-
tors”)

-Solicitor [en el sentido de “Legal Representative”] (“Notice,
Claim, and Summons to appear”; “Affidavit”)

-Legal Representative (“Acknowledgment of Service”; “Affi-
davit”)

-Litigation Friend (“Acknowledgment of Service”)

- Spouse (“Divorce Decree”; “Certificate of Death”)

- Guardian (“Divorce Decree”)

- Suspect (“US Code”)

- Offender (“US Code”)
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- Informant (“Certified Copy of a Birth Entry”; “Certificate
of Death”)

- Witness (“Last Will and Testament”)

- Registrar (“Death Certificate”).

Seguidamente, llevamos a cabo la bisqueda lexicogréfica de
cada uno de los 15 elementos 1éxicos en tres reconocidos diccio-
narios juridicos:

- undiccionario juridico monolingtie de la lengua inglesa,

- un diccionario juridico bilingtie (inglés<>espafiol),

- un diccionario juridico-policial bilingiie (inglés<>espa-
fiol).

Posteriormente, realizamos la biisqueda de los elementos
1éxicos en lengua espafiola proporcionados por dichos dicciona-
rios en un cuarto diccionario juridico en dicha lengua:

- un diccionario juridico monolingiie de la lengua espafio-
la.

De este modo, el listado de fuentes lexicograficas quedé con-
formado del siguiente modo:

- Black’s Law Dictionary (online edition)

- Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal (Inglés-Espatiol /
Esparfiol-Inglés)

- Diccionario de Términos Juridico-Policiales

- Diccionario Panhispdnico del Espaiiol Juridico (edicién online).

En una fase posterior de la investigacion recabamos las de-
finiciones y traducciones a la lengua espafola de dichas fuentes
lexicograficas especializadas. En la fase final (partiendo de di-
chas definiciones y traducciones) propusimos nuestras propias
traducciones (considerando también los documentos juridicos
paralelos en lengua espafiola) como podrd observarse en los
apartados ulteriores del presente articulo.

271



Revista NOMADIAS N° 32 » 2023

3. Resultados

Una vez que hemos descrito los materiales investigados y la

metodologia de investigacion aplicada a los mismos, pasamos a
exponer los resultados de la bisqueda en las cuatro fuentes lexi-
cogréficas antedichas.

272

-Plaintiff:
Black’s Law Dictionary: “A person who brings an action;
the party who complains or sues in a personal action and
is so named on the record”.
Diccionario de Términos Juridico-Policiales: “Demandan-
te, querellante (los términos «complainant» y «plaintiff»
son sindénimos, si bien el primero se emplea de modo
general, el segundo, en demandas civiles y «petitioner»
en apelaciones)”.
Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal: “Demandante,
actor. También se le llama Claimant o Applicant”.

“Parte”:
Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: “1. Civ. Cada
una de las personas que contratan entre si o que tienen par-
ticipacién o interés en un mismo negocio.
2. Proc. Persona fisica o juridica que interviene en el proce-
so judicial, la que demanda y frente a la que se demanda”.

“Demandante”:
Diccionario Panhispdnico del Espaiiol Juridico: “actor, ra. 1.
Gral. Demandante”.

“Actor”:
Diccionario Panhispdnico del Espafiol Juridico: “demandan-
te, Proc. Parte actora en un proceso”.

-Claimant:
Black’s Law Dictionary: “In admiralty practice. The name
given to a person who lays claim to property seized on a
libel in rem. and who is authorized and admitted to de-
fend the action”.
Diccionario de Términos Juridico-Policiales: “Reclamante”.
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Diccionario Bilingiie de Terminologin Legal: “Reclamante,
Demandante, el que ejerce o plantea alguna accién o re-
clamacién frente a otro”.

“Parte”:
Diccionario Panhispdnico del Espafiol Juridico: “1. Civ. Cada
una de las personas que contratan entre si o que tienen
participacion o interés en un mismo negocio.
2. Proc. Persona fisica o juridica que interviene en el pro-
ceso judicial, la que demanda y frente a la que se deman-
da”.

“Demandante”:
Diccionario Panhispdnico del Espafiol Juridico: “actor, ra. 1.
Gral. Demandante”.

“Actor/-a":
Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: “demandan-
te, Proc. Parte actora en un proceso”.

-Petitioner:
Black’s Law Dictionary: “One who presents a petition to a
court, officer, or legislative body. In legal proceedings be-
gun by petition, the person against whom action or relief
is prayed, or who opposes the prayer of the petition, is
called the “respondent”.
Diccionario de Términos Juridico-Policiales: “Demandan-
te, querellante (los términos «complainant» y «plaintiff»
son sindnimos, si bien el primero se emplea de modo
general, el segundo, en demandas civiles y «petitioner»
en apelaciones)”.
Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal: “Solicitante, ac-
tor, recurrente, apelante, demandante”.

“Parte”:
Diccionario Panhispdnico del Espafiol Juridico: “1. Civ. Cada
una de las personas que contratan entre si o que tienen
participacion o interés en un mismo negocio.

2. Proc. Persona fisica o juridica que interviene en el proceso
judicial, la que demanda y frente a la que se demanda”.
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“Demandante”:
Diccionario Panhispdnico del Espafiol Juridico: “actor, ra. 1.
Gral. Demandante”.

“Actor/-a":
Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: “demandan-
te, Proc. Parte actora en un proceso”.

-Respondent:
Black’s Law Dictionary: “The party who makes an an-

swer to a bill or other proceeding in chancery. The party
who appeals against the judgment of an inferior court is
termed the “ap- pellant;” and he who contends against
the appeal, the “respondent.” The word also denotes the
person upon whom an ordinary petition in the court of
chancery (or a libel in admiralty) is served, and who is, as
it were, a defendant thereto. The terms “respondent” and
“co-respondent” are used in like manner in proceedings
in the divorce court”.

Diccionario de Términos Juridico-Policiales: “Demandado,
acusado”.

Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal: “Demandado,
apelado”.

“Parte”:
Diccionario Panhispdnico del Espafiol Juridico: “1. Civ. Cada
una de las personas que contratan entre si o que tienen
participacion o interés en un mismo negocio.
2. Proc. Persona fisica o juridica que interviene en el pro-
ceso judicial, la que demanda y frente a la que se deman-
da”.

“Demandado/-a”:
Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: “Proc. Sujeto
frente al que el demandante interesa del 6rgano jurisdic-
cional una concreta tutela, dando lugar al inicio de un
proceso”.

-Defendant:
Black’s Law Dictionary: “The person defending or denying;
the party against whom relief or recovery is sought in an
action or suit. In common usage, this term is applied to
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the party put upon his defense, or summoned to answer
a charge or complaint, in any species of action, civil or
criminal, at law or in equity”.

Diccionario de Términos Juridico-Policiales: “Demandado,
acusado”.

Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal: “Demandado,
acusado”.

“Parte”:
Diccionario Panhispdnico del Espafiol Juridico: “1. Civ. Cada
una de las personas que contratan entre si o que tienen
participacion o interés en un mismo negocio.
2. Proc. Persona fisica o juridica que interviene en el pro-
ceso judicial, la que demanda y frente a la que se deman-
da”.

“Demandado/-a”:
Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: “Proc. Sujeto
frente al que el demandante interesa del 6rgano jurisdic-
cional una concreta tutela, dando lugar al inicio de un
proceso”.

-Solicitor:
Black’s Law Dictionary: “In English law. A legal practitioner
in the court of chancery. The words “solicitor” and “at-
torney” are commonly used indiscriminately, although
they are not precisely the same, an attorney being a prac-
titioner”.
Diccionario de Términos Juridico-Policiales: “(GB) Abogado,
letrado; (US) abogado asesor municipal”.
Diccionario Bilingtie de Terminologia Legal: “ Abogado”.

“Letrado/-a”:
Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: “1. Gral. Abo-
gado. 2. Gral. Asesor juridico”.

-Legal Representative:
Black’s Law Dictionary: “the name given to describe the

executor, administrator or the person who looks after an-
other person’s affairs”.
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Diccionario de Términos Juridico-Policiales: (sin entrada en
el diccionario)

Diccionario Bilingtie de Terminologia Legal: (sin entrada en el
diccionario)

“Representante Leg al”:
Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: “Civ. y Merc.
Persona a la que, por disposicién legal, corresponde ac-
tuar en nombre de otra persona fisica o juridica”.

-Litigation Friend:
Black’s Law Dictionary: (sin entrada en el diccionario)

Diccionario de Términos Juridico-Policiales: (sin entrada en
el diccionario)

Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal: (sin entrada en el
diccionario)

“Amigo”:
Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: (sin entrada
en el diccionario)

“Amicus Curiae”:
Diccionario Panhispdnico del Espaiol Juridico: “Persona fisi-
ca o juridica que sin estar legitimada como parte o como
tercero en un litigio interviene voluntariamente ante un
tribunal para colaborar con este aportando informacién
objetiva”.

-Spouse:
Black’s Law Dictionary: “a term that is used to describe a

person’s husband or wife”.

Diccionario de Términos Juridico-Policiales: (sin entrada en
el diccionario)

Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal: “Cényuge, con-
sorte”.

“Cényuge”:

Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico:
“Civ. Consorte, una de las partes del matrimonio”.
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-Guardian:
Black’s Law Dictionary: “A guardian is a person lawfully
invested with the power, and charged with the duty, of
taking care of the person and managing the property and
rights of another person, who, for some peculiarity of
status, or defect of age, understanding, or self-control, is
considered incapable of administering his own affairs”.
Diccionario de Términos Juridico-Policiales: “n. Tutor”.
Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal: “Guardian, cura-
dor, tutor”.

“Tutor/-a” [en la busqueda de “Tutela”]:
Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: “Institucién
que tiene por objeto la guarda y proteccién de la perso-
na y bienes: primero, de los menores no emancipados en
situacién de desamparo; y segundo, de los menores no
emancipados no sujetos a patria potestad”.

-Suspect:
Black’s Law Dictionary: (sin entrada en el diccionario)

Diccionario de Términos Juridico-Policiales: “n. Sospechoso”.
Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal: “Sospechoso,
imputado, presunto”.

“Sospechoso”:
Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: (sin entrada
en el diccionario).

-Offender:
Black’s Law Dictionary: “the name that is used for a person
who is guilty of an offense according to law”.
Diccionario de Términos Juridico-Policiales: “n. Delincuente,
autor de un delito”.
Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal: “Infractor, delin-
cuente”.
“Delincuente”:
Diccionario Panhispdnico del Espafiol Juridico: “autor, crimi-
nal, derecho penal de autor, participe, sujeto activo”.
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-Informant:

Black’s Law Dictionary: (sin entrada en el diccionario)
Diccionario de Términos Juridico-Policiales: (sin entrada en
el diccionario)

Diccionario Bilingtie de Terminologia Legal: (sin entrada en el
diccionario)

“Declarante”:

Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: “Persona que
declara, ya sea por escrito o verbalmente”.

-Witness:

Black’s Law Dictionary: “1. Person who sees a document
signed. 2. Person called to court to testify and give evi-
dence”.

Diccionario de Términos Juridico-Policiales: “n. Testigo”.
Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal: “Testigo, Perso-
na que presta testimonio en un juicio, a propuesta de una
de las partes”.

“Testigo”:

Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: “Proc. Perso-
na, distinta de las partes, que no se halle permanentemen-
te privada de razén o del uso de sentidos respecto de he-
chos sobre los que tinicamente pueda tener conocimiento
por medio de los mismos y que sea mayor de catorce
afios, o aun cuando siendo menor de esta edad el tribunal
aprecie la existencia de discernimiento necesario, cuando
tenga noticia de hechos controvertidos relacionados con
el objeto del proceso”.

-Registrar:

Black’s Law Dictionary: “An officer who has the custody
or keeping of a registry or register. This word is used in
England; “register” is more common in America”.
Diccionario de Términos Juridico-Policiales: (sin entrada en
el diccionario)

Diccionario Bilingtie de Terminologia Legal: (sin entrada en el
diccionario)

“Funcionario/-a”:

Diccionario Panhispdnico del Espariol Juridico: “ Adm. Perso-
na que presta servicios profesionales en una administraciéon



ESTHER VAZQUEZ Y DEL ARBOL e Hacia la inclusividad en la traduccién (inglés-espafiol) de figuras juridicas...

o institucién publica en virtud de una relacion estatutaria
de derecho administrativo”.

Una vez que hemos expuesto los resultados investigado-
res de los 15 elementos 1éxicos de nuestro corpus, nos gustaria
proporcionar tanto la traduccién con marca de género como la
traduccién sin ella de cada uno de dichos elementos, para lo
cual también tendremos en cuenta si la traduccién sin marca de
género ha sido proporcionada por alguno de los 4 diccionarios
consultados. En caso afirmativo, indicaremos el nombre de tal
diccionario, para lo cual hemos creado unas abreviaturas, con
objeto de simplificar las denominaciones de dichos diccionarios
y poder mencionar ellos en una tabla que resuma las propuestas
traductoldgicas:

- BLD (Black’s Law Dictionary)

- DTJ-P (Diccionario de Términos Juridico-Policiales)

- DBTL (Diccionario Bilingiie de Terminologia Legal)

- DPEJ (Diccionario Panhispdnico del Espaiiol Juridico).

Dicha tabla, la cual figura a continuacién, presentard la in-
formacién dispuesta en cuatro columnas, cuyo contenido, de iz-
quierda a derecha, reza como sigue:

- elemento léxico en lengua origen (inglés)

- elemento(-s) léxico(-s) en lengua meta (espafiol) con

marca de género

- elemento(-s) 1éxico(-s) en lengua meta (espafol) sin mar-

ca de género

- diccionarios, si procede, que han proporcionado la tra-

duccién al espafiol sin marca de género.
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Tabla 1: Traduccién (inglés-espaniol) del Corpus Juridico con

marca de género y sin marca de género

Elemento
léxico en
lengua ori-
gen (inglés)

Elemento(-s) léxi-
co(-s) en lengua
meta (espaiiol)

con marca de
género

Elemento(-s)
léxico(-s) en
lengua meta
(espaiiol) sin
marca de género

Diccionarios
que han
proporcionado
la traduccién al
espafiol sin marca
de género

Plaintiff

-El/la Demandante
-El/la Querellante

-El/La Actor/-a

-Parte Actora

-Quien ejerce/
interpone la accién
legal

-"Parte Actora” en
DPEJ

Claimant

-El/la Demandante
-El/la Reclamante
-El/La Actor/-a

-Parte Actora

-Quien ejerce/
interpone la accion
legal

-"Parte Actora” en
DPEJ

-"Quien ejerce la
accion legal” en
DBTL

Petitioner

-El/la Demandante
-El/la Querellante
-El/la Solicitante

-El/la Apelante
-El/la Recurrente
-El/La Actor/-a

-Parte Actora
-Parte Apelante
-Parte Querellante
-Parte Recurrente

-Quien interpone la
accion legal

-Quien recurre la
sentencia (judicial)

-"Parte Actora” en
DPEJ

Respondent

-El/la Demanda-
do/-a

-El/la Acusado/-a
-El/La Apelado/-a

-Parte Demandada
-Parte Apelada
-A quien se dirige
la accién legal

-A quien apela la
sentencia (judicial)

No
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Defendant -El/la Demanda- -Parte Demandada No
do/-a
-El/la Acusado/-a
Solicitor -El/la Abogado/-a -Quien ejerce la No
-El/la Letrado/-a representacion
(letrada)
-El/la Asesor/-a
Legal Re- -El/la Representan- -Quien ejerce/os- -"Quien actta en
presenta- te legal tenta la representa- nombre de otra
tive cién legal/juridica persona” en DPEJ
-Quien actta en
nombre (y repre-
sentacién) de otra
persona
Litigation -El/La “Litigation -Quien ejerce en No
Friend friend” calidad de Amicus
-Amicus Curiae Curize
Spouse -El/La Cényuge -Cényuge A/Con- -"Coényuge/Consor-
_El/La Consorte yuge B te” en DBTLy en
-Cényuge 1/Cén- DPEJ
yuge Il
-Una de las Partes -"Una de las Partes
del matrimonio del matrimonio” en
DPEJ
Guardian -El/la Tutor/tutora -Quien se encarga No
Legal de la tutela (legal)
-El/La Curador/-a -Quien se encarga
de la curatela
Suspect -El/la Sospecho- -De quien se sos- No

so/-a

-El/La Imputado/-a

pecha

-A quien se ha
imputado el hecho
delictivo
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Offender

-El/la Delincuente

-El/la Autor/-a de
un Delito//

-El/La Infractor/-a

-Quien ha come-
tido un hecho
delictivo

-Quien ha transgre-
dido la legislacion

-Quien ha infrin-
gido/violado las
normas

No

Informant

-El/la Declarante

-Quien declara

-Quien realiza/vier-
te la declaracién
(oral u escrita)

-"Quien declara” en
DPEJ

Witness

-El/la testigo

-Quien atestigua
el acto

-Quien presta testi-
monio (en un juicio)

-"Quien presta
testimonio (en un
juicio)” en DBTL

Registrar

-El/la Funciona-
rio/-a

-Quien actua al
servicio del Estado

-Quien presta ser-

vicios profesionales

en una Administra-
cion Publica

-"Quien presta
servicios profesiona-
les en una Adminis-
tracion Publica” en

DPEJ

4. Conclusién

En nuestra investigacién hemos analizado un total de 15 tér-
minos juridicos, procedentes de un corpus norteamericano, que
cubre diversas dreas del Derecho. Como ya hemos indicado, di-
chos términos representan un problema desde el punto de vista
traductolégico (inglés-espariol), puesto que la lengua inglesa se
caracteriza por no ser de género gramatical, mientras que la es-
pafiola si. A pesar de tales dificultades, hemos podido proponer
diversas alternativas traductoldgicas (para cada uno de ellos)
tanto con marca de género como sin éL.
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Asi, nuestra investigacién ha demostrado cémo la lengua es-
pafiola cuenta con sus propias técnicas para poder proporcionar
al lector meta tanto traducciones empleando el género binario
como el género fluido (traduccién inclusiva). No obstante, los 4
diccionarios juridicos investigados no nos han proporcionado en
todos los casos la alternativa inclusiva de los 15 términos anali-
zados. De nuestro corpus de 15 términos un total de 10 traduc-
ciones de género fluido figuraron en uno o dos de los cuatTabla-
ro diccionarios consultados. De todas las fuentes lexicogréficas
investigadas, ha sido el Diccionario Panhispdnico del Espaiiol Ju-
ridico el que nos ha proporcionado la mayoria (8 de las mencio-
nadas 10) de expresiones juridicas empleando el género fluido.
En segundo lugar, el otro diccionario que nos ha brindado las 2
traducciones fluidas restantes ha sido el Diccionario Bilingiie de
Terminologia Legal.

Una vez abordada la ratio de aparicién de traducciones flui-
das en los 4 diccionarios consultados, pasamos, a continuacién, a
resumir las principales técnicas de traduccién que pudimos apli-
car a nuestro corpus juridico.

Grafico 1: Ratio de Técnicas de Traduccién empleada en los
Elementos Léxicos Juridicos de nuestro Corpus

@ Hiperonimia
B Paréfrasis

O Hipernonimia + Paréfrasis

O Equivalente Cultural + Parafrasis

[ 1

N2 de Elementos Léxicos (total =
15)

Pasemos, a continuacion, a repasar las alternativas traducto-
l6gicas no binarias de los 15 términos del corpus analizado.
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-De forma global destacan dos técnicas de traduccién no bi-
naria para el corpus investigado:

a) Por un lado estd la hiperonimia, empleando denomina-
ciones tales como “Parte Actora” (para “Plaintiff”, “Claimant”),
“Parte Actora/Parte Apelante/Parte Querellante/Parte Recu-
rrente” (para “Petitioner”), y “Parte Demandada/Parte Apela-
da” (para “Respondent”).

“Defendant” representa un elemento léxico un tanto singu-
lar, ya que la hipernonimia (“Parte Demandada”) es la tnica téc-
nica de traduccién aplicable al mismo.

b) Por otro lado, ofrecimos la alternativa traductolégica de
la paréfrasis:

- “Quien ejerce/interpone la accién legal” (para “Plaintiff”,
“Claimant”), “Quien ejerce/interpone la accién legal//
Quien recurre la sentencia (judicial)” (para “Petitioner”)

- “Aquien se dirige la accién legal / A quien apela la senten-
cia (judicial)” (para “Respondent”)

- “Quien ejerce la representacion (letrada)” (para “Solici-
tor”)

- “Quien ejerce/ostenta la representacion legal /juridica/ /
Quien actia en nombre (y representacién) de otra perso-
na” (para “Legal Representative”)

- “Quien ejerce en calidad de Amicus Curiae” (para “Liti-
gation Friend”)

- “Quien se encarga de la tutela (legal)/ /Quien se encarga
de la curatela” (para “Guardian”)

- “De quien se sospecha/ / A quien se ha imputado el hecho
delictivo” (para “Suspect”)

- “Quien ha cometido un hecho delictivo/ / Quien ha trans-
gredido la legislaciéon/ /Quien ha infringido/violado las
normas” (para “Offender”)

- “Quien declara//Quien realiza/vierte la declaraciéon
(oral u escrita)” (para “Informant”)

- “Quien atestigua el acto / /Quien presta testimonio (enun
juicio)” (para “Witness”)
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- “Quien actua al servicio del Estado/ /Quien presta servi-
cios profesionales en una Administraciéon Publica” (para
“Registrar”).

¢) En un punto medio entre el primer grupo y el segundo se
encuentra el caso de “Spouse”, puesto que nos permitié emplear
tanto el equivalente cultural (“Cényuge A/B//Coényuge I/11”)
como la paréfrasis (“Una de las Partes del matrimonio”).

d) “Litigation Friend” también representa la excepcién a la
regla, aunque en otro sentido, ya que ninguno de los diccionarios
consultados nos proporcioné el latinismo equivalente que si se
encuentra en documentos paralelos en lengua espanola (Amicus
Curiae), de modo que tuvimos que proponerlo nosotros como
traduccién al espafiol.

Teniendo en cuenta las cuestiones abordadas hasta el mo-
mento, habriamos de asegurarnos de seguir las siguientes reco-
mendaciones en pro de una traduccién més inclusiva:

= Favorecer el empleo de términos descriptivos sin marca
de género tanto en inglés como en espanol (“citizens” y
“cuidadania”, “subjects” y “personas”, “human beings”
y “seres humanos”, “persons” y “personas”, “parties” y
“partes”, por citar algunos).

= Emplear un lenguaje juridico tanto en inglés como en es-
pafiol que esté desprovisto de marca de género (“witnes-
ses” como “personas que atestiguan el acto”, “attorneys,
solicitors and barristers” como “quienes ejercen la repre-
sentacion (letrada) de”, “spouses” como “cényuges” o

“consortes”).

La palabra “parte” desempefia un importante papel en el
discurso juridico espafiol, ya que puede combinarse con otros
elementos 1éxicos juridicos tales como “actora” (“parte actora”
que sirve tanto para “Plaintiff” como para “Claimant”), “de-
mandada” (“parte demandada” puede corresponderse tanto con
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“Respondent” como con “Defendant”), o enlazarla con el acto
juridico en si mismo: (“matrimonio”: “una de las partes del ma-
trimonio” para “Spouse”).

En la misma linea, el pronombre relativo “quien” también ha
servido para introducir la paréafrasis al castellano de numerosos

elementos léxicos en lengua inglesa:

Claimant/Plaintiff: “Quien ejerce/interpone la accién le-
gal”

- Petitioner: “Quien ejerce/interpone la accién legal//
Quien recurre la sentencia (judicial)”

- Respondent: “A quien se dirige la accién legal/A quien
apela la sentencia (judicial)”

- Solicitor: “Quien ejerce la representacion (letrada)”

- Legal Representative: “Quien ejerce/ostenta la representa-
cién legal /juridica/ /Quien acttia en nombre (y represen-
tacién) de otra persona”

- Litigation Friend: “Quien ejerce en calidad de Amicus Cu-
riae”

- Guardian: “Quien se encarga de la tutela (legal)/ /Quien
se encarga de la curatela”

- Suspect: “De quien se sospecha/ / A quien se ha imputado
el hecho delictivo”

- Offender: Quien ha cometido un hecho delictivo/ /Quien
ha transgredido la legislacién/ / Quien ha infringido/ vio-
lado las normas”

- Informant: “Quien declara//Quien realiza/vierte la de-
claracion (oral u escrita)”

- Witness: “Quien atestigua el acto/ /Quien presta testimo-
nio (en un juicio)”

- Registrar: “Quien actta al servicio del Estado//Quien

presta servicios profesionales en una Administracién Pa-

blica”.

Partiendo de todo lo antedicho, podemos manifestar las si-
guientes realidades:

= Los diccionarios monolingties juridicos en la lengua

meta (en nuestro caso la espafiola) pueden proporcio-
narnos un nimero significativo de términos fluidos, sin
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marca de género, que se emplean en discursos orales y
escritos del dmbito del Derecho.

= Laconsulta a documentos paralelos juridicos también nos
brinda multitud de terminologia sin marca de género.

= Apesar de lo anteriormente expuesto, los traductores ju-
ridicos han de poseer unos conocimientos sélidos sobre
conceptos juridicos, ya que asi pueden hacer pleno uso
tanto de diccionarios monolingiies especializados como
de textos paralelos con objeto de poder proporcionar al
lector meta una traduccién inclusiva, carente de marca
de género.

En la actualidad se deberia garantizar la inclusividad en to-
dos los campos (desde la filosofia y la sociedad hasta el lenguaje
que esta emplea), con objeto de satisfacer los derechos de todo
ser humano, a tenor de la Declaraciéon Universal de Derechos
Humanos'’: “Everyone is entitled to all the rights and freedoms
set forth in this Declaration, without distinction of any kind, such
as race, colour, sex, language, religion, political or other opinion,
national or social origin, property, birth or other status”.

* % %

Notas

1 RAE, Diccionario de la Lengua Espafiola. 2023. https://www.rae.es/, consultado el
20-06-2023.

2 RAE, Diccionario de la Lengua Espariola. 2023. https://www.rae.es/ consultado el
20-06-2023.

3 RAE, Diccionario Panhispénico del Espariol Juridico. 2023. https://dpej.rae.es/
consultado el 21-06-2023.

4 VW.AA., Oxford English Dictionary. 2023. https://www.oed.com/, consultado el 17-
06-2023.

5  W.AA., Merriam-Webster Dictionary. 2023. https://www.merriam-webster.com/,
consultado el 18-06-2023.

6 VW.AA., Britannica Encyclopedia Dictionary. 2023. https://www.britannica.com/dic-
tionary/they, consultado el 23-06-2023.
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7 FUNDEU. “La x, la @, la -e". Fundéu, 2019. https://www.fundeu.es/lenguaje-inclu-
sivo/la-x-la-@-la-e.html, consultado el 22-06-2023.

8  Asimismo, representd encargos de traduccién jurada profesional, ya que también
tenemos el titulo de Traductora-Intérprete Jurado del MAEC espafiol.

9 En este caso incluimos dos documentos paralelos en castellano puesto que no
existe un Unico documento en tal lengua que comparta sus caracteristicas con el
documento norteamericano “Divorce Decree”.

10 UNITED NATIONS, Universal Declaration of Human Rights, 1948. Disponible en:

https://www.un.org/en/about-us/universal-declaration-of-human-rights, consultado
el 19-06-2023.
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RESUMEN

La ambigiiedad de los roles sexuales tradicionales habria irrumpido
en el arte de principios del siglo XX para llegar hasta nuestros dias
mediante papeles cambiados y confusos que son interpretados en nu-
merosas ocasiones por hombres creativos capaces de desentrafiar a
través de los simbolos del inconsciente su contraparte femenina. Este
nuevo enfoque del rol sexual masculino constituiria un integrante
importante de su naturaleza mientras que a nivel social constituiria
una fuerza transformadora donde lo femenino comienza a tener un
poder renovado poniendo en crisis un patriarcado enquistado. En
este articulo veremos cémo en el arte de los hombres artistas la union
de los opuestos se condensaria en la unidad presentindose como un
ser bisexuado y totalizador que nos revela un hombre nuevo, capaz de
manifestar su lado femenino como alternativa critica que rompe con
las convenciones sociales, enlazando con nuestro pasado evolutivo,
pero también con nuestro futuro.
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ABSTRACT

The ambiguity of traditional sexual roles would have burst into the
art of the beginning of the twentieth century, passing it down to
our days through changed and confusing roles that are interpreted
numerous times by creative men capable of interpreting their female
counterpart through the symbols of the unconscious. This new ap-
proach to the male sexual role would constitute an important part of
its nature, while at the social level it would constitute a transforma-
tive force where the feminine begins to have renewed power, putting
an entrenched patriarchy in crisis. In this article, we will see how
in the art of male artists the union of opposites would condense into
unity presenting itself as a bisexual and totalizing being that reveals
to us a new man, capable of manifesting his feminine side as a criti-
cal alternative that breaks with conventions social, linking with our
evolutionary past, but also with our future.

Palabras Clave: andrdgino, bisexualidad, arquetipo, simbolo, in-
consciente.

Keywords: Nandrogynous, bisexuality, archetype, symbol, uncon-
scious

1. El Anima en el arte de los hombres artistas

Eduardo Pérez de Carrera llama la atencién acerca de cémo
la descarga de cualquier hormona podemos percibirla como pla-
cer o como sufrimiento, estas percepciones sélo se harian mds
conscientes en algunos aspectos de la sexualidad, por lo que
Freud concluyé que nuestra mente tendria “una excesiva y casi
exclusiva dependencia de las deudas o fantasias sexuales, defi-
niendo el subconsciente en su mayorfa como un saco de frustra-
ciones sexuales reprimidas y sometidas a una tapadera de ener-
gia que les impide salir” ( Freud cit. en Pérez de Carrera 2004
137). Este pensamiento habria influido enormemente en nuestra
concepcién del ser humano actual, pero pasaria por alto “que
la obsesién sexual es un estimulo condicionado por el hecho de
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que otras paginas que separan el estado del ser ain no han sido
leidas” (Pérez de Carrera 2004 137). Para este autor el sexo no
depende solo de nuestra reproducciéon como individuos, ya que
nuestra disponibilidad no estaria en manos “de ciclos tempora-
les ni de estados de fertilidad, sino de actitudes sensoriales acti-
vadas por aspectos fantdsticos-sensitivos y emocionales” (Pérez
de Carrera 2004 137). Este aspecto de la sexualidad siempre ha
estado presente en el arte del siglo XX que habria reflejado en
numerosas ocasiones una simbologifa relacionada con los sexos
como ocurria en el surrealismo, cuyas producciones se centraron
en el cuerpo de la mujer como celebracién del “poder erético del
cuerpo femenino y el ominoso poder de lo femenino que hay en
todos nosotros” (Mahon 2009 19). Los surrealistas concebian a la
mujer como una heroina mitolégica capaz de redimir al hombre
“una criatura de gracia y esperanza, préxima en su sensibilidad
y su conducta a los dos mundos sagrados de la infancia y la lo-
cura” (Mahon 2009 18). La mujer era “la encarnacién de Eros;
su Alteridad podia enfrentarse al mundo <masculino> del yo, e
iniciar el proceso de la conciencia politica, subjetiva, y también
colectiva” (Mahon 2009 18).

Para los surrealistas, lo femenino aportaria al hombre otra
vision mds rica y llena de matices del mundo, en que la mujer
ocuparia en la escala de valores el lugar donde estaria Dios. Asf,
André Breton, que estaba imbuido por el arte primitivo, la mito-
logia y el ritual, tenia segtin A. Mahon un concepto de iniciacién
con ciertas cualidades femeninas. El poeta habia leido La rama do-
rada de Frazer, de 1890, que postulaba cémo las antiguas religio-
nes tendrian que ver con cultos de fertilidad donde se produciria
una unioén entre el dios masculino solar y la madre Tierra. Tam-
bién estaba influido por la obra de René Guénon Apercepciones
sobre la iniciacion, de 1946, que presenta la iniciacién como un re-
nacimiento y una regeneracion; en esta existirian ciertos estadios
rituales a través de los cuales se irfa adquiriendo poco a poco un
conocimiento espiritual. Breton escribia en su novela Arcane 17,
de 1944, cémo dependeria “del artista hacer visible todo aquello
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que forma parte del sistema femenino del mundo, frente al siste-
ma masculino” (Breton cit. en Mahon 2009 19).

C. G. Jung sefiala que las obras de arte poéticas podian ser
producto de la intencién del artista mientras que, en otros casos,
la obra se puede apoderar del creador. El alma de esta forma pro-
duce imdgenes cuya “mds inmediata posibilidad de utilizacién
es la artistica” (Jung 2009 84), asf los surrealistas serfan capaces a
través del simbolismo, el ritual y el mito conectar con su alma fe-
menina o anima, creando imdgenes provenientes del “si-mismo”
al que Jung compara con el alma o Brahman/Atman poseyendo
“cualidades que son complementarias a las de la persona, y que
posee aquellos rasgos de los que la actitud consciente carece”
(Shamdasani 2019 84). Esta complementariedad también afecta-
ria al cardcter sexual de la persona de manera que el hombre ten-
dria un alma femenina, o anima, mientras que “la mujer poseifa
un alma masculina, o animus. Esto se correspondia con el hecho
de que los hombres y las mujeres tenian rasgos tanto femeninos
como masculinos” (Shamdasani 2019 84). De esta manera entre el
inconsciente colectivo y el individual, se nos puede aparecer una
especie de persona de cardcter compensatorio que puede desig-
narse en el hombre como el anima y en la mujer como el animus.

Estos arquetipos, que no estdn sujetos a nuestra voluntad y
control consciente, son una formacién que constituye, segtin C.
G. Jung, un compromiso entre el individuo y el mundo incons-
ciente, que aparecen como imdgenes de la historia de la humani-
dad o imdgenes primordiales. Estos contenidos del inconsciente
colectivo serfan arquetipos presentes siempre a priori, siendo el
anima y el animus los que con mayor frecuencia e intensidad in-
fluyen sobre el yo; eventualmente, de manera perturbadora. En
el inconsciente de la mujer, el animus, originarfa una simbdlica
que adopta una actitud compensatoria respecto a la masculina
proyectdndose preferentemente sobre autoridades espiritua-
les o héroes antiguos como Marte, mientras que el anima seria
una personificacion de todas las tendencias psicolégicas femeni-
nas en la psique del hombre, presentindose como fundamento
de figuras divinas y semidivinas con imdgenes como Venus o
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Deméter que representan el eterno femenino. Para E. C. Whit-
mont el anima es una imagen numinosa y efectiva que serfa pro-
ducida por la psique objetiva “en todos y cada uno de sus cuatro
aspectos posibles y sus variantes y combinaciones: Madre, Hetai-
ra, Amazona y Médium” (Whitmont 2010 51). Segtin este autor el
arquetipo del anima seria el impulso hacia la entrega, ademads de
la conexién instintiva a otros individuos de la comunidad. La in-
dividualidad separada del grupo se personifica como elemento
masculino, mientras que “la conexién o arraigo —el inconsciente
<contenedor>, al grupo y la comunidad- se experimenta y per-
sonifica como una entidad femenina” (Whitmont 2010 52). Este
hecho se puede ver en el culto caballeresco a la dama de la Edad
Media, periodo histérico que propicié que el mundo fantéstico
del inconsciente se manifestara mds claramente, lo que produce
una diferenciacién espiritual en materias religiosas, poéticas y
culturales, donde el culto a la dama “significé un intento para di-
ferenciar el lado femenino de la naturaleza del hombre respecto
a la mujer exterior, asi como en relacién con el mundo interior”
(Franz 1997 188). El anima también puede aparecer en figuras
oniricas, en las proyecciones y fantasias, siendo el lado contra-
sexual del hombre, concibiéndose segtin J. Hillman mediante
una fantasia de opuestos, como una masculinidad consciente y
una feminidad inconsciente donde vemos esta oposicién contra
social:

Existe oposicién entre el rol externo que uno desempefia en la
vida social y la vida interior del alma, menos consciente. Este
aspecto menos consciente, dirigido hacia el interior y experi-
mentado con la propia interioridad personal, es el anima como
“imagen del alma”. (Hillman 2010 58)

G. Durand sefiala que el animus y el anima se presentan a nivel
de actividad sexual exterior del individuo como una regla se-
maéntica donde existe una confusién en la accién de lo activo y
lo pasivo “la representaciéon imaginaria es poder general de po-
nerse en el lugar del otro, y de no retener mds que el sentido ver-
bal o factico con exclusién de las modalidades pasivas o activas”
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(Durand 1981 364-365). Esta fusiéon de las identidades sexuales
comienza a estar presentes en los hombres artistas del siglo XX
desde la década de 1960 donde los creadores habrian utilizado su
cuerpo para construir “identidades visuales y lingiiisticas de gé-
nero, sexualidad y raza, ofreciendo estas representaciones como
jerarquias de poder” (Warr y Jones 2006 13). Artistas como Yasu-
masa Morimura muestra esta interpretacion sexual de elementos
que se contraponen en Doublenage (Marcel) de 1988 donde posa
como el alter ego femenino de Duchamp, el cual ya utiliz6 en su
época “diversos métodos de autoalineacién” (Gioni 2019 174),
empleando en sus autorretratos el “disfraz, la multiplicaciéon y el
role-play para desacreditar y desactivar su identidad y su propia
imagen” (Gioni 2019 174). Asi Rsose Sélavy creada por Duchamp
en 1920, constituiria su alter ego femenino, no siendo “un mero
seudénimo, sino un personaje que Duchamp encarné con osten-
tacién, maquillandose y atavidndose con ropa de mujer en varias
fotografias tomadas por su gran amigo y colaborador Man Ray”
(Gioni 2019 174). Otros artistas contemporaneos, como Mauri-
cio Poblete, adaptan el alter ego femenino de La Chola, término
despectivo que se emplea en Latinoamérica para designar a las
personas de ascendencia mestiza como es el caso de este artista
que afirma como otras identidades y géneros pueden residir en
un cuerpo.

El creador muestra su lado femenino en una serie de foto-
performance titulada American Beauty de 1999 donde aparece ata-
viado con un vestido tradicional andino cuestionando el este-
reotipo de la belleza. En sus creaciones pictéricas, escultéricas,
fotograficas, asi como en sus performances “combina referencias a
mitologias prehispdnicas con reflexiones sobre politicas raciales
y de género” (Morrill y Murphy 2023 258). El lado contrasexual
de estas creaciones nos pondria en consonancia con el anima que
rige nuestro mundo interior enlazdndonos con la imagen mitica
de los sanadores o chamanes de los esquimales y otras tribus &r-
ticas donde el anima se experimenta como una figura interior en
la psique del hombre:
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Algunos de éstos incluso llevan ropas de mujer o llevan pin-
tados en su vestimenta pechos femeninos con el fin de mani-
festar su lado interno femenino, el lado que les capacita para
ponerse en relacién con la “tierra de los fantasmas” (es decir,
lo que nosotros llamariamos el inconsciente) (Franz 1997 180)

2. El arquetipo de la persona: la méscara social
y el arte masculino

C. G. Jung emplea el término latino persona remitiéndose “a
la mdscara que llevaban los antiguos actores en los solemnes ri-
tuales del teatro clasico” (Whitmont 2010 39), y que representa la
madscara que llevamos en nuestra vida social, siendo la imagen
con la que nos adaptamos a nuestro entorno. Para este autor la
persona serfa un término que se referiria “a las expresiones de
energia arquetipica encaminada a una adaptacién a la realidad
externa y a la colectividad” (Whitmont 2010 39), apareciendo “en
los suefios bajo el aspecto de ropas, uniformes y mdscaras” (Wit-
mont 2010 39). Artistas como el colombiano Juan Pablo Echeverri
basard su obra sobre la metamorfosis de nuestra identidad cam-
biante, haciendo una reflexién a través de su propia imagen so-
bre la manera que las personas se presentan socialmente y como
luchan por uniformizar esta imagen ademds de “la busqueda de
aprobacién y aceptaciéon que subyace en todas las imdgenes de
nosotros mismos” (Morrill y Murphy 2023 109) En su obra fo-
togréfica de 2003 titulada MUTILady el creador aparece carac-
terizado tanto como hombre como mujer con el torso desnudo
y despellejado mostrando los musculos internos como simbolo
de experiencia sacrificial como el propio titulo de la obra indica,
ya que seria “un juego de palabras entre mutilado, multiple y
dama” (Morrill y Murphy 2023 109). Esta creaciéon nos enlaza con
ritos de iniciacion como las mutilaciones sexuales que en gran
variedad de culturas evoca el androginado primitivo, subsistien-
do este significado en el cambio de ropa del iniciado que muda
su revestimiento por un hébito.
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Este simbolismo estara presente asimismo en los ritos sacrifi-
cales del escalpamiento o despellejamiento como la muda de piel
del dios que enlaza con el simbolo de la serpiente apareciendo
en las ceremonias mexicanas donde se despelleja a los dioses,
teniendo en general el significado de renovacién y renacimien-
to como ocurre en el dios Attis que muere y resucita siendo “el
Maryas despellejado y colgado” (Jung 1992 17). Esta simbologia
nos remite a artistas como Vito Acconci que recurre a elementos
simbdlicos como el fuego y el sacrificio en su obra Conversions de
1971 donde lleva a cabo la transformacién de su cuerpo mascu-
lino en femenino parodiando asi el machismo heroico, para ello
se quema el vello corporal y se oculta los genitales alterando asi
los limites sexuales de su cuerpo y abordando “la nocién de la
metamorfosis personal” (Warr y Jones 2006 136). Estas represen-
taciones artisticas donde lo masculino se convierte en femenino
jugarian con el desconcierto de los sexos, que nos llevarian a otro
tipo de arquetipos conscientes que segin E. Pérez de Carrera es-
tarfan indiciados por los intereses que serian los modelos o este-
reotipos que apresan al individuo entre dos mundos, a los que
define como lo “colectivo aparencial” y la “imagen de espejo de
un suefio” (Pérez de Carrera, 2004, p. 135), de forma que en este
estado de confusidn, se estaria presentando el mito sexual como
algo que estarfa influyendo en toda nuestra la vida, ademads del
fenémeno de los papeles cambiados o confusos:

En la sociedad humana se repite un fenémeno inverso a la ma-
yoria de las especies animales: la hembra se viste de colores
y el macho se uniforma de gris, y paralelamente, desde una
estructura morfolégica bipeda y erecta, la mujer es, dentro de
los llamados mamiferos, la hembra que mds esconde el sexo,
y el varén, con respecto a los otros machos, quien lo exhibe de
forma mds evidente. (Pérez de Carrera 2004 135)

John Coplans utiliza la imagen de su propio cuerpo como un
arquetipo andrégino, para ello fotografia su cuerpo desnudo
como si fuera un paisaje ampliado, posando como una es-
cultura helénica pero mostrando la imperfeccién del ser hu-
mano frente a la idealizacién griega, pudiéndose vislumbrar
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mediante esta proyeccién una fusién andrégina donde apare-
cen al mismo tiempo el par de opuestos: “Muchas imagenes
se concentran en manos, dedos, codos o pies convirtiéndolos
en abstracciones que evocan desde animales hasta genitales
femeninos.” (Hearthey 2008 225) El artista explica como se
interesarfa por la idea de lo primordial y su relacién con el
psicoandlisis, confesando en una entrevista con Jean-Frangois
Chevrier en 1989 como utiliza la fotografia para construir una
identidad alejada de una personalidad hibrida, buscando la
identidad en lo universal “estando en contacto genéticamen-
te con el legado de la condicién humana como algo interno,
algo que todos llevamos dentro” (Cit. en Jones 2006 158). E. C.
Whitmont afirma como lo colectivo, como lo individual cons-
tituirfan “un par de opuestos polares” (Whitmont 2010 44), el
ego se encontrarfa “a si mismo en y a través de la persona”
(Whitmont 2010 44), pero éstos no deben permanecer idénti-
cos: “Somos actores en el juego social, pero también hemos de
participar en otro juego. También hemos de convertirnos en
nuestro Yo individual.” (Whitmont 2010 44). Bus describe el
arquetipo del Yo como una “imagen psicolégica de lo divino”
(Bus 2010 87), haciendo referencia a C. G. Jung que concebia
el Yo como un arquetipo relacionado con nuestra consciencia
personal o “ego”:

El término “Yo” me parecié adecuado para este sustrato in-
consciente, cuyo exponente en la consciencia es el ego. El ego
es respecto al Yo como lo movido al motor, o como el objeto
al sujeto, pues los factores determinantes que irradian del Yo
rodean al ego en todas partes, subordindndolo... No soy el
creador de mi mismo, més bien me ocurro a mi mismo. (Cit.
en Bus 2010 88)

Esta btisqueda del “Yo” a través de la unién entre lo masculino
y lo femenino aparece en la performance de Ma Liuming titulada
Fen-Ma Liuming Walks the Great Wall, el artista recorre la Gran
Muralla china en 1998 con una imagen sexual ambigua mediante
su cuerpo desnudo y cara maquillada como si fuera una mujer,
interpretando un personaje llamado Fen-Ma Liuming, el artista
afiade el prefijo femenino Fen que antepone a su nombre original
para acentuar esta androginia. E. Hearthey dice como este artista
abre entre el ptblico occidental cuestiones relacionadas entorno
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a la sexualidad y el feminismo, a través de su cara maquillada
como una bella mujer unida a un cuerpo desnudo, que es inne-
gablemente masculino:

[...] Ma se declara mds interesado en explorar los estados
mentales y emocionales del ser. Dice que a veces recurre a un
pez como metéfora de la inocencia y la asexualidad del feto en
el cuerpo materno. En la misma linea, el uso que hace de su
desnudez, que en china puede pasar por provocacién sexual,
constituye para Ma una demostracién de la ambigiiedad se-
xual. (Hearthey 2008 221)

Ma Liuming buscaria con estas acciones otra parte de su interior
que reconoce como femenina frente a nuestra cultura occidental
que identifica el progreso y la productividad con la fuerza mas-
culina, asi lo productivo se traduciria en potente y creativo frente
a lo improductivo que serfa impotente y destructivo, para R. M.
Stein estas actitudes distorsionarian la masculinidad, explicando
como el hombre puede liberarse de su fijacién félica:

[...] si se experimenta y acepta gozosamente los estados de
pasividad, inocencia y desamparo como expresiones de su re-
ceptiva naturaleza femenina. En vez de marchitarse con sen-
timientos de impotencia, el hombre debe ser capaz de sumer-
girse profundamente en la fuerza de su propio deseo de ser
fertilizado. (Stein 2010 239)

3. La androginia como representacién de los contrarios
en la mitologia y en el arte: simbolos del “si-mismo”.

El anima constituiria el impulso hacia la entrega, ademds de
la conexidén instintiva a otros individuos de la comunidad, de
forma que la individualidad separada del grupo se personifica-
ria como elemento masculino, mientras que “la conexién o arrai-
go —el inconsciente <contenedor>, al grupo y la comunidad- se
experimenta y personifica como una entidad femenina” (Whit-
mont 2010 52). Este hecho se puede ver en el culto occidental
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de las comunidades agrarias de la antigiiedad que “entendian la
vida como ciclica y dependiente del principio femenino de rege-
neracion, el cual se unia periédicamente con el principio mascu-
lino de creacién y fertilidad” (Durand 1981 152). Es a través de
la diosa madre como la sustancia divina penetraria en el espacio
tiempo mediante un acto de entrega creadora que habria tenido
una gran importancia en todas las épocas y culturas donde la
gran madre seria “la entidad religiosa y psicolégica mds univer-
sal” (Durand 1981 223). El vocablo del agua y la tierra estarfa
emparentado con los nombres de la madre y la gran diosa “las
creencias alquimicas y mineraldgicas universales afirman que la
tierra es la madre de las piedras preciosas, el seno donde el cristal
madura en diamante” (Durand 1981 219). Sin embargo, segtn L.
Irigaray el hombre actual ya no estarfa en conexién con la diosa,
habria roto el vinculo, olvidando que es parte de la ella y que
habria nacido de ella: “Lo divino asimilado al ser est4, en origen,
referido a la Diosa -a Ella- y a lo que el sabio experimenta en su
encuentro con Ella.” (Irigaray 2016 67) Afirmando como nuestra
cultura occidental estarfa “mediatizada por la exterioridad sin
cultivo de la interioridad del yo” (Irigaray 2016 159-160). Para
esta autora no sabriamos casi nada de nosotros mismos e incluso
en la construccién del mundo, seria éste el que en el fondo cons-
truirfa al individuo.

En realidad, nuestros proyectos serfan en su mayoria “una
proyeccién, y una evasién de nosotros mismos” (Irigaray 2016
158). El hombre occidental careceria de suficientes marcadores
y de informacién en su relacién con el otro, sustituyendo su re-
lacién con la madre por un dominio del entorno: “La identidad
masculina y femenina corresponden a dos mundos diferentes —y
no a dos roles, funciones o caracteristicas-irreductibles entre si.”
(Irigaray 2016 155) El hombre ya no sabria retornar a su propio
yo debido a su falta de cultivo de la relacién con sus primeros
afectos maternales, de manera que la familiaridad que siente se
habria trocado en dominio, concibiendo el mundo que le rodea
como una sustitucion de esta relacién: “No habiendo elaborado
su primera relacién de la madre como relacién intersubjetiva, el
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hombre se funde con ella en una comparticién llena de energia,
y se funde con otros hombres en un mundo hecho de <gente”
impersonal>.” (Irigaray 2016 173) Al respecto, M. L. von Franz
sefiala que la realizacién de la unicidad del ser humano seria la
meta del “proceso de individuacién”, este aspecto activo del ni-
cleo psiquico solo podria entrar en juego, cuando nuestro ego se
desentiende de toda finalidad intencionada y trata de alcanzar
una forma de existencia mds profunda.

Asi, el “si-mismo” serfa un centro regulador que proporcio-
na una extensién y maduracién constantes a la personalidad,
ayudando al ego, no a seguir sus propios impulsos arbitrarios,
sino a realizar la totalidad de toda la psique. En este proceso de
unificacion el inconsciente se puede presentar en una forma ttil
o en una forma negativa emergiendo con frecuencia la “figura
interior” que se manifiesta en los suefios y en el mundo del arte.
El hombre descubriria una personificacién femenina de su in-
consciente, mientras que en la mujer seria una figura masculina.
Este concepto psicoldgico del “si-mismo” constituye para C. G.
Jung solamente una parte de la totalidad de la psique del indivi-
duo “el yo es sélo el sujeto de mi consciencia, pero el si-mismo
es el sujeto de la psique entera, también, por tanto, de la psique
inconsciente. En este sentido el si-mismo seria una magnitud
(ideal) que incluye en si el yo” (Jung 2019 83). En este sentido, M.
L. Von Franz cree que retornar a la actitud primitiva, serfa un re-
quisito previo a la experiencia del “si-mismo”, ya que no podria
ser hallado por mediacién de la mente consciente, ni con la parte
evolucionada de la personalidad: “Su imagen estd presente en
el pensamiento de los hombres como una especie de meta o ex-
presion del misterio basico de nuestra vida. Como este simbolo
representa lo que es total y completo, con frecuencia se concibe
como un ser bixesuado.” (Jaffé 1997 200) Este simbolo univer-
sal apareceria en numerosos ejemplos procedentes de distintos
periodos y civilizaciones, como vemos en una figurilla hitita de
piedra que se conserva en el museo de Ankara. Alli se aprecia
completamente circular y con dos cabezas que surgen de un cir-
culo que albergaria en posicién horizontal otra figura igual mds
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pequefia con una sola cabeza. Dicha imagen S. Giedion la iden-
tificarfa con un nifio visto en transparencia, que relaciona con el
Bangquete de Platén, en donde se relata una descripcién de unos
hombres primevos que tenian forma circular y rodaban como
una rueda.

Para para H. Baumann dicha referencia constituye la docu-
mentacién mds conocida de un mito de bisexualidad: “Hay aqui
un mito conservado en harapos, que contiene in nuce casi todos
los rasgos esenciales de los antiguos mitos bisexuales.” (Cit. en
Giedion 1991 284) En el texto platénico aparece la siguiente des-
cripcién de estos seres diciendo como “la naturaleza original no
era como la presente, sino diferente; habia hombre, mujer y la
unién de ambos, con un nombre correspondiente a esta natura-
leza doble, que en tiempos tuvo existencia real pero ahora se ha
perdido” (Cit. en Giedion 1991 286). En el texto de Platén dice
como en aquel tiempo el andrégino seria un género distinto, no
s6lo como forma sino también como nombre, participando de
ambos sexos, macho y hembra, estos seres tenian el cuerpo en-
tero circular poseyendo cuatro manos, cuatro pies y dos caras
que miraban en direcciones opuestas y eran exactamente iguales
la una a la otra. Estos “seres circulares arremetieron contra los
dioses e intentaron subir al cielo, quedando “patente la tremenda
fuerza del ser primevo bisexuado y bifronte.

Para someterlos, Zeus se vio obligado a partirlos en dos”
(Giedion 1991 286). S. Gideon afirma que existiria una relacién
entre este mito platénico y el huevo césmico de los 6rficos, ha-
biendo paralelismos con el mito platénico en lugares “tan aleja-
dos entre si, como la India isla de Nias en Indonesia y el Gran
Chaco sudamericano” (Giedion 1991 287). J. Chevalier y A.
Cheerbrant consideran el simbolo andrégino como uno de los
mds antiguos, siendo la férmula arcaica de la coexistencia de to-
dos los atributos, entre los que estarfan los atributos sexuales, en
la unidad divina. El dios andrégino se basta a si mismo, extra-
yendo de s su propia existencia de la que derivaria toda la exis-
tencia como una fuente tnica. Lo andrégino serfa un simbolo de
la indiferenciacién original y de la ambivalencia. Asi la unién de
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lo masculino y lo femenino, de lo alto y lo bajo, de lo celestial y
lo terrenal comportarian también la unién de lo exterior y lo in-
terior, lo de fuera y lo de dentro, poniendo de ejemplo este texto
del Evangelio de Tomds:

[...] cuando hagdis de los dos (seres) uno, y hagdis lo de den-
tro como lo de fuera, y lo de fuera como lo de dentro y lo alto
como lo bajo. Y si hacéis del macho y la hembra uno solo, a
fin de que el macho ya no sea macho y que la hembra ya no
sea hembra, entonces entrareis en el reino. (Chevalier y Gheer-
brant 1999 97)

Al respecto, E. Pérez de Carrera afirma que el ser humano tendria
un cardcter bisexual que se traduciria en nuestro pensamiento,
donde habria una presencia simbdlica “del baile constante en-
tre lo masculino y lo femenino, en una representacién avanzada
de los hemisferios que alternan y complementan funciones en
el complejo juego cerebral del pensamiento” (Pérez de Carrera
2004 140). La mitologfa encarnarfa estan funciones como vemos
en la figura de Hermafrodito, mito helenistico de origen oriental
que aparece en las Metamorfosis de Ovidio. Hermafrodito era hijo
de Hermes y de Afrodita de donde viene su nombre, su cuer-
po se fusion6 con Salmakis, una ninfa de Diana que habitaba en
una fuente, alli se enamoran y sus cuerpos se convierten en uno
solo, mitad hombre y mitad mujer, por lo “que todo aquel que se
bafia en la fuente debe convertirse también en <hermafrodita>"
(Biedermann 1996 34). Al respecto, Louise Bourgeois afirmaba:
“Todos somos vulnerables de algtin modo, todos somos masculi-
nos y femeninos a la vez.” (Cit. En Mayayo 2002 34) Este pensa-
miento de Bourgeois se traduce en los afios setenta mediante un
ritual colectivo convertido en performance que titulé6 A Bangue-
t/A Fashion Schow of Body Parts que se llevé a cabo en la Hamilton
Gallery of Contemporary Art de Nueva York. El ptblico masculi-
no es invitado por la artista a travestirse de mujer mediante vesti-
dos de latex llenos de senos como si fueran diosas de la Antigiie-
dad, los asistentes masculinos participan asi de una integraciéon
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andrégina de los sexos, mediante esta alternativa critica que
rompe con las convenciones sociales.

Bourgeois materniza en esta performance al sexo masculi-
no, tal vez con el propésito de que el hombre tome consciencia
de otros aspectos ignorados respecto de la mujer, como el poder
fecundador, nutricio y creativo de lo femenino y asi enlazar con
la diosa primordial que “incluia en su figura todas las fuerzas de
la vida, la muerte y el renacimiento” (Dunn 1990 28). P. Mayayo
califica esta performance de Bourgeois como una “provocacion
antipatriarcal” (Mayayo 2002 45), donde la artista escenificaria
y llevaria al limite de forma humoristica el antropomorfismo
caracteristico de su escultura, sefialando como esta provocacién
vendria dada por la saturacién de feminidad de los participantes
travestidos de mujer “cubiertos de una cascada de mamas, se
transforman en emblemas irrisorios de lo femenino, una espe-
cie de version jocosa de las diosas polimastas de la Antigiiedad”
(Mayayo 2002 6). En este sentido, L. Duch sefiala que los happe-
nings, al igual que las celebraciones actuales de carnaval, serfan
ritos de inversion, a los que asocia con la risa, haciendo un para-
lelismo de éstos con las antiguas fiestas, donde los participantes
“se atreven a pensar el mundo y las relaciones que en él se esta-
blecen de manera diferente a la vida cotidiana habitual” (Duch
2003 203). Segun este autor los ritos de inversién carnavalesca
que tienen una larga tradicién en la cultura occidental serfan al
igual que los happenings, administradores de nuestra emociona-
lidad individual y colectiva.

De este modo, la cultura carnavalesca se relacionaria con la
desorganizacién total y el cosmos, el desorden y el orden, lo fa-
miliar y lo extrafio entre otros pares de opuestos, poniendo de
manifiesto:

[...]11a tensién como busqueda de un extrafio “equilibrio inesta-
ble” entre los contrarios por parte de los individuos concretos,
en el interior de un mismo grupo, entre los diversos grupos
sociales, entre formas diferentes de actividad etc.; constituye,
en realidad, un dato antropolégico omnipresente en la exis-
tencia humana. (Duch 2003 200)
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El artista puertorriquefio Pepén Osorio feminiza elementos mas-
culinos mediante el humor como vemos en su instalacién titula-
da En la barberia no se llora de 1994 situada en un local abandona-
do en Hartford, ubicada en la comunidad latina de la Costa Este
de los Estados Unidos. En ella, este creador rehabilita este es-
pacio feminizdndolo mediante fotografias masculinas y un gran
ntmero de objetos domésticos tipicos de las viviendas populares
latinoamericanas que sustituyen las tipicas fotos que exhiben en
estos establecimientos donde el hombre aparece bajo la figura
de amante o delincuente, haciendo asi una critica reflexiva sobre
la identidad del hombre en relacién con el machismo latino. J.
Cedefio hace la siguiente descripcion de este espacio lleno de or-
namentos resplandecientes y de colores vibrantes:

[...] proliferan figurillas de santos y de nifios en su primera
comuniodn, dngeles negros y blancos, afiladas cuchillas, flores
plasticas, sandalias, linternas, piedras de domind, hojas de
plastico, soldaditos de juguete, metras, encajes, lupas, condo-
nes, barajas, peines de afro, cucharillas, placas policiales es-
tadounidenses, carritos. La silla de afeitar, colmada de tales
miniaturas, se encuentra tapizada con una tela roja que lleva
grabada en serigrafia la atlética figura de un cuerpo masculi-
no. Abundantes trozos de cabello negro rizado cubren los al-
rededores de la silla: s6lo un mechén rubio lacio establece el
contraste. Las cdmaras de video, situadas en las esquinas de
la barberia, transmiten las imdgenes -sin audio--de hombres
latinos llorando dolorosamente o cumpliendo rutinas de ejer-
cicio muscular en un gimnasio. Las paredes exhiben un flori-
do papel tapiz y en el techo podemos encontrar imdgenes en
acuarela de espermatozoides gigantes. (Cedefio 2002 169)

Ya en la antigiiedad existia una feminizacién del héroe y de las
divinidades primitivas masculinas como “Hércules y sus do-
bletes semiticos Gilgamesh y Sanson” (Durand 1981 277), asi el
dios lunar babilénico se le invoca al mismo tiempo como “matriz
materna y Padre misericordioso” (Durand 1981 277). J. Cheva-
lier y A. Gheerbrant consideran a Adonis, Dionisio y Cibeles como
andréginos al igual que Shiva. Este dltimo seria andrégino, por-
que se identificaria con el principio informal de la manifestaciéon
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representdndose medio Umda, medio Shiva que seria el Ardhanari-
shvara. La unidad de Shiva y la de su Shakti, es representada tam-
bién por la del linga y la yoni que se corresponderia con el fuego y
el soma, estos simbolos hindues se referirian segtin estos autores
a la androginia primordial pero también al retorno final, es decir
a una indistincién o unidad, siendo esta reintegracién la meta
del yoga.

El fénix chino simbolo de la regeneracion, es hermafrodita. La
unién del semen y el soplo para la produccién del Embrién de
inmortalidad se hace en el cuerpo mismo del yogui. El retorno
al estado primordial, la liberacién de las contingencias césmi-
cas se efecttia por la coincidentia oppositorum y la realizacién de
la Unidad primera: fundir ming y sing, dicen los alquimistas
chinos, las dos polaridades del ser. (Chevalier y Gheerbrant
1999 95)

En la mitologia de los bamabara encontramos al genio Faro
andrégino que serfa un principio de unién arménica que ase-
guraria “la reconciliacién de los sexos, del Pemba félico y de la
Musso-Koroni vaginal. Pese a la anterioridad teoldgica del papel
de Pemba, se dice que Faro es ontolégicamente mds importante,
porque es el alma” (Durand 1981 277). C. G. Jung sefiala como
el Tao al que califica como el Hermafrodita, padre-madre, serian
figuras en la experiencia psicolégica que constituirfan “expresio-
nes de la totalidad del hombre unificada” (Jung 1995 204), surgi-
rian como un principio ordenador compensatorio, representan-
do como cumplida la unificacién de los opuestos que estaban en
conflicto.

En este sentido H. Biedermann dice como el arquetipo an-
drégino significaria “la recobrada unidad primigenia, la origi-
naria totalidad del reino maternal y paternal en divina plenitud,
que disuelve todas las tensiones” (Biedermann 1996 34). En el
Bhagavad Gita como en los Upanishad, los dos o0jos se correspon-
derian con el sol y la luna, siendo los dos ojos de Vaishvanara.
Esta seria una representacion de la unién de los contrarios, ya que
el ojo derecho (sol) se corresponderia a la actividad y el futuro,
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mientras que el ojo izquierdo (Iuna) a la pasividad y al pasado:
“La resolucién de esta dualidad hace pasar de la percepcién dis-
tintiva a la percepcion unitiva, a la visién sintética.” (Chevalier
y Gheerbrant 1999 770) Artistas como Marc Chagall nos presen-
tan la imagen de la unién de los opuestos que se condensaria en
la unidad como un ser bisexuado en su obra titulada Homenaje
a Apollinaire (1911-1912) mediante un ser andrégino dentro de
un mandala, donde coexistirian los contrarios, macho y hembra
como principios cosmolégicos en el seno de la unidad que nos
retrotraeria a las ilustraciones del poema Sol y Luna del Rosarium
philosophorum, una de las mds populares obras alquimistas de
1550. Victor Brauner también nos presenta esta uniéon fecunda en
su obra titulada Gemini de 1938 donde vemos una figura feme-
nina y otra masculina cuyas cabezas aparecen fusionadas en una
composicién manddlica (Fig. 1)'.

Figura 1. Victor Brauner, Gemini, 1938
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Victor Brauner participo en la muestra titulada “El Surrealis-
mo en 1947” (Le Surréalisme en 1947) en la Galeria Maeght ex-
posicién que Breton organizo con los surrealistas donde colgé un
cuadro titulado Los amantes (1947), situado por debajo del altar
titulado El pdjaro secretario o serpentario dedicado a Max Ernst y el
signo zodiacal de Virgo donde se representa el Mago y la Papisa
del tarot con sus respectivos signos y simbolos, el artista explica-
ba el significado mdgico de la varita del mago, donde aparece el
sol y la luna, como un signo de conciliacién entre los “dos prin-
cipios, el Patriarcal y el Matriarcal” (Mahon 2009 132). El propio
Braumer explicaba en sus notas lo siguiente sobre esta obra:

Ella tiene la cabeza de un pdjaro agresivo (un pdjaro secreta-
rio) para expresar que tras toda la opresién que ha padecido a
lo largo de toda la historia humana por culpa de un patriarca-
do todo poderoso y responsable: su tinica defensa es esa agre-
sividad castrante simbolo provisional de su actual lucha por
su vida, sumiendo a su amante en la culpa y en el miedo en
sus relaciones con ella. (Cit. en Mahon 2009 132-133)

G. Durand sefiala cémo en la iconografia de la alquimia la
figura bisexuada es representada por elementos que se contrapo-
nen mediante el color o mediante el sexo, apareciendo “<enca-
denados>, <vinculados por una cadena>, uno a otro, o también,
cada cara sexuada del hermafrodita estd ligada por una cadena
a su <principio astral>, sol para el macho, luna para la mujer”
(Durand 1981 278). En la alquimia la Piedra filosofal se llamaria
Rebis, es decir el ser doble o el andrégino hermético. Rebis naceria
de la unién del Sol y la Luna, del azufre y del mercurio: “Toda
oposicién estd llamada a abolirse por la unién de lo celestial y lo
terrenal realizada por el hombre, cuya potencia debe ejercerse
sobre el cosmos en su totalidad.” (Chevalier y Gheerbrant 1999
97) Segun C. G. Jung los alquimistas concebian la Luna no solo
como el principio de la psique femenina sino también como “un
reflejo de la feminidad inconsciente del hombre” (Wehr 2010 67).
Esta unién del principio masculino y el femenino aparece en el
tratado de alquimia Splendor solis de 1582 atribuido a Salomon
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Trismosin donde vemos la luna sobre la reina y el sol sobre el rey
(Fig.2)?

Figura 2. Salomon Trismosin, Splendor solis,1582.

L. Schierse Leonard comprobé en una encuesta cémo un
buen padre debia guiar al hijo tanto en el mundo interior como

310



BELEN LEON-RIO ¢ Anima: el poder femenino de en el arte de lo masculino

en el exterior, concibiendo la figura paterna como “una perso-
na andrdégina, es decir, alguien que ha integrado en si tanto los
elementos masculinos como los femeninos” (Schierse Leonard
2010 131). La feminizacién masculina estarfa presente segiin G.
Durand en el arquetipo del Hijo que “serfa una traduccién tar-
dia del androginado primitivo de las divinidades lunares. El Hijo
conserva la valencia masculina junto a la feminidad de la madre
celestial” (Durand 1981 285). Debido al impulso de los cultos so-
lares se produciria una acentuacién de la feminidad de la luna
“perdiendo el androginado primitivo del cual se conservaria
solo una parte en la filiacion” (Durand 1981 285). No obstante,
estas dos partes del andrégino no perderian por esta “separacién
su relacién ciclica: la madre da a luz su hijo y éste se convierte
en amante de la madre en una especie de ouroboros heterosexual”
(Durand 1981 285). Segtin D. Wehr el anima representa en nuestra
psique el eterno femenino como una imagen numinosa, que ejer-
cerfa un poder numinoso sobre hombres y mujeres.

Por un lado, esto se deberia a que hemos crecido dentro del
vientre de una mujer, por otro, dado que hemos sido cuidados y
alimentados principalmente por mujeres; esto explicaria “el én-
fasis de la literatura en imdgenes del dnima, en contraste con las
imagenes del animus. La experiencia de la madre es basicamente
primaria y numinosa debido a su naturaleza esencial, sea cual
sea nuestro sexo” (Wehr 2010 69). El artista Urs Liithi siente esta
parte femenina de su ser que expresa fotografidandose con su no-
via de perfil como si las dos figuras se solaparan en Self-Portrait
with Ecky (1974) se vistieron y maquillaron de forma idéntica, di-
ciendo el artista de esta obra: “Pretendia identificarme al maximo
con mi novia y, de alguna forma, meterme en su piel.” (Cit. en
Jones 2006 139) El artista explica como quiere comunicar “todo lo
intimo y personal en mi” (Cit. en Jones 2006 139), de forma que el
espectador pueda reflexionar y cuestionarse a través de esta obra
los aspectos personales y contradictorios de si mismo.

Urs Liithi saca a la luz en esta obra su anima mediante una
imagen travestida donde presenta sus rasgos femeninos, confe-
sando que la unién que siente con lo “femenino se encuentra en
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un lugar muy profundo de la psique, alejado de la apariencia y el
comportamiento sociales” (Cit. en Jones 2006 139). C. Zweig afir-
ma como debemos concebir una divinidad masculina/femenina
donde podamos “abrazarnos mutuamente a la vez que abraza-
mos el conjunto de la vida y la muerte, entonces rendiremos ho-
nores a la vez al poder de lo masculino y al poder de lo femenino”
(Zweig 2010 255). Sefialando como el patriarcado habria llegado
a su limite traduciéndose en “un sentido subdesarrollado del yo,
junto con una tecnologia hiperdesarrollada” (Zweig 2010 257)
que habrian producido nuestra actual crisis: “Como respuesta lo
femenino ha aparecido en muchas formas: un respeto renovado
por la tierra, por las relaciones, por los nifios; una irrupcién de
interés en la sanacion, la compasién y el altruismo.” (Zweig 2010
257) Para este autor el interés actual por la naturaleza y la ecolo-
gla “implica accién en el contexto de la relacién, un tipo de ac-
cién esencialmente femenina” (Zweig 2010 257). En la actualidad
un importe niimero de artistas vuelven a reconectar con la natu-
raleza a través de sus creaciones donde la tierra y el reino vegetal
cobran un nuevo significado femenino-maternal relacionado con
su anima como vemos en la obra Gyenis Tibor que se identifica
a través de su imagen autobiografica con el poder de lo femeni-
no de la naturaleza en su performance Homenaje a Ana Mendieta
(1999), donde su cuerpo se funde con un drbol, explicando cémo
se trata de una expresiéon masculina que da respuesta a las accio-
nes feministas de la artista como In Compassionable Exercise 1I de
2000: “Me senti conectado con Ana Mendieta y su dificil proceso
de asimilacién.” (Cit. en Grande 2023 164) En este caso el arbol
se puede equiparar al simbolo femenino maternal que nos enlaza
con simbolos como “(proteccién, sombra, techo, frutos para la
alimentacién, fuentes de vida, fortaleza, duracién, arraigamiento
[también no-poder-salir-del lugar], vejez, personalidad)” (Jung
1990a 143). Esta analogfa de lo femenino y su conexién con la na-
turaleza serd ampliamente representada por Ana Mendieta que
se inspira en las culturas indigenas prehispénicas de Cuba como
la taina y siboneyes, llevando a cabo una serie de “Esculturas
rupestres” en las cuevas del Parque Nacional de Escaleras de
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Jarico donde simboliza a las “madres de la tierra” pertenecientes
a deidades de estas culturas como vemos en su obra titulada Tiba
Cahubaba (Ensangrentada Madre Vieja) de 1981.

Mediante la actividad artistica se descubririan gran cantidad
de contenidos inconscientes, ademds de producirse “un des-
mantelamiento progresivo del dominio que sobre la consciencia
ejerce el inconsciente” (Jung 20019 104). En esta actividad de la
consciencia donde se crean imdgenes seria fundamental una ex-
perimentacién de fantasias para que la persona conecte con sus
propios simbolos, ademds de la integracién del anima, como C.
G. Jung precisa en su obra Liber Novus y en los Libros negros. Alli
explica como en el transcurso de este proceso se produciria un
cambio en la personalidad junto con “una expansién de los li-
mites de la consciencia” (Jung 20019 104), siendo este proceso
de cardcter femenino: “La psicologia de lo creativo es realmen-
te psicologia femenina, pues la obra creativa crece hacia arriba
desde profundidades inconscientes, muy en realidad desde el
reino de las madres.” (Jung 1990b 22) El simbolismo del arte mo-
derno estarfa conectado en gran medida con la estructura de lo
inconsciente, donde encontramos las mismas imdgenes y meté-
foras que se han producido en otros periodos histéricos, siendo
estas representaciones factores que conseguirian descomponer
nuestro mundo racional lleno de enjuiciamientos donde pode-
mos experimentar una realidad sin mediaciones y descubrir la
verdadera naturaleza de las cosas.

El arte se convertirfa asi en un elemento clave de restaura-
cién psiquica al ponernos en contacto con otras partes descono-
cidas de nuestra psique y conectando con formas arquetipicas
que representarian al “si-mismo”, totalidad psiquica capaz de la
unién de los opuestos. Sri Aurobindo sefiala como el fin comtn
de la humanidad seria encontrar entre las oposiciones que afli-
gen su existencia algtin punto comun o principio de unidad que
reconciliara los contrarios. Para lograr esto de forma verdadera,
nuestra alma debe descubrir su realidad espiritual mas eleva-
da y completa, efectuando asf una transformacién progresiva y
ascendente de sus valores vitales en valores del espiritu donde
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hallaremos un punto comtin de reconocimiento mutuo y de re-
conciliacién, diciendo: “Después de saber que Dios era una mu-
jer, aprendi algo acerca del amor en un lugar muy remoto; sin
embargo, solo conoci el amor en su totalidad cuando me converti
en mujer y servi a mi maestro y amante.” (Cit. en Nieto 2011 11)

Conclusiones

El anima representaria el eterno femenino siendo una ima-
gen numinosa y efectiva que seria producida por la psique del
hombre presentdndose en el arte con toda su potencia y poder
mediante simbolos de transformacién que nos pondrian en con-
sonancia con nuestra totalidad psiquica.

En nuestro modelo social se estaria empezando a producir
un gran cambio como vemos a través del arte donde aparecen
simbolos de transformacién que nos pondrian en comunién con
nuestro inconsciente. Estos simbolos integrarfan tanto al padre
como a la madre, siendo figuras de la experiencia psicolégica del
artista que representarian nuestra totalidad unificada, y que nos
ayudarian a fusionar los opuestos que estaban en lucha, siendo
por lo tanto principios ordenadores de nuestros conflictos inter-
nos y externos.

Esto demostraria como existiria una homogeneidad de la
psique humana que producirfa una abundante simbologia relacio-
nada la bisexualidad y que se produciria en distintos periodos de
la historia como demuestran los temas miticos y legendarios, re-
flejindose en una heterogeneidad igualmente grande de la psique
consciente de los artistas contempordneos que serian mds cons-
cientes al estar mds en contacto con estas realidades simbélicas.
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Notas

1 Figura 1. Victor Brauner, Gemini, 1938. Foto de Sharon Mollerus.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Victor_Brauner,_Gemi-
ni,_1938_11_12_17_-artinstitutechi_%2840439771142%29.jpg?uselang=es

2 Figura 2. Salomon Trismosin, Splendor solis, 1582.

Fuente/Fotégrafo:https://wellcomeimages.org/indexplus/obf_images/93/0f/ede-
f7b742c86bb47b036a86802c2.jpg
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RESUMEN

Mugeres por la Vida fue un movimiento de mujeres iniciado en 1983
con el fin de crear una unidad entre mujeres diversas a lo largo de
Chile para luchar pacificamente contra la dictadura ctvico-militar,
el retorno a la democracia y mayores derechos para las mujeres. El
objetivo de este articulo es reflexionar en torno al sujeto mujer que
construyé y al cual apeld Mujeres por la Vida para impulsar la lucha
unitaria y colectiva contra la dictadura. A partir de la revision de
archivo y las apuestas por las memorias generizadas se describird
tanto la “buena” como la “mala” mujer chilena al cual apelaron y
se analizard como esta apelacion permitio cuestionar y reforzar no-
ciones esencialistas del género femenino. Se propone una lectura de
esencialismo estratégico para comprender como la apelacion al “ser
mugjer” permitié convocar a miles de participantes y lograr el retorno
a la democracia.

ABSTRACT
Mugeres por la Vida (Women for Life) was a women’s movement

initiated in 1983 with the aim of creating unity among diverse women
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throughout Chile to fight peacefully against the civil-military
dictatorship, the return to democracy and greater rights for women.
The aim of this article is to reflect on the female subject that Mujeres
por la Vida built and appealed to in order to promote a united and
collective struggle against the dictatorship. From the archival
review and the bets on generated memories, we will describe both
the “good” and the “bad” Chilean woman to whom they appealed
and we will analyze how this appeal allowed questioning and
reinforcing essentialist notions of the feminine gender. A reading of
strategic essentialism is proposed in order to understand how the
appeal to “being a woman” made it possible to summon thousands of
participants and achieve the return to democracy.

Palabras Clave: Mujeres por la Vida - dictadura - género - Chile

Keywords: Women for Life - dictatorship - gender - Chile

Introduccién

La dictadura civico-militar en Chile se inici6 el 11 de sep-
tiembre de 1973 mediante un golpe de Estado realizado por las
fuerzas armadas en contra del presidente Salvador Allende.
Dur6 diecisiete afios, siendo una de las dictaduras més cruentas
del Cono Sur, marcada por el terror que se expandi6 en la pobla-
cioén civil, existiendo la tortura, muerte y desaparicion de miles
de personas, ademads de acabar con la utopia socialista y desarti-
cular el tejido social.

Segun Piper (2005) el golpe militar y lo que sucedi6 en los
largos afios de su duracién es recordado por las personas como
un huella, una cicatriz, una marca que traumatizo a las personas,
fracturando sus vidas, generando efectos negativos en diversas
dmbitos personales y sociales, incluida la salud mental. Ademads,
se cre6 una polarizacién en el pafs, que sigue estando presente en
las discusiones politicas contemporaneas, atin a mds de treinta
aflos de la transicién democrdtica y cincuenta afios del golpe.

Reconociendo el profundo impacto que tuvieron esos afios
en las vidas de las/os chilenas/os, se vuelve urgente identificar
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qué elementos contribuyeron a que se pusiera fin a este perio-
do de terror, lo que se logré finalmente en 1989 con el plebiscito
del Si y el No. Los afios previos al plebiscito estuvieron marca-
dos por las protestas y el descontento social, donde las diversas
formas de organizacién de mujeres y sus estrategias de presién
social fueron clave no sélo para ponerle fin a la dictadura, sino
que también en el proceso de transicion democrética, tanto en
Chile (Gaviola et al 1994) como en otros paises latinoamericanos
(Jaquette 1994).

Por lo tanto, se vuelve relevante conocer las particularidades
de las formas de organizacién y el posicionamiento de la catego-
ria mujer en estas organizaciones, que contribuyeron significati-
vamente a acabar con el régimen autoritario. Si bien existieron
diversas organizaciones de mujeres en Chile que trabajaron por
ponerle fin a la dictadura, este articulo se focalizard en el trabajo
de Mujeres por la Vida, uno de los movimientos mds grandes y
famosos durante la década de 1980. Asi, el objetivo de este arti-
culo es reflexionar en torno al sujeto mujer que se construyo6 y al
que apel6 Mujeres por la Vida, para impulsar la lucha unitaria y
colectiva contra la dictadura.

Las preguntas que guiardn esta investigacion son: ;De qué
manera la categoria “mujer” al que apelaba el movimiento Muje-
res por la Vida reforzaba y /o subvertia el “ser mujer” hegemoni-
co en la década de 1980 en Chile? ;Qué de la categoria “mujer”
propuesto por Mujeres por la Vida tenia una continuidad con el
modelo de mujer tradicional y qué tenfa de ruptura y novedad
con la mujer tradicional chilena? ;De qué manera Mujeres por la
Vida permitié una coordinacién de mujeres que contribuy6 a la
lucha contra la dictadura civico-militar en Chile?

La metodologia fue el andlisis documental, haciéndose re-
visién y andlisis de documentos clave del Archivo documental
del Fondo Teresa Valdés, archivo personal de quien fue una de
las fundadoras del movimiento y quien lo cedié al Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos de Chile, ademds de hacerse
revisién de otras investigaciones sobre este y otros movimientos
de mujeres.
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Este articulo se organiza en cinco secciones: a) Los movi-
mientos de mujeres en Latinoamérica y en Chile; b) Sobre el mo-
vimiento Mujeres por la Vida; c) “Ser mujer” en Mujeres por la Vida,
incluyendo las nociones de la “buena mujer” y la “mala mujer”;
d) La Diferencia sexual: jesencia o construccién social? y la pro-
puesta del esencialismo estratégico; y e) Reflexiones finales.

El marco del andlisis serd desde la nocién de memorias gene-
rizadas y el eje del andlisis se realizard desde la nocién de “esen-
cialismo estratégico” de Gayatri Spivak, tal como fue utilizada en
las investigaciones de Troncoso y Piper (2015) y Martinez (2016).
Esto permitird comprender como esta categoria contribuy¢ a la
lucha colectiva y los derechos humanos, asi como la resistencia
comunitaria contra la dictadura civico-militar. Por lo tanto, se
realizard una revision situada de Mujeres por la Vida, historizando
y problematizando la construccién de la diferencia sexual (Scott
2011) que permitié que en la década de 1980 en Chile fuesen las
mujeres organizadas las que tuvieron un rol clave en el derroca-
miento pacifico de la dictadura civico-militar.

Los movimientos de mujeres en Latinoamérica y Chile

La relacién entre las mujeres latinoamericanas y su partici-
pacién politica ha pasado por diversas etapas, existiendo parti-
cipacién politica femenina institucionalizada (en partidos politi-
cos) incluso antes de que pudiesen sufragar. Paraddjicamente, en
varios paises de la regién, incluido Chile, el voto fue concedido
a las mujeres por gobiernos conservadores, apelando a que ellas
votarian por ese sector politico, yendo contra las posturas politi-
cas de sus pares hombres més movilizados (Jaquette 1994). Des-
de la década de 1970 los movimientos de mujeres tuvieron ma-
yor presencia en el Cono Sur, dada la organizacién femenina en
contra de las dictaduras. Tanto Jaquette (1994) como Jelin (2012)
describen la accién femenina como central en las movilizacio-
nes por los derechos humanos en esos afos, ya que las mujeres
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crearon organizaciones asociadas a su rol de parentesco con las
personas torturadas, detenidas, asesinadas y/o desaparecidas.

Jaquette (1994) identificé tres ramas del movimiento de mu-
jeres en Latinoamérica durante las dictaduras: las asociadas a los
derechos humanos, los grupos feministas y la organizacién co-
munitaria de mujeres de clase trabajadora en contextos urbanos.
Estas ramas convergen en la oposicién a las dictaduras, pero se
diferencian en sus estrategias. En el primer grupo, las mujeres
extendian su rol tradicional en la organizacién (como duefia de
casa, madre o esposa) y actuaban debido a la invasién del régi-
men militar en la esfera privada, es decir, el ataque a su propia
familia las “obligé” a tomar roles ptblicos que antes no habian
tomado (Jaquette 1994). Por su parte, las agrupaciones feminis-
tas —de las cuales el primer grupo se desmarcaba— se nutrian de
los aportes tedricos que compafieras exiliadas que retornaban de
paises extranjeros “traian”, buscando generar una transforma-
cién profunda en la sociedad alejandose de los partidos politicos
tradicionales (Jaquette 1994). Ademds, las feministas se vieron
favorecidas con la declaracién de las Naciones Unidas del Dece-
nio de las mujeres’, lo que facilit6 la circulacién de una “agenda
feminista”. Sin embargo, los “temas de las mujeres” y los de la
oposicién a la dictadura se fueron cruzando, generando discu-
siones transversales a ambos grupos, asocidndose el autoritaris-
mo militar con el autoritarismo dentro del hogar, discutiéndo-
se sobre la violencia politica sexual ejercida por el régimen y la
necesidad de abordar la sexualidad femenina (Jaquette 1994). El
tercer grupo clave fueron las organizaciones de mujeres urbanas
de clase trabajadora quienes, ante la dura recesién econémica de
1980, realizaron diversas estrategias de supervivencia familiar,
como cocinas comunales y comités barriales (Jaquette 1994).

Estas tres formas de organizaciéon del movimiento de muje-
res son miradas criticas respecto de su rol y la fuerza de su movi-
lizacién en los afios tras el retorno de la democracia en los paises
latinoamericanos; esta caracterizacién propuesta por Jaquette
(1994) es relevante en tanto se identificardn aspectos de estos tres
grupos en Mujeres por la Vida.
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Sobre el movimiento Mujeres por la Vida

Mugeres por la Vida, conocido también como Movimiento
Unitario Mujeres por la Vida, fue una agrupacién de mujeres que
surgi6 en 1983 en Chile tras la conmocién publica ante la muerte
de Sebastidn Acevedo, un padre que se inmol6 en la ciudad de
Concepcién tras la detencién de dos de sus hijos. Entre sus inte-
grantes se encontraban mujeres que son reconocidas por su apor-
te en la lucha de los derechos humanos y de las mujeres, como
Fanny Pollarolo, Teresa Valdés, Patricia Duque, Ximena Duque,
Graciela Bérquez, Maria de la Luz Silva, Marfa Olivia Moncke-
berg, Berta Belmar, Marisa Weinstein, Sandra Radic, Maria Ester
Aliaga, Maria Estela Ortiz, Kena Lorenzini, Mirentxu Busto, Ma-
ria Lenina del Canto, Ménica Echeverria, Maria Rozas, Marcela
Otero, Patricia Verdugo, Haydée Lopez, Nelda Panicucci, Lotty
Rosenfeld y Maria Luisa Cayuela.

Este movimiento buscé dar una respuesta unificada a la
dictadura civico-militar del pais, denunciando la cultura de la
muerte que primaba y buscando la unidad entre mujeres para
derrocar pacificamente la dictadura, yendo en contra del secta-
rismo y las divisiones que existian entre los grupos opositores al
régimen de Pinochet. Mujeres por la Vida inici6é con una convoca-
toria abierta a un evento para mujeres en contra de la dictadura
el 29 de diciembre de 1983 en el Teatro Caupolicdn de Santiago,
lo que se conocié popularmente después como el Caupolicanazo 'y
al cual asistieron mds de 10 mil mujeres.

El movimiento estaba compuesto por muchas mujeres de
distintas clases sociales, ocupaciones, estado civil, orientaciones
sexuales, edades, entre otros, y utilizaba diversas estrategias de
organizacién, incluidas las reuniones, marchas, intervenciones
en el espacio publico y consignas, constituyendo un movimien-
to de resistencia vanguardista y original. A diferencia de otros
grupos de mujeres que luchaban por los derechos humanos en
Latinoamérica, Mujeres por la Vida no tenia por elemento agluti-
nador el rol de parentesco de las mujeres con los hombres (Jelin
2012). Esto debido a que el movimiento no era una agrupacién
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de familiares de, sino que reunia a mujeres que mads alld de su
experiencia personal con la represién, tortura y muerte de la dic-
tadura, decidieron organizarse para acabar con ella. La partici-
pacién de mujeres en este movimiento implicé la realizaciéon de
diversas actividades y acciones, convocando marchas, vigilias y
visitas a cdrceles; organizando ollas comunes y contribuyendo
con servicios a pobladoras/es como consultas médicas y defensa
ante los allanamientos.

La forma de organizacién del movimiento era mediante la
figura de la asamblea, sin jefaturas verticales, con divisién de ta-
reas segun el tiempo, la disponibilidad y las fortalezas de cada
una de las integrantes. Asi, operaban con dindmicas diferentes
a los partidos politicos, lo que se leyé como una novedad y una
especificidad propia de la organizacién entre mujeres, como co-
menta Valdés: ““;quién es la jefa?” deciamos no hay, somos un
colectivo, nos asignamos las tareas de acuerdo al tiempo y las
habilidades...Esta idea de que se podia trabajar en forma no je-
rdrquica, no vertical, no autoritaria” (Cit. en Largo 2014 228).

Mujeres por la Vida también publicé diversas declaraciones,
escribieron cartas a autoridades y personas chilenas reconocidas
buscando el fin de la dictadura, realizaron acciones en el espacio
publico que mezclaba elementos artisticos con la protesta social
y lograron reunir a miles de mujeres en eventos masivos, promo-
viendo el rol de la mujer en la lucha colectiva.

En un andlisis comparado de los principales movimientos de
mujeres en contra de la dictadura chilena, Gross (2015) caracte-
riz6 a Mujeres por la Vida como uno de los de mayor notoriedad
publica, vinculacién con el feminismo y alcance internacional.
Ademads, la nocién de la mujer como madre y como guardiana
de la vida, tanto en su declaracién explicita contra la cultura de
muerte de la dictadura asi como su compromiso con temas del
bienestar social en general, fue una constante del movimiento
(Gross 2015). Asi, denunciaban problemas como la malnutricién,
la vivienda y la salud publica, preocupandose por el bienestar so-
cial no solo de las mujeres, sino que del bienestar familiar general.

323



Revista NOMADIAS N° 32 » 2023

La unidad del movimiento también era una tactica politica,
segin Gross (2015), ya que, aun siendo una unidad “sincera”,
implicé ciertas acciones estratégicas, como evitar visibilizar en
sus actos la militancia de algunas de sus integrantes en diferen-
tes partidos politicos, asi como incorporar a mds mujeres de cier-
tos partidos politicos (como la democracia cristiana) con el fin
de ampliar su capacidad operativa como movimiento. Esto fue
explicito desde el comienzo, pues en la invitacién realizada para
su primer acto en el Teatro Caupolicén escribieron: “rechazamos
cualquier tipo de bandera que pueda alejarnos del gran objetivo
comun que es la UNIDAD para lograr la VICTORIA” (Mujeres
por la Vida 1983a).

“Ser mujer” en Mujeres por la Vida

El Fondo Teresa Valdés estd compuesto por actas de reunion,
correspondencia, declaraciones, guiones para las acciones en el
espacio publico, entre otros documentos relevantes, que per-
miten reconstruir la categoria “mujer” propia del movimiento,
identificando su dinamismo en tanto hay elementos que refuer-
zan los roles tradicionales de género y otros que los subvierten,
lo que dialoga con la nocién de “esencialismo estratégico” pro-
puesto por Spivak (Troncoso y Piper 2015; Martinez 2016).

Revisando estos documentos, es posible identificar algunos
elementos clave de Mujeres por la Vida: prima la nocién de un
movimiento unitario, que convoca a mujeres diversas que buscan
la unién y superar el sectarismo o la divisién, que podia deberse
a pertenecer a partidos politicos distintos o a ningtin partido, a
pertenecer a diferentes clases sociales o a profesar religiones dis-
tintas. A pesar de la pluralidad de mujeres que componia Mujeres
por la Vida, el llamado es siempre a la unidad: a reconocerse en
la heterogeneidad e identificarse en la categoria compartida de
ser mujer, de ser chilena y de estar a favor de la vida, es decir, en
contra de la cultura de muerte, tortura, pobreza, discriminacién,
del horror en general, que existia desde el inicio de la dictadura
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civico-militar. Es una invitaciéon a la “experiencia de igualdad
compartida” (Valdés 1994 291). Gran parte del trabajo realizado
tenia por fin tltimo ser un legado para los hijos/as, al haber sido
capaz de activarse y movilizarse en contra de la dictadura.

Este llamado de organizacién, lucha y resistencia colectiva
desde las mujeres, en el marco de las nociones de derechos hu-
manos y de violaciones sistematicas a ellas durante la segunda
mitad del siglo XX en Latinoamérica, se dio en diversos paises de
la regién. Jelin describe cémo las mujeres en el Cono Sur se or-
ganizaron de dos maneras principales durante las dictaduras: o
se reunian en defensa de los derechos humanos en su condicién
de ser familiar de un hombre (marido, hijo, padre, hermano) que
estaba desaparecido o habia sido asesinado, o se dedicaron a las
labores de subsistencia del hogar, sosteniéndolo econémicamen-
te y/o apoyando labores de cuidado comunitario, como las ollas
comunes (Jelin 2012). Ambas acciones reflejan c6mo recae en las
mujeres, en tanto género femenino al que socialmente se le ha
asignado el cuidado y la preocupacién por el hogar, las labores
de cuidado que pueden reforzar estos roles de género, al ser “es-
perable” que realizasen esas labores.

A suvez, los movimientos de mujeres consideraban que para
convocar y trabajar con mujeres debian cambiar las tédcticas poli-
ticas tradicionales ya que se consideraba que no serian efectivas
para convocar transversalmente a las mujeres y porque con ellas
no bastaba la persuasion intelectual, sino que también se debia
incluir la apelacién a los afectos ya que desde dicha fibra se podia
generar una transformacién de las mujeres (Gaviola et al 1994).

La “buena mujer chilena” en Mujeres por la Vida

El movimiento asoci6 su éxito al llamar a la unidad entre las
mujeres, el superar los sectarismos y el apelar a conciencia y el
valor de la nacionalidad chilena en tanto es una “No, es mucho
mds que eso, es una identidad insoslayable, una herramienta que
contrarresta la dispersién. Es descubrir que tenemos en comtin
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una esperanza y un suefio. Esa esperanza es hacer de Chile real-
mente una nacién, una sociedad mds justa” (Mujeres por la Vida
1987). El evocar la nacionalidad chilena para llamar a la accién
politica de resistencia se concretiza al hacer una analogia entre la
nacién-Chile- y el hogar; y el hogar es defendido por esta “bue-
na mujer chilena”, una figura que, analiticamente, se desprende
del movimiento. El movimiento apelaba a ciertas nociones del
“ser mujer” que van en un espectro desde el reforzar una nocién
tradicional o acorde a los roles de género asociados a un sexo
bioldgico, hasta nociones que justamente desafian este rol. Am-
bos polos permitian construir un perfil movilizador en contra de
la dictadura.

Entre los elementos que reforzaban los roles tradicionales de
género se encuentra la nocién de la mujer madre, que cuida de
su hogar y que tiene “innatamente” una intuicién, paciencia y
preocupacién por los suyos. Asi, entre los documentos que com-
ponen el archivo Teresa Valdés se menciona la preocupacién por
el hogar, y cémo desde el cuidado del hogar y de sus miembros
se da una continuidad hacia el cuidado y lucha por la democra-
cia en el pafs. Se invoca a una “paciencia de mujer”, una “intui-
cién femenina”, la capacidad de cuidado de los/as hijos/as y la
reproduccion, es decir, a la capacidad de las mujeres de poseer
un vientre potente que pare hijos/as y que la preocupacién por
el futuro de estos hijos/as convoca a la lucha contra la dictadura,
para poder brindarles un futuro mejor. Esto se ejemplifica en el
documento “jNo + dictadura! jviviremos!”:

Podrad el dictador nominarse vitalicio.
podrd echarnos encima mil esbirros.
Pero no podré acabar con nuestros vientres
Que miles, y cien veces miles,
Paririan hijos valientes (Mujeres por la Vida 1985a).

En esta cita se refuerza el rol de la mujer como madre, que es
capaz de traer vida que defiende a la vida y que lucha, siendo
relevante la mencién de “hijos” con o masculina, quienes son los
que tienen la valentia. Aqui, las mujeres acttian desde dentro de

326



SOFIA CIFUENTES CONTADOR e Muijeres por la Vida: ser mujer como una estrategia para derrocar la dictadura...

su hogar en contra del autoritarismo, a favor de la democracia,
buscando la liberacién y la justicia, que debe ser tanto del espacio
privado como del espacio ptblico.

En el documento “Sugerencias para los manifestantes” se
recomienda al asistir a las protestas callejeras “colocarse crema
en la cara en capa espesa y rouge en los labios”, lo que va a la
par de “seguir las instrucciones de los equipos de seguridad que
cuidan la marcha” (Mujeres por la Vida 1984), entre otras indi-
caciones de seguridad personal en protestas. Cabe preguntarse
si esta misma sugerencia seria brindada en una organizacién de
hombres, probablemente no, y muestra cémo los objetos de “cui-
dado femenino” son sugeridos para proteger la piel durante una
protesta en la calle, pero, tal vez, también para reforzar los signos
femeninos en los cuerpos. A diferencia de lo que describe Jelin
(2017) para la situacion de las mujeres argentinas durante la dic-
tadura militar, las mujeres chilenas reforzaban ciertos atributos
considerados “femeninos” —como el buen vestir y la preocupa-
cién por la apariencia fisica— usando estos elementos a su favor,
mientras que las argentinas tendieron a la masculinizacién, sien-
do retratadas en los medios tradicionales como traicioneras de la
feminidad (Jelin 2017).

Ademads, la remarcacion del cuidado se reforzaba en la no-
cién de que el hogar liderado por las mujeres no podia permitirse
la violencia, la pobreza, la miseria ni la opresién. Por el contrario,
en este hogar debe primar la solidaridad, el amor y la proteccién.
El “ser mujer” se reforzaba en varias de las cartas y declaraciones
en las que se cierra con la frase “palabra de mujer” y la invitacién
para el primer evento masivo en el Teatro Caupolicédn se titulaba
“La libertad tiene nombre de mujer” (Mujeres por la Vida 1983b).

Sin embargo, en esta nocién de libertad ya surgen indicios de
roles que van mads alld de lo que tradicionalmente se espera de
las mujeres, como la sumisién, la vulnerabilidad y el resguardo,
pues existia una asociacién de lo femenino con la lucha, con lo
publico, con traspasar limites. Ademds, en la construccién de la
categoria “mujer” se incluia la lucha por los derechos humanos,
especificamente los de las mujeres, haciendo eco a la Convencién
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de Eliminacién de todas las formas de Discriminacién en contra
de la Mujer (CEDAW) y la falta de su aplicacion en el pais. Tam-
bién se releva la capacidad femenina de anteponerse ante todas
las dificultades, siendo la accién, y no meramente la palabra, el
motor de los cambios: “...Las mujeres tenemos esa capacidad de
sobrepasar —en la accién- las dificultades y problemas que con-
lleva el tema de la unidad. Creemos que la unidad se construye
en la accién y no en los discursos” (Mujeres por la Vida 1985b).
Asi, se pone énfasis en la fuerza, en la materializacién de dis-
cursos que implica el involucramiento fisico, el salir del espacio
privado y el exponerse ptblicamente.

Esta fuerza se evidenciaba en la planificacién y ejecucién de
diversas protestas y acciones de movilizacién social de corte ar-
tistico en las calles. Estas acciones, que permitian la apropiaciéon
del espacio publico, terminaban con muchas de las participantes
detenidas y encarceladas. Este “poner el cuerpo en la calle” bus-
caba subvertir el orden social “natural” que mandata a las mu-
jeres a permanecer en casa, mensaje que fue muy fuerte durante
las dictaduras del Cono Sur, incluyendo Chile y especialmente
en Argentina (Jelin 2012). De esa forma, el movimiento apelaba a
una sujeta politica, que no necesariamente debia masculinizarse
para utilizar el espacio publico. Este mensaje se reforzaba, por
ejemplo, en la nocién de valentia de la mujer chilena: “jfuerza y
valentia de la mujer chilena! Que se conoce en Europa y el mun-
do entero” (Mujeres por la Vida 1986b). El apelar a la organiza-
cién y la unidad entre mujeres también se concebia como una
forma de hacer ptblico lo privado y de esa manera defender los
derechos de las mujeres, encarnando la consigna feminista “lo
personal es politico”. Por ejemplo, en una invitacién realizada
a un pliego de mujeres profesionales el texto cierra con la frase
“jcompartiendo nuestros problemas, podremos defender nues-
tros derechos!” (Mujeres por la Vida 19864).

La lucha del movimiento tenfa como fin una mejor vida para
todas las personas chilenas, aun cuando el énfasis estaba puesto
en las mujeres, el fin dltimo era una mejor sociedad para todos
sus integrantes, reforzando la idea de que el feminismo le hace
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bien a todo el mundo: “Luchamos por una vida plena y digna
para todos y muy particularmente para las mujeres, quienes he-
mos soportado la mayor carga en estos afios de oscura noche”
(Mujeres por la Vida 1986¢).

La “mala mujer chilena” en Mujeres por la Vida

Si bien la “mujer chilena” de Mujeres por la Vida se describe
como una mujer fuerte, que lucha por sus hijos/as y su familia,
que desea la democracia y que estd dispuesta al trabajo colecti-
vo, sobreponiéndose al miedo y al aislamiento, la mujer que no
cumple con estos atributos es caracterizada, por oposicién, como
una “mala mujer chilena”. En ese sentido, el asombro negativo
fue enorme cuando Lucia Hiriart, esposa del dictador Pinochet
menciond publicamente que ella seria mds dura que su marido.
Ante la fuerza de esa declaracién, Mujeres por la Vida se espantd
y la acusaron de ceguera, de una incapacidad de ver lo que real-
mente estd sucediendo en la vida de las personas, un defecto que
es mds penalizado si quien lo tiene es una mujer:

Nos espanta que alguien tan cercano al poder demuestra tan
extrema obcecacion y ceguera. Pretender que las protestas y el
repudio al régimen es obra de “terroristas” es ignorar la dra-
maética realidad que viven los chilenos, es negar los hechos y
pretender que se acomoden a sus propios deseos... Nos ho-
rroriza que sea una mujer precisamente, quien aliente signos
de muerte, formulando —frivolamente— un virtual llamado a la
espiral de violencia represiva. (Mujeres por la Vida y Organi-
zaciones del MEMCH 83 1984)

Al contrario de la caracterizaciéon de la “buena mujer chilena”
que da vida, cuida y protege, Hiriart es una mujer que alienta a
la muerte y a la violencia. De alguna forma, que ella sea mujer
hace atn mds grave su crueldad: en un hombre, esta puede ser
esperable, han sido actores cruciales en guerras y en actos de vio-
lencia, incluso estos atributos son parte de los roles tradicionales
de género, pero esos mismos actos y declaraciones no pueden
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ser propios de las mujeres, quienes dan vida. El rol de madre, la
capacidad de gestar y la responsabilidad del cuidado de otros
actuarian como escudos contra la crueldad, “anti natural” en una
mujer.

Dada la posiciéon de poder y la visibilidad que tiene Lucia
Hiriart Mujeres por la Vida apelaba en sus declaraciones a las es-
posas de los militares, con el fin de que ellas cuestionen que no es
sostenible la dictadura y que la oposicién entre el caos (que seria
la futura democracia) y el orden (mantener la dictadura) es falsa.
Al escribirles a estas mujeres apelaban nuevamente al cuidado,
aquella caracteristica que refuerza el rol tradicional asignado a
dicho género. Si bien reconocen el miedo que ellas pueden sentir
por sus seres queridos, los que también podrian estar vinculados
a las constantes protestas de la década de 1980, es en esa apela-
cién al cuidado de la familia que buscan promover que ellas se
rebelen y desestabilicen el régimen dictatorial.

La Diferencia sexual: ;esencia o construccién social?
y la propuesta del esencialismo estratégico

¢(Es la diferencia sexual constitutiva de una identidad o de
una esencia propia de los sexos y de los géneros? Esta pregunta
ha sido realizada y respondida desde distintas corrientes, inclui-
dos los feminismos, no existiendo un consenso para su respues-
ta. Algunas autoras se posicionan como esencialistas y otras son
directamente anti esencialistas, aun cuando los limites entre am-
bas posiciones pueden ser cuestionados (Fuss 1989).

Desde el punto de vista de Scott (2011) la diferencia sexual
es en sf misma una construccidon cultural, asi como lo es tanto el
sexo biolégico como el género. Esto crea una tensién respecto de
la categoria mujer: se desea cuestionar qué significan las mujeres,
cudl es su sustrato en comun y cudles son sus diferencias a la vez
que estos cuestionamientos podrian llevar al fin de dicha catego-
ria. Es decir, se insiste en la identidad de las mujeres para poder
“reconstruir” su historia a la vez que se desea rechazarla para asf
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poder dar nuevas posibilidades y libertades a las personas, mas
alld de la categoria sexo/género a la que se adscriben, sin homo-
genizar a “las mujeres” como un grupo que sélo se diferencian
de “los hombres”. Asi, la autora propone que la tensién se resuel-
ve al realizar un andlisis historizado de las concepciones en torno
al sexo y la diferencia sexual, siendo el concepto “género” una
categoria til para el andlisis critico, en la medida que se utilice
no sélo para describir la diferencia sexual, sino que también para
cuestionar su construccion y caracteristicas en un contexto parti-
cular (Scott 2011). Entonces, se debe considerar que tanto el sexo
biolégico como el género son construcciones sociales y culturales,
es decir, no son esenciales inmutables ya que varian en el tiempo,
la historia y el contexto. Por lo tanto, es necesario preguntarse
(Por qué Mujeres por la Vida apelaba a cierta esencializacién del
“ser mujer” a través tanto de la identificacién como la superacién
de ciertos roles tradicionales de género? ;Esta operacion implica
reificar y delimitar las posibilidades de “las mujeres”?

Para responder a estas preguntas se debe incorporar una
mirada histérica y situada, siguiendo los planteamientos de Ha-
raway. Segun esta autora, “La objetividad feminista trata de la
localizacién limitada y del conocimiento situado, no de la tras-
cendencia y el desdoblamiento del sujeto y del objeto. Caso de
lograrlo, podremos responder de lo que aprendemos y de cémo
miramos” (Haraway 1995 327). Para ello, los andlisis deben te-
ner una capacidad de traduccién e interconexién para poder “no
para negar los significados y los cuerpos, sino para vivir en sig-
nificados y en cuerpos que tengan una oportunidad en el futuro”
(Haraway 1995 322). En las operaciones de Mujeres por la Vida se
puede comprender las apelaciones al cuerpo femenino y a los
valores asociadas a las mujeres como una estrategia para poder
imaginar un futuro donde todas las personas, pero sobre todo las
mujeres, puedan vivir en democracia. Este llamado, ademds, se
basaba en la experiencia viva de las integrantes de Mujeres por la
Vida: pobladoras, profesionales, madres, hijas, hermanas que vi-
vian bajo una dictadura militar. Por lo tanto, es importante enten-
der la experiencia individual como parte de un contexto histérico,
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social y politico, atravesado por las relaciones de poder, y asi dar
cuenta de la potencialidad epistémica de la experiencia (Trebi-
sacce 2016).

El contexto del Chile de la dictadura de 1980 era el de un
pais con altos indices de pobreza, represion, miedo e incertidum-
bre respecto del futuro. Apelar al ser mujer podria considerarse
como una manera efectiva y estratégica de lograr la unidad entre
mujeres rescatando las diferencias entre mujeres por un fin lti-
mo que las atafie a todas: la recuperacion de la democracia.

Ante las tensiones que surgen por la esencializacién de los
grupos mds oprimidos, la académica india Gayatri Spivak pro-
puso el concepto de esencialismo estratégico como una tdctica
al que recurren ciertos grupos para “buscar un interés politico
minuciosamente visible, es decir, aceptar temporalmente una
posicién esencialista de identidad que no es la expresién de una
esencia, por el contrario, es un recurso o capital politico para
posicionar a ciertos sectores e intereses” (Cit. en Martinez 2016
172). Asi, mediante cierta performatividad, las mujeres o ciertos
grupos de mujeres pueden dar cuenta de mejor manera, en el
espacio publico, de sus luchas. Histéricamente, los movimientos
politicos feministas han recurrido a esto para asi dar cuenta de
sus demandas sociales, apelando a cierta identidad y reconocien-
do, a la vez, “los riesgos de exclusién y homogeneizacién que
estas apelaciones conllevan” (Troncoso y Piper 2015 68).

Con lo descrito en el apartado anterior es posible interpretar
el “ser mujer” desde el esencialismo estratégico como un eje or-
ganizador para la lucha de Mujeres por la Vida. Esto se evidencia
en la constante apelacién al “nosotras” que, segtin Maria Anto-
nieta Saa reconocida feminista y participante del movimiento,
fue una forma de nombrar lo colectivo ante la extrema privatiza-
cién y aniquilamiento del mundo social que significé la dictadu-
ra: “no habia mundo ptblico, en ese vacio existente yo creo que
las mujeres nos armamos, nos transformamos en la adversidad
en un nosotras y asumimos muchas tareas de protagonismo so-
cial y politico bastante importante” (Cit. en Largo 2014 177).
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Este “nosotras” se reforzaba constantemente, siendo icénica
la consigna “Somos mds”, la cual permitié aludir que son mu-
chas mds las mujeres -y las personas en general- a favor de la
vida y en contra de la dictadura. Esta forma de convocar a través
de un “nosotras” resuena con el andlisis que realiza Jelin (2017)
respecto de las sutilezas del guarani y su utilidad para entender
las formas de hacer memoria. En este idioma, existen dos voca-
blos para referirse al nosotros/as: “ore marca la frontera entre
quienes pertenecen a la comunidad de quien habla y los “otros”,
que escuchan u observan, pero que estan claramente excluidos.
El fiande es un nosotros incluyente, que invita al interlocutor a
ser parte de la misma comunidad” (Jelin 2017 57). La convoca-
toria abierta, pluralista y no sectarista de Mujeres por la Vida da
cuenta de un fiande incluyente, que buscé expandir los limites
de lo posible, aun cuando ese “nosotras” puede colocar en un
lugar secundario las diferencias y particularidades de cada una
de las mujeres que conformaba el movimiento.

Sin embargo, se debe tener en cuenta que existe un riesgo
de exclusién y homogenizacién en la utilizacién del esencialis-
mo estratégico. En ese sentido, es importante mencionar que
existia una reflexién constante en torno a las experiencias de las
mujeres, diversas de por si en Mujeres por la Vida, y de esa for-
ma podian identificar rasgos comunes, realizando a su vez una
reflexién critica en torno al género, creando una conciencia fe-
minista y articulando demandas sociales y politicas profundas.
En esta performatividad del “ser mujer” es posible realizar una
resistencia colectiva de mujeres cuya capacidad de agencia estd
entrelazada con un significado que refuerza a la vez que subvier-
te la categoria “mujer” (Martinez 2006).

Reflexiones finales
Mujeres por la Vida trabaj6, mediante la organizaciéon de

mujeres diversas a lo largo de todo Chile durante la década de
1980, para construir una identidad colectiva del “ser mujer” y
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el “nosotras” en tanto una categoria que, en algunos aspectos,
se esencializ6 con el fin de poder lograr una unidad social que
permitiese derrocar a la dictadura civico-militar, mostrando que
las mujeres “Somos mas” y son capaces de superar sus diferen-
cias ideoldgicas, de clase, de situacién civil y otras, con el fin de
trabajar a favor de la vida y en contra de la cultura de muerte.

En este posicionamiento, se refuerzan y se trastocan los ro-
les tradicionales de género atribuidos a las mujeres, en cuanto
la diferencia sexual fue esencializada en un proceso urgente
por identificar un sustrato comun en un grupo que compartia
muchas caracteristicas: pertenecer al sexo signado como feme-
nino, vivir con miedo a la represién y el hastio a los largos afios
de dictadura. En esta reflexién en torno al régimen militar, las
participantes de Mujeres por la Vida pudieron aunar no sélo en
contra del dictador, sino que también pudieron identificar otros
aspectos del autoritarismo en sus propias vidas, en los barrios,
en sus hogares, con sus parejas. Este cuestionamiento, producto
de los diversos espacios de didlogo, manifestacion y de reflexién
feminista, permiti6 el surgimiento de una solidaridad entre mu-
jeres que se extendia mds alld de ellas, pues iba dirigida a toda la
sociedad chilena.

Este marco de lucha y accién colectiva permitié cuestionar
las relaciones de poder: el poder de muerte de la dictadura y
cuestionar el poder estructural respecto de la construccién social
de los géneros, haciendo que el género femenino sea considera-
do socialmente inferior al masculino. En este proceso de cons-
truccién y de cuestionamiento del “ser mujer”, se buscaba trans-
formar la sociedad chilena, y con ella, las relaciones de poder
desiguales que no sélo afectaban a las personas mas empobreci-
das del pafs, sino que a ciertas categorias sociales o identidades
colectivas mayores, como las mujeres y las personas opositoras
de la dictadura civico-militar.

Asi, Mujeres por la Vida puede comprenderse como un mo-
vimiento de mujeres que reflexionaba y luchaba de manera es-
tratégica contra la propia opresién de género y la del pais y es
posible identificar elementos de las tres ramas del movimiento
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de mujeres latinoamericanas identificados por Jaquette (1994).
Mujeres por la Vida hicieron propias las luchas por los derechos
humanos, tanto de las personas detenidas y desaparecidas como
los derechos humanos particulares de las mujeres, potenciados
por el Decenio de las Mujeres. El feminismo también era parte
de sus propuestas, tanto porque varias de sus integrantes eran
participantes feministas activas, como por el vinculo con mujeres
exiliadas que participaban del feminismo en el norte global. Ade-
mds, existia en la nocién de “la buena mujer chilena” un cues-
tionamiento a los roles tradicionales de género y las formas de
organizacién del movimiento no eran jerdrquicas. Finalmente, el
vinculo con la organizacién comunitaria de mujeres urbanas de
clase trabajadora se debié a que muchas de estas mujeres eran
parte de Mujeres por la Vida y porque existia preocupacién y ac-
cién por las vulnerabilidades que vivian las mujeres mds margi-
nalizadas, organizando ollas comunes, haciendo visitas médicas
en poblaciones y otras acciones dirigidas especialmente a este
grupo.

Al haber sido Mujeres por la Vida un ente de coordinacién
de organizaciones y de personas, se buscaba dar una respuesta
unificada y localizada a lo largo de todo el pais, ante la violen-
cia del Estado. Es relevante que estas redes de resistencia contra
la dictadura en Chile —que se hicieron masivas durante la déca-
da de 1980, sobre todo las organizaciones de mujeres— suceden
justamente cuando comienza a implementarse el neoliberalismo
en el pafs —como un laboratorio que se expandirfa al resto del
mundo-. En este contexto, el aparato gubernamental tendria su
poder diseminado en redes, lo que obliga a crear redes locales de
soberania y defensa. Ante esta proliferacién de violencias y una
politica del miedo -muy propia de las dictaduras— las resisten-
cias también debian ser organizadas de manera local.

Asf, el ser mujer —tanto en la dimensién analitica de “la bue-
na mujer chilena” como “la mala mujer chilena” aqui presenta-
da- era una categoria dindmica y plural que reforzaba algunos
elementos “esenciales” o tradicionales del “ser mujer” pero que
también permitia cuestionarlo, operando como un esencialismo
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estratégico que, en su resistencia colectiva y lucha, no sélo incor-
poraba y se apropiaba de la discusién respecto de los derechos
humanos, sino que también daba cuenta de la situacion particu-
lar de los derechos humanos de las mujeres. El llamado unitario
de encauzar la pluralidad al objetivo dltimo de una identidad
comun de mujeres en contra de la dictadura y a favor de la vida
y de la democracia, permite identificar la operacién del esencia-
lismo estratégico en el centro del movimiento, en un llamado a
la unidad y la fuerza comin que permitié constituir la identidad
con una potencialidad transformadora de no sélo de la propia
realidad personal y colectiva —anclada en el género— sino que de
todo el pais.

Este afio, en que se conmemora el cincuentenario del golpe
militar y antecedido por afios marcados por protestas sociales,
el proceso constituyente, avances y retrocesos del movimiento
feminista y un preocupante aumento en el apoyo a la ultra de-
recha, reflexionar sobre el trabajo realizado por las mujeres en
el contexto de la dictadura no es solo inspirador y un ejercicio
histérico necesario, sino que también ayuda a marcar rutas en
este contexto de polarizacién y crisis, donde la memoria colec-
tiva ciertamente debe fortalecerse. Volver a invocar la potencia
del nosotras de Mujeres por la Vida y trenzar su recorrido con lo
que sucede actualmente permitird combatir los riesgos del nega-
cionismo, el posible retroceso en los derechos de las mujeres y
disidencias y la fragilidad de nuestro sistema democrético.

Nota

! Correspondiente al periodo 1976-1985.
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RESUMEN

Han pasado ya varias décadas desde que las universidades, espe-
cialmente piiblicas, en Colombia, en América Latina, develaran y
nombraran las violencias basadas en género (VBG) que se propicia
y reproducen al interior de las instituciones de Educacién Superior
(IES); el fenémeno que mds que esporddico ha mostrado ser de ca-
rdcter estructural, solo que se habia invisibilizado, normalizado y
naturalizado durante afios. Este es el tema central de este texto, que
es en st una memoria de lo que ha acontecido justamente desde las
primeras investigaciones en el tema, en la actualidad. Presenta una
estrategia audaz, una formulacion decididamente feminista, una li-
nea del tiempo necesaria y un panorama general de derrotero para
las personas interesadas en el tema. El tejido aqui expuesto es posible
gracias a la Red Nacional Universitaria por la Equidad de Género
en la Educacion Superior (RENUEGES) de Colombia y al Plan de
Accion Institucional por la Equidad de Género en la Universidad de
Antioquia (UdeA). Es un texto corazonado y sentipensado desde el
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activismo académico feminista y desde la investigacion accion femi-
nista reflexiva.

ABSTRACT

Several decades have passed since universities, especially public
ones, in Colombia and Latin America revealed and named the Gen-
der-based violence (GBV) that is generated and reproduced within
Higher Education institutions (HEIs); the phenomenon that, more
than sporadic, has shown to be structural in nature, only that it had
been made invisible, normalized, and naturalized for years. This is
the central theme of this text, which is a memory of what has hap-
pened precisely since the first research on the subject today; It pre-
sents a bold strategy, a decidedly feminist formulation, a necessary
timeline, and an overview of the direction for people interested in
the topic. The fabric displayed here is possible thanks to the Nation-
al University Network for Gender Equality in Higher Education
(RENUEGES) of Colombia and by the Institutional Action Plan
for Gender Equality at the University of Antioquia (UdeA). It is a
heartfelt and heartfelt text designed from feminist academic activism
and reflective feminist action research.

Palabras Clave: Violencia Basada en Género VBG, Equidad de Gé-
nero, Investigacion Accién Feminista, Activismo Académico Femi-
nista, Instituciones de Educacion Superior IES, Colombia.

Key Words: Gender-Based Violence GBV, Gender Equity, Feminist
Action Research, Feminist Academic Activism, Higher Education
Institutions IES, Colombia.

Presentacién

Las Violencias Basadas en Género (VBG) se encuentran pre-
sentes en todos los espacios de interaccién social, muy especial-
mente en los institucionales; durante afos estas formas de VBG
estuvieron invisibilizadas, normalizadas y naturalizadas, tuvie-
ron sus efectos sin que se advirtiera su dimensién, alcance y afec-
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tacion en los vinculos sociales y en el tejido social y comunitario
de las aulas y pasillos, en todos los niveles, hasta nuestros dias.
En los dltimos veinte afios, el relevo generacional de las institu-
ciones educativas, el avance en marcos normativos y juridicos
mds justos, garantes de derecho y nunca mds silentes ante la
impunidad y el desentendimiento de las VBG en todas sus for-
mas, la reiterada denuncia y exigencia por resultados efectivos y
contundentes frente a toda forma de violencia sexista, machista,
patriarcal, las denuncias sobre la homo, lesbo, transfobia y las
acciones directas que han visibilizado el fenémeno han llevado
al replanteamiento institucional que obliga al reconocimiento de
las violencias institucionales hoy existentes en los contextos edu-
cativos.

Las violencias sexistas, las diferentes formas de discrimi-
nacién y exclusién, paraddjicamente, siguen rampantes, con el
concurso de las instituciones en su afianzamiento, impunidad y
silenciamiento; ante ello ha surgido la emergencia de una accién
colectiva organizada, articulada y permanente; ese ha sido el
caso de las redes nacionales universitarias y las asambleas mul-
tiestamentarias de mujeres y disidencias sexuales, por lo menos
en Colombia; acciones que, sabemos en el caso chileno, impulsé
al estallido social y llevé a contemplar la abolicion de la educa-
cién sexista asegurando que sea un tema a tratar en la préxima
Constituyente en proceso de construccién colectiva®.

Este trabajo pretende mostrar un escenario de lucha incesan-
te que data mds de veinte afios en los espacios universitarios co-
lombianos para la erradicacién de las VBG y muy especialmente
para el logro de la politica institucional por la equidad de género
que parta del reconocimiento de su pertinencia desde la estruc-
tura misma de las instituciones educativas. Despatriarcalizar la
educacién, y con en ello a las universidades, se vuelve un desafio
de primer orden, una tarea inaplazable que se espera tenga efec-
tos multiples en la misma formacién de hombres y mujeres en la
educacién superior; con ello, que no solo se entregue formacién
en capacidades técnicas y entrenamientos profesionales, sino en
también en los dmbitos ciudadanos, éticos y politicos, orientada
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a los derechos humanos: su reconocimiento, su importancia y
pertinencia. Se plantea trascender las aulas de clase y la mirada
unidireccional profesorado — estudiantado para integrar a la co-
munidad universitaria en su conjunto con el personal adminis-
trativo, inclusive, cuyo aporte es esencial para el funcionamiento
universitario.

Revisar la labor desde la propia institucién para generar re-
flexiones al interior de todas las universidades articuladas en re-
des y colectivos es una tarea que se estd realizando de manera
lenta. No obstante, con un empuje persistentemente, este trabajo
recorre de forma reflexiva el camino recorrido y el pendiente.
Aungque lejos atn del horizonte deseado, los pasos hasta ahora
han sido firmes.

Se recurre a la investigacién accién participativa, al cono-
cimiento situado en una institucién de educacién superior de
220 afios de existencia, al didlogo interdisciplinario, activista y a
multiples voces de los estamentos universitarios para reconocer,
conocer y transformar las estructuras mismas que han genera-
do, afianzado y propiciado formas de VBG concretas en su hacer
cotidiano. Esta pretensién obliga a formas cre-activas de trabajo,
desde la artesania intelectual, hasta el didlogo de saberes y la for-
macién accién en ese trabajo pendiente de des-patriarcalizar desde
adentro a la universidad misma y a las relaciones e interacciones
que se establecen en su interior.

Se espera que este recuento de lo realizado, hasta ahora, con
la incursién en la elaboracién de la politica de equidad de género
para la Universidad de Antioquia permita ser una prueba piloto
para las demds universidades del pais y de la regién. La cons-
truccién colectiva valida el esfuerzo. Al mismo tiempo, consti-
tuye un tejido necesario para la legitimidad y credibilidad de la
politica que se piensa de abajo hacia arriba; también, que incor-
pora a los estamentos universitarios, pues creemos firmemente,
que no podria ser de otra manera.
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Contexto

El estudio de las hoy conocidas Violencias Basadas en Géne-
ro, VBG, en el contexto educativo se empez6 a abordar en el pais
a inicios del presente siglo; en ese entonces, el tema se abordaba
como violencia contra las mujeres. Asi, se estudi6 en las dreas so-
ciales y humanas. Posteriormente, pasé a nombrarse violencia de
género para abarcar también a las violencias dirigidas a pobla-
cién no binaria. En la actualidad, por convencién internacional y
consenso de agencias y de colectivos se reconoce como violencia
basada en género en sentido amplio, incluyente y relacional.

Las traducciones de las primeras investigaciones publicadas
sobre el tema ayudaron a identificar al acoso sexual como uno de
los comportamientos mds relevantes en las instituciones educa-
tivas. Con ello, se pudo caracterizar a sus autores, en su mayoria
cuando no todos, varones con rasgos y patrones de comportamien-
to que en la literatura se identifican como depredadores sexuales*.
Sorprendentemente, lo escrito al respecto en la década de los se-
tenta y ochenta del siglo XX sigue plenamente vigente; esta rea-
lidad es preocupante, porque quiere decir que no se ha logrado
incidir ni en su abordaje efectivo ni en la eventual erradicacién de
las précticas de acoso y de VBG en los planteles educativos.

Investigaciones mds recientes han enfocado su atencién a las
respuestas institucionales y no sin sorpresa se encuentra a la fe-
cha pocos cambios. La hegemonia institucional arraigada en los
mandatos patriarcales de las estructuras organizadas en el drea
de la salud, la educacién y la justicia, siguen inclumes. La nega-
cién sistematica, el espiritu de cuerpo, el silencio administrativo,
la impunidad y la revictimizacién estdn hoy a la orden del dia®.

En este contexto, nace en Medellin la Red Nacional Univer-
sitaria por la Equidad de Género en la Educacién Superior (RE-
NUEGES) el 16 de noviembre de 2016, en la Universidad de An-
tioquia. Inicialmente, conformada por un grupo de alrededor de
cien personas de mds de 25 instituciones de educacion superior,
publicas y privadas de Medellin, Antioquia y el resto del pais, La
Red emerge ante la impotencia por al aumento de las violencias
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basadas en género, VBG, al interior de las universidades, lo que
lleg6 a su expresiéon mds extrema con los feminicidios de estu-
diantes y egresadas de nuestras instituciones. En nuestro
caso, somos parte del capitulo Antioquia, y nos integramos para
intercambiar permanentemente informacién sobre los temas de
comun interés, participar en las campafias mundiales y nacio-
nales de la agenda feminista y construir conocimiento organico
para incidir en las acciones conjuntas o individuales que desarro-
llamos en los diferentes escenarios y coyunturas®.

Nos enunciamos, por tanto, como académicas activistas fe-
ministas ubicadas en, con y desde la universidad, interlocutando
con el movimiento social de mujeres y diferentes expresiones fe-
ministas. En esta labor estamos articuladas en la denuncia, exi-
gencia de atencién, acompafiamiento y erradicacién de las VBG.
La accién-reflexién feminista pretende en este texto hacer me-
moria de lo realizado hasta ahora y lo pendiente, para ello pre-
tendemos construir una linea de tiempo que ayude a organizar
la reflexién que queremos compartir con ustedes. La escritura es
colectiva —nunca individual- por tanto, los créditos y el reconoci-
miento son para los equipos de trabajo y las colectivas universi-
tarias de las que formamos parte.

Camino a la despatriarcalizaciéon de la mano
de la genealogia feminista universitaria’

Nunca como ahora el marco normativo habia sido tan abun-
dante y generoso en la temdtica que tratamos. La legislacién na-
cional e internacional en la materia ha sido fecunda, progresista
y reivindicativa en reconocimiento de derechos; sin embargo, no
se cumple, ni se avanza en ello; no se ha incorporado como lo
estipulan y recomiendan las autoridades pertinentes en los es-
pacios institucionales como corresponde. Aqui reside, en parte,
todo el horizonte de sentido con la exigibilidad para trabajar-
la y presionar avances, desde las colectivas, las organizaciones
estudiantiles y los estamentos universitarios. Veamos el recorri-
do que hemos realizado hasta la fecha:
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ANTES DEL 2008

INSTITUCIONALIDAD?®

OFENSORES’

VICTIMAS

Negacién total

Comportamientos tipicos
Normalizacién de la
violencia

Silencio y vergiienza,
autocensura, y culpa: yo
lo provoqué...

Ignorancia cultivada
Invisibilizacion

Recurrentes y repetitivos
Naturalizacion de la VBG

Desventaja total. Es la
palabra de él contra la
mia

Espiritu de Cuerpo

Afamados y Reconocidos
Acosadores, pero
buenos profesores...

El poder de la nota y de
la aprobacién del traba-
jo, la tesis o el informe

Sin soporte juridico nin-
guno

Ratificados por sus
estudiantes
Cuchillas y exigentes
pero misbéginos y
machistas

Desercion y
aplazamiento de la
materia, cancelacion de
semestre. Permanencia
en riesgo...

Desconocimiento
Normalizacién
Naturalizacién

Incélumes
Homofébicos en clase
Sexistas en el aula
Invisibilizacién total

Estrategias combinadas
NUNCA sola en asesoria,
siempre en grupo,

al menos un hombre
presente, puerta abierta
o espacio publico

Silencio administrativo
COMENTARIO DE
PASILLO

Fama fundamentada

Seriados, reiterados
en sus acciones y
comportamientos
Novia por afio
TRANQUILOS

Cambio de habitos,
vestido, actitud, rutinas
diarias.

NINGUN CASO FUE
DENUNCIADO

¢ Qué se hizo ante este panorama?

= Campanias contra las VBG. Uso y difusiéon de los violentéme-
tros institucionales.

= Flaboracién de protocolos y rutas de atencién para la aten-
cién de las VBG, desde y con las colectivas.

= Disefio y elaboracién de las politicas institucionales para la
equidad de género, inicio del proceso.
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= Mediciones, diagndsticos, muestreos y encuestas sobre VBG,
apenas empezando

= Acciones directas de las colectivas, semilleros, comités y
multiestamentarias de denuncia como muros, tendederos,
escraches.

= (Cartografias institucionales de las VBG y de algunas de sus
expresiones'’

=  Denuncia permanente y alertas sobre el tema, como las comi-
siones incidentales de la ciudad para declarar la Alerta Hu-
manitaria por la salud y la vida de las Mujeres, para entonces
y hasta ahora, mds con la pandemia vigente y urgente, NO
superada.

= Cursos electivos sobre la Violencia Basada en Género con-
ceptos, normativas y politicas, con los cuales se sistematiza-
ron las situaciones que se identificaban al interior de la uni-
versidad como VBG para analizarla, reconocerla, nombrarla
y poder asi identificar posibles salidas. Las personas que to-
maron el curso aceptaron y autorizaron el uso de los trabajos
en clase para poder hacer la caracterizacion, la cartografia y
los itinerarios burocraticos que los casos abordados tuvieron
a partir de su identificacién, la queja o denuncia y el estado
actual de cada uno de ellos, obvio, contando a su vez con el
consentimiento de las personas de trabajarlos, protegiendo
su identidad y conservando el anonimato. Estos casos sir-
vieron para el trabajo pedagégico desarrollado con las co-
lectivas y fueron bdsicos para la realizacién de una tesis de
maestria de una integrante de nuestro equipo"

En este momento, con el MeToo en Europa y Estados Uni-
dos; Ni una Menos de toda la regién; con #No es Hora de Callar,
en Colombia; y con la ola verde contra la educacién sexista que
llega desde Chile y México, se presenta una oportunidad de or-
ganizarnos, fortalecernos y apoyarnos en la regién. El respaldo
y el apoyo del movimiento de mujeres, las organizaciones, las
redes que llegan a articularse con los semilleros, las colectivas,
las batucadas, los grupos, las disidencias organizadas que en el
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ambito educativo y politico local cobran relevancia. La amplia-
ciéon de la compresioén y el debate sobre la problematica a par-
tir de los saberes del feminismo comunitario, feminismo negro,
entre otras, del feminismo nuestroamericano. La recursividad y
creatividad para la formacién feminista y la denuncia mediante
los tendederos, los circulos de palabra, las puestas art-activistas
y las asambleas de mujeres, animadas por los grupos juveniles
feministas de la ciudad aumentan la actividad y el dinamismo
universitario hasta la fecha.

PARA 2016
INSTITUCIONALIDAD OFENSORES VICTIMAS
Primeras Sentencias de la Impunes Recién egresadas
Corte Primeros semestres
Ley 1257 / 2008 Confiados Contratistas y estudiantes

las mas visibles, docentes
poco visibles

Trabajo de visibilizacién

Profesores jovenes
que naturalizan

el privilegio y
normalizan el acoso,
la homofobia y la
misoginia en el
aula, de hecho,
reproducen la
educacion sexista.

Empleadas tercerizadas y
precarizadas (ejemplo la

IPS y Programa de Salud
de la UdeA)

Estudiantes mas jovenes
y de sedes regionales, sin
redes de apoyo

Feminicidio en la UdeA

Horizontalidad

de trato para
aproximacién
Supuesta confianza

No creen en la denuncia
Temor Reverencial a la
institucion

Visibilizacion
Primero por facultades

Manipulacién salidas
de campo, practicas,
reservas y viajes,
escenarios mas
frecuentes para el
abuso

Poblacién con
discapacidad
Desplazada
Sobreviviente de otras
violencias
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Sin respuesta institucional
PESO del nombre de la
UdeA

Noviazgos toxicos

Manipulacion del
vinculo erético
afectivo con las
estudiantes, estragos
del amor roméantico

Escepticismo por la No
respuesta: Afectaciones de
suefio, ansiedad, paranoia,
agresividad, atraso
académico, agotamiento
Casos de feminicidios
UdeA fueron en noviazgo,
interroga las relaciones
sexo-eroético-afectiva de las
jévenes

Con la creacion de la RE-
NUEGES y el intercambio
Institucional entre IES se
evidencia que el problema
crece

COoLOoQUIOS:

El primer Coloquio
se llevo a cabo

en Manizales en

la Universidad de
Caldas en 2017.
Acciones de Veeduria
Ciudadana

Alerta por la salud de
las Mujeres

CIRCULACION
Informaciones y casos. Uso
de redes

Intercambio permanente
Intensificacion del
activismo feminista
universitario, surgimiento
de més semilleros y
colectivas feministas en la
universidad

Ahora bien, si existe més reglamentacién internacional, me-

jor registro de los casos, mayor visibilizacién, esto no se traduce
en mayor avance. Afios sin poder resolver de forma efectiva un
solo caso, y denuncias colectivas paradas que no tienen segui-
miento ni continuidad; el dafio es incalculable. Entre tanto, se
llevan a cabo:
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Campafias nacionales por la exigencia de los lineamientos
de educacién superior inclusiva del Ministerio de Educa-
cién Nacional que incorpora la normatividad de la Ley 1257
de 2008 en la reglamentacion interna de las Instituciones de
Educacién Superior y se aborda los enfoques y las identida-
des de género.

Movilizacién Nacional por el financiamiento digno, amplio
y suficiente para la Educacién Superior incluyendo el abor-
daje institucional para la atencién, prevencién y erradicacién
de las VBG

Pronunciamientos sobre la paz con equidad de género y sin
VBG
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= Jornadas Interuniversitarias y encuentros universitarios
multiestamentarios, sindicales, estudiantiles y profesorales
con el tema.

= Boletines y comunicados de apoyo a los procesos de las IES
de la region, de la misma UdeA.

= P4gina para alojar el material relacionado con el tema de in-
terés y de consulta general, con acceso abierto y gratuito.

= Publicaciones de difusién del trabajo realizado, eventos,
agendas, noticias.

Desde la academia, existen encuentros como los Coloquios
Nacionales de Estudios de Género. Hasta la fecha se han llevado
a cabo dos: Manizales, en la Universidad de Caldas, 2017; y en
Cali, Universidad del Valle, en 2019. Esperamos que en 2022 la
sede del IIT Coloquio sea en Medellin, hoy renombrado por pri-
mera vez como Coloquio Nacional de estudios Feministas y de
Género

DESDE 2018 A LA FECHA

INSTITUCIONALIDAD

OFENSORES

VICTIMAS

DBU a cargo de la ruta
de Atencion Institucional
practicamente en
exclusiva

Apelan al Derecho al
Buen Nombre, al Debido
Proceso y a la Presuncién
de Inocencia

Escrache y tendederos
Vias de hecho en redes
Accion Directa en los
espacios universitarios

Lineamientos Educacién
Inclusiva

Amparo de las Unidades
se Asuntos Disciplinarios
Vulneracién de SUS dere-
chos, se declaran victimas

Cancelacién
TODO macho es violador
Las Tesis con fuerza

Reformas Normativas
y adecuacién adminis-
trativa

Ruptura de la confiden-
cialidad

Contrademanda y Revicti-
mizacion

Semilleros y colectivas
Autogestion y hermana-
miento
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Disefio de protocolos
Firma del Pacto
ONUMujeres

Accion politica

de visibilizacién y
compromiso

Cambio de facultad del
ofensor

Terminacién de contrato
sin sancion, ni llamado de
atencién

La pandemia NO detuvo
los casos, los aumentd
Desconocimiento del
tema

Acompafiamiento a casos
entre pares

Sufrimiento emocional
por parte de profes
empaticas que
acompanfan desde los
comités y las colectivas
Recarga del trabajo de
las colectivas

Configuracion de
Comités de Género
de forma espontéanea
voluntaria y en muy
pocos casos formal
PERO

Posturas machistas,
negacionistas, cuando
no conciliadoras.

Violacién de la
confidencialidad

Manejo discrecional por
unidad académica

Sin marca ni huella en sus
Hojas de Vida

Recurrente

Sin sanciéon

Incolume

Saben que no les va a
pasar nada, la institucion
calla

El tiempo opera a su favor

Ignorancia cultivada

Apoyo de la Secretaria
de las Mujeres
Conformacién
Subcomisién de
acompafamiento a las
IES

Ciberacoso, VBG en los
chats y las redes por
intensificacion de la
virtualidad

Academia Activista mas
visible

Vs resistencias
individuales por
preceptos morales y
sexistas de funcionarios
a cargo

Pasan a victimas usando
el derecho a la inversa

Violan el principio de
confidencialidad recusan 'y
demandan

Asamblea de Mujeres
Multiestamentaria de
Mujeres y Disidencias

Control politico
multiestamentario,
comunicados y jornadas
de trabajo colectivas

Sentencias de la Corte
Constitucional favorables
Caso 1 U. N. Bogota
Fabian Sanabria
Sociologia. Sentencia
T-061/22

Caso 3 U. N. Bogota
trabajadora.

Sentencia T-426 DE 2021
El Tribunal Superior de
Bogotd

Demandas civiles

Acoso a las denunciantes
u a quienes acompanan
y atienden los casos, con
apoyo de instancias y
personas internas

Respaldo juridico a los
presuntos victimarios

Transferencia de parte
de profesoras que
acompafian los casos,
exposicién a riesgo y
re-victimizacién de ellas
y de las estudiantes
afectadas, urge refuerzo
y acompafiamiento,
medidas de apoyo al

apoyo
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Disefio de la politica ins-
titucional, timidos inicios

Consejo de Seguridad
para las Mujeres

Hostilidad a los comités
de género creados en las
unidades académicas

Espiritu de cuerpo contra
docentes que integran los
comités de género

Audiencias Publicas mul-
tiestamentarias

Sin asesoria juridica ante
a la Unidad de Asuntos
Disciplinarios, sin apoyo,
revictimizadas por las

formas y los procedi-
mientos.

Como parte de las acciones, rodeamos a Instituciones de

Educacién Superior (IES) publicas y privadas, y tratamos de ac-
tuar localmente en lo relacionado con el tema. Por eso hemos
integrado:

El Amicus Curie sobre la Sentencia T239 de 2018 de la profe-
sora Moénica Godoy, ante la Universidad de Ibagué. La pro-
fesora fue despedida injustamente por haber dado apoyo y
acompafiamiento a estudiantes y a empleadas de la Univer-
sidad para la denuncia respectiva de los casos de VBG de los
cuales fueron victimas. La profesora fue restituida y repara-
da por orden de la Corte. Sin embargo, nuevamente hostili-
zada por su acompafiamiento, esta vez de los casos de VBG
del Departamento de Antropologia de la Universidad Nacio-
nal sede Bogotd, la profesora fue demandada, intimidada y
seflalada; la Corte de nuevo le da la razén y le restituye sus
derechos en una nueva sentencia, ver el cuadro.

Entre 2016 y 2017, la abogada constitucionalista, exmagistra-
da auxiliar del Consejo de Estado y profesora de la Univer-
sidad Nacional, Marfa Luisa Rodriguez, sufri6 varios episo-
dios en los que el profesor estadounidense, Ronald Stephens,
la acosé laboral y sexualmente. la Sala de Familia del Tribu-
nal Superior de Bogotd, fall6 a favor de la profesora'.
Difusién de los lineamientos de Educacion Inclusiva de Na-
ciones Unidas en cuyo cuerpo se encuentra lo relacionado
a las personas en condicién de discapacidad y la perspec-
tiva de género en el &mbito educativo. También se llama a
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la tipificacién de las VBG como faltas disciplinarias graves,
situacion que NO estaba incluida en la normatividad uni-
versitaria y que impedia a la institucién aplicar sanciones y
atender con diligencia los casos, el proceso apenas comienza.
Audiencia publica en el Congreso de la Reptblica convo-
cada por las senadoras Angela Marfa Robledo y Maria José
Pizarro. Al tablero: Violencias y Acoso en las Universidades,
alli quedd encargado el representante del Sistema Univer-
sitario Estatal SUE, que se propusiera como requisito de la
certificacién y acreditacion de cada institucién de educacién
superior en el pafs contar con la politica institucional para
la equidad de género, la ruta y el protocolo de atencién a las
VBG y los compromisos institucionales de transformacién
de la educacién sexista y las violencias epistémicas, asi como
el cierre de las brechas de género en cargos académico admi-
nistrativos para hombres y mujeres, recursos para investiga-
cién de dreas sociales y humanas que tengan perspectiva de
género y mirada feminista, entre otras.

La conformacién de la subcomisiéon de la Secretaria de las
Mujeres de la ciudad de Medellin para el seguimiento y la
atencion de las VBG en las IES

Participacion en el Consejo de Seguridad para las Mujeres de
Medellin

La Mesa Multiestamentaria de Mujeres y Disidencias Sexua-
les en la UdeA

La Comision de Género del Politécnico Jaime Isaza Cadavid
La articulacién interna con Permanencia Universitaria con el
trabajo en género y disidencias, violencias epistémicas, edu-
cacion sexista y discriminacién en la UdeA.

En noviembre de 2020 impulsamos la firma del PACTO por
Ciudades y Universidades Libres de todo tipo de VBG desde
nuestra participacion en la subcomisién de la Secretaria de
las Mujeres, con el apoyo de ONU Mujeres con presencia del
alcalde y varias rectorfas de las IES de Medellin y del Valle
de Aburra
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Hoy el equipo UdeA de la RENUEGES mantiene la articula-
cién mencionada y ha asumido un reto mayor: la puesta en mar-
cha de un proyecto en el Plan de Accién Institucional de la Uni-
versidad para avanzar en la elaboracién de la Politica de Equidad
de Género de la UdeA. Manteniendo la articulacién local y na-
cional, desarrollaremos un trabajo interno institucional por los
proximos tres afios, 2021 - 2024. Como capitulo Antioquia, nos
hemos propuesto enfocar la atencién hacia la urgente necesidad
de contar con una politica institucional que tenga presupuesto
suficiente para garantizar la Equidad de Género en la Educacién
Superior, que no se limite a s6lo un aspecto de la misma (aten-
cién a las VBG) sino al conjunto de elementos que la configuran
en su interior tales como: la discriminacién, la educacion sexista,
las violencias epistémicas, las brechas, las desigualdades y las
inequidades de género, involucrando a sus tres estamentos acti-
vos (estudiantado, profesorado y personal académico adminis-
trativo, sedes regionales y sede central, pre y posgrado). En otras
palabras, buscamos despatriarcalizar las universidades, desde
nuestro trabajo en la Universidad de Antioquia, en didlogo con
los esfuerzos que realizan otras colectivas y redes en las IES del
pais. Esperamos apoyarnos en los espacios de articulacién de la
RENUEGES para alcanzar la meta en el mediano plazo y largo
plazo.

Hacia una justicia epistémica

Existe un corpus de saberes provenientes de la academia y
del activismo que se entrecruzan y permiten didlogos entre sf;
nos referimos no sélo al activismo académico feminista, sino al
ejercicio constante de produccién y creacién que los colectivos,
los semilleros y los equipos de trabajo realizan respecto de sus
experiencias, problemadticas y posibilidades; es a través de este
quehacer que dan cuenta de una no tan nueva tradicién que in-
tenta irrumpir ese orden hegemonico de saber universitario, des-
de la hegemonia institucional, funcional al patriarcado. Desde
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la sociologia de las emergencias irrumpen los saberes feministas
otros, las epistemologias de los feminismos del sur que se tra-
man desde otras formas del saber: corrimientos, desplazamien-
tos, insurgencias, subversiones, rebasamientos, quiebres, rompi-
mientos, desfondamientos, interrupciones, re-comienzos, critica,
denuncia, escraches. Especificamente, nos oponemos a los silen-
ciamientos de ancestras y disidencias sexo-genéricas, y desde
ese lugar, promovemos acciones y précticas dirigidas a atacar el
borramiento de la memoria. Por lo que, una prdctica de justicia
epistémica es la de re-visitar la genealogia feminista que hemos
hecho hasta ahora, para disputar la propia narrativa, revalori-
zar el trabajo avanzado por otras generaciones universitarias, no
solo desde sus aportes disciplinarios, sino por sus apuestas poli-
ticas de transformacién, como militantes de la agenda reformis-
ta democrdtica y como mujeres que desobedecimos el mandato
tnico de ser madres y esposas para juntarnos y sumarnos a las
luchas feministas (sufragio feminista, derechos de las mujeres,
diversidades, lesbianismo, etcétera) que por su particular ubica-
cién en el entramado social no forman parte de la historia oficial
de las ciencias sociales.

La marea verde, las masivas movilizaciones por Ni Una
Menos, el Paro Mundial de Mujeres del 8M, los Encuentros de
Mujeres, Transmigrantes, Exiliadas, Despatriadas, Lesbianas,
Trans, Travestis, Bisexuales y No Binarias, como tantas otras rea-
firmaciones del movimiento feminista son formas otras de hacer
politica, que implican la necesaria deconstruccién de la occiden-
talidad del feminismo y ponen en cuestién la reproduccién de
las estructuras institucionales hegemonicas en las cuales se re-
producen cotidianamente, por lo tanto naturalizan este tipo de
violencias.

Dificultades en el camino

Consideramos que es imposible tener una politica institu-
cional sin mantener la exigibilidad politica en los procesos por
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medio de los cuales las autoridades nacionales y municipales en
materia educativa pueden presionar la toma de decisiones en la
direccion adecuada e involucrarse en ellas; asi trascendemos las
competencias y obligaciones de quienes tienen la labor de legis-
lar, quienes ejercen un rol en el servicio publico; con ello, insta-
mos a la sociedad civil a involucrarse también en el proceso.

1.- Todas las IES del pais requieren con urgencia el disefio de
politicas de equidad de género en su interior que aporte a
su decidida y efectiva despatriarcalizacién, empezando por
ocuparse de la atencién, la prevencién y la erradicacion de
las VBG pero que no se quede sélo en ello: Presupuesto fres-
co, personal calificado a cargo, investigacién-accién, meca-
nismos de escucha y participacion, disefio de las etapas, apo-
yo técnico y tecnolégico, articulacién institucional entre los
estamentos que conforman la universidad y que DEBEN ser
parte orgdnica del proceso. No se trata solamente de volun-
tad politica ni de un tema reducido o marginado al &mbito
de lo que se pueda y se alcance a hacer con Bienestar Uni-
versitario, se asume como un tema estructural y prioritario
para trabajar al interior de la Universidad, lo cual permitird
incidir en la transformaciéon de mentalidades, epistemes y
concepciones equitativas, inclusivas, igualitarias y emanci-
patorias en las relaciones humanas que se tejen en la institu-
cion.

2.- Para hacerlo todas las IES deben contar con instrumentos
diagnésticos que den cuenta de la situaciéon en materia de
VBG en su interior, que muestre vacios, prioridades, nece-
sidades y formas mds frecuentes en las cuales se manifiesta:
Elaboracion de los instrumentos; Validacién; Estandariza-
cién; Aplicacion y Replicacion

3.- Andlisis del espacio donde se deben tomar decisiones y po-
tenciar articulaciones para el cambio: Personas, institucio-
nes, autoridades responsables: ONU Mujeres, UNESCO, Co-
misiones Senado y Cdmara, MEN, SUE, Consejos Superiores
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Universitarios, Consejos Académicos, Concejo Municipal y
Asamblea Departamental.

Evidentemente los recursos son limitados y no contamos con
la voluntad politica. El desfinanciamiento de las universida-
des publicas y en general, de la educacién en el pais favorece
la actitud negacionista del reconocimiento del problema y la
urgente necesidad de abordarlo.

Ala agenda de la ultraderecha fascista en la region, las alian-
zas de las iglesias con los partidos y los gobiernos locales que
muestran intentos de regresividad en la legislacién, se suma
la afectacién de presupuestos y el bloqueo al cumplimiento
de las funciones de las instancias que garantizan derechos o
que al menos les corresponde cumplirlos, ademads de ello, la
persecucion y el acoso a quienes hacen activismo en el tema
en la IES, profesorado estudiantado y personal administra-
tivo comprometido en la causa. El trasfondo, es el patriarca-
do, es la hegemonia institucional que hay que remover y que
s6lo se inicia con esa articulacién de aproximaciones que son
necesarias y pertinentes y que hoy por hoy lo vemos mads
claramente.

Estrategias de incidencia: Hacer sentir a los actores impor-
tantes, convencer a los indecisos de apoyar, motivar a los
aliados a afianzar su apoyo y neutralizar a los oponentes.
Con LOBBI o visitas directas, Medios de comunicacion, Mo-
vilizacién, Organizacién Coalicién, Educacién. Camparfias
de visibilizacién, alfabetizacién en el tema, promocién de
actitudes de apoyo, movilizacién diversa, plural y colecti-
va, concentracién de programacién actividades y objetivos,
eventos periddicos con la agenda feminista de pretexto,
eventos centrales aglutinadores como el III Coloquio en oc-
tubre y la escucha orgdnica y el didlogo con las colectivas
(articulacién y apoyo permanente a iniciativas). Incomodar,
persistir, insistir y resistir.

Plan de actividades con actores priorizados, mensajes y re-
sultados con cada uno de ellos, cronograma de actividades
con fechas y responsables, dentro de plazos establecidos.
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Foros, Cartas, Reuniones, Vigilias, Plantones. Gestién de
presupuesto para ello: Rectorias, las oficinas de Bienestar
Universitario, los Comités de Género, las personas encarga-
das de la activacion de ruta de atencion en la universidad en
todas las unidades académicas, facultades, escuelas e insti-
tutos, las personas a cargo de la red de atencién a las VBG
de la ciudad; articulacién de juntanzas: redes, movimiento y
organizaciones.

Avances mas significativos:

Hasta el momento, podemos identificar:

Adecuacion normativa a la fecha, va mucho mas adelante que
las acciones e intenciones institucionales en concreto.
Tipificacion de faltas y sanciones a las mismas que no exis-
tian en la normatividad de las universidades y las IES en ge-
neral y que ahora se estan incorporando.

Creacion de instrumentos necesarios

Articulacion rutas de IES internas con las rutas de ciudad
Formacion, formalizacion y fortalecimiento de los comités de
género, para blindarlos y cuidar su labor al evitar el matoneo
y el acoso hacia las personas que acompaiian y apoyan la de-
nuncia y la resolucion de los casos

Responsabilidad de la unidad académica y los mandos me-
dios en el manejo de la ruta y del acompafnamiento, ain que-
dan cabos sueltos: Coordinaciones de Bienestar, Comités,
Vicedecanaturas entre otros.

Alertas tempranas

Pese a la mayor cantidad de casos, mayor nimero de
denuncias, hay mayor peso de la prueba sobre las victimas,
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ellas siguen cargando con el rezago educativo, la afectacion de
la matricula, de la permanencia y la vulneracion de derechos
educativos para ellas, y los presuntos ofensores, tranquilos.
Aun en pandemia los casos siguieron, de hecho, aumentaron,
algunos reincidieron

Mas quejas, mas rutas iniciadas con enormes fallas y sin se-
guimiento, tiempos eternos

Escaso o nulo avance en medidas de proteccion y de reparacion
Poco reconocimiento de la educacion sexista y las violencias
epistémicas en la naturalizacion e invisibilizacion de las VBG
por parte del estamento profesoral y del estamento adminis-
trativo

No ha habido a la fecha sanciones ejemplarizantes
Ofensores han logrado una clausula de confidencialidad, lo
que impide la advertencia a las demas instituciones educati-
vas del patron de comportamiento que es reincidente.

La politica centrada en la atencion a las mujeres y las rutas ;Y
el resto?

Escasa visibilizacion de la situacion con la poblacion en dis-
capacidad, afrodiasporica e indigena en este tema

Nulo trabajo preventivo con varones y masculinidades y con
ofensores con faltas leves

Falta integracion de equipos e instancias universitarias para
la intervencion efectiva e integral para la NO Revictimiza-
cion

Para terminar, tenemos plan de incidencia

Falta registro de memoria de lo hecho; lo avanzado que no

se escribe, no se difunde, no se publica, se queda en bitdcoras,
diarios, informes. Han sido veinte afios de trabajo sin parar que
nos han traido hasta aqui, pero que no se han puesto en texto, en
letra con orden, con légica, con sistematicidad; este es un primer
ejercicio.
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Proponemos, en este caso, una politica que garantice una
universidad libre de violencias, asi como la atencién de las vic-
timas sobrevivientes de las violencias basadas en el género,
humanizada e integral. Es decir, un actuar que genere cambios
internos en la universidad, en las disposiciones juridicas, admi-
nistrativas, presupuestales, politicas ptblicas, entre otras, que la
hagan equitativa, justa, inclusiva, intercultural y pluriversa. Un
acuerdo superior. Resoluciones que hacen cumplir el acuerdo,
planes y programas que le sirven de soporte y le dan obligatorie-
dad. Apenas estamos empezando.

Hablamos de una apuesta académica y activista articulada
al interior de la Universidad desde la escuela de la Investigacion
Accion Participativa, promoviendo el trabajo colectivo y articu-
lado a varias voces y a varias manos para aprender escuchando
y transformar haciendo en colectivo. Un tejido complejo y delica-
do que se logra dia a dia y requiere ser sistematizado, organizado
para fortalecer la propuesta de la construccién de la politica des-
de adentro y de abajo para arriba. Estd pendiente la sistematiza-
cién del proceso para aprovechar la memoria, la experiencia, lo
hecho y lo transformado o por transformar.

La politica se estd haciendo y surge de este ejercicio mismo;
desde las acciones cotidianas en los diferentes escenarios donde
nos movemos alrededor de la formacién, de la investigacién y
de la transformacién; con mds memoria, pues hemos hecho més
de lo que pensamos, pero no lo hemos recuperado para hacerlo
mads pertinente y oportuno, para el momento en el que nos en-
contramos.

Construccién de herramientas y metodologias para siste-
matizar en clave de investigacién accién, generar conocimiento
desde nuestro quehacer activista-académico. Creacién de lineas
base y sistemas de seguimiento como parte de las politicas de
equidad de género.

Disefio y aplicacién del Instrumento de medicién de la dis-
criminacién y las VBG en la UdeA para iniciar con el Sistema de
Vigilancia de la discriminacién y la VBG contemplado en Plan de
Desarrollo Institucional y en los lineamientos del Ministerio de
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Educacién Nacional en cumplimiento a su vez de lo contempla-
do en la Ley 1257 de 2008.

Transversalizar la perspectiva feminista en el modelo insti-
tucional de prevencién, atencion y erradicacién de la discrimi-
nacién y de las VBG en la politica de equidad de género y en los
planes integrales que la soportan.

Priorizar asignacion de recursos desde el nivel directivo a la
politica institucional de equidad de género de la Universidad,
mediante convenios interfacultades con la Rectorfa para admi-
nistrar y hospedar el sistema de vigilancia en VBG, desarrollar
la plataforma del sistema para su montaje, seguimiento, avance
y funcionamiento. Obviamente este tema trasciende las oficinas
de Bienestar Universitario y debe constituirse en una politica ins-
titucional de nivel central con presupuesto y autonomia propia.

Notas

1 Ponencia propuesta para la Mesa 325 Eje 33: Violencias de género en la En la 9°
Conferencia Latinoamericana y Caribefia de Ciencias Sociales. Tramas de las des-
igualdades en América Latina y El Caribe: Saberes, Luchas y Transformaciones. 7 al
10 junio 2022 - UNAM - Ciudad de México, #CLACSO2022.

2 Académica, Activista, Feminista de la Universidad de Antioquia. Defensora de DD.
HH., Derechos Sexuales y Derechos Reproductivos. Trabajadora Social, Universi-
dad Nacional de Colombia, Maestra en Estudios de Poblacién, El Colef Tijuana,
Doctora en Ciencias en Salud Colectiva, UAM-Xochimilco, Investigadora en Pos-
doctorado en Estudios Sociales y de Género CES Coimbra. Integrante de la Red
Nacional Universitaria por la Equidad de Género en la Educacion Superior (RE-
NUEGES). Red Colombiana de Mujeres por los Derechos Sexuales y los Derechos
Reproductivos. Red Latinoamericana de Género y Salud Colectiva de la Asociacién
Latinoamericana de Medicina Social ALAMES. Contacto: sara.fernandez@udea.
edu.co o sarafernandez@ces.uc.pt

3 https://media.elmostrador.cl/2022/06/jun28_2022_foro-economico_proce-
so-constituyente-final-Leandro.pdf

4 B. Wright Dziech y L. Weinwe. Las Céatedras de la Lujuria. El acoso sexual en las
universidades norteamericanas. FCE, México, 1988
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5 Buquet Corleto, Ana & Cooper, Jennifer & Mingo, Araceli & Moreno, Hortensia.

Intrusas en la Universidad. Editorial: PUEG-IISUE, UNAM. 2013. ISBN: 978-607-02-
3985-4
Estas son nuestras redes: @RENUEGES en Instagram y Facebook.
Parte de esta reflexion se compartié en el Seminario Postdoctoral: Ocupar la edu-
cacién: descolonizar y despatriarcalizar en México y en Colombia. Conversatorio
a tres voces, llevado a cabo el 18 de marzo de 2022 en el Centro de Estudios
Sociales de la Universidad de Coimbra. Moderado por nuestra tutora, la profesora
Tatiana Moura, investigadora del CES y alternando con Regina Ascencio de la Uni-
versidad Auténoma de Nayarit de México.

8  llustrativas las categorias que el texto de la UNAM Intrusas en la Universidad ofrece
para hacer la lectura critica de la postura institucional, frente a las VBG.

9 Luego de una conversacién muy intencionada con la Unidad de Resolucién de
Conflictos de la Universidad de Antioquia la profesora Isabel Puerta, recomienda
y sugiere nombrar a los sujetos implicados en las VBG como ofensores, no como
victimarios ni como perpetradores para orientar una lectura propositiva de traba-
jo pedagdgico y preventivo en las instituciones educativas sin la carga moral del
término y con la posibilidad de transformaciéon y cambio en el comportamiento de
parte de estas personas.

10 https://issuu.com/delaurbe/docs/de_la_urbe_94_/12

11 Correa, L. Revictimizacién y violencia de género en la Universidad de Antioquia.
Tesis de maestria, Universidad de Bologna. 2020.

12 https://www.elespectador.com/judicial/profesora-acosada-por-docen-
te-de-eeuu-gana-tutela-contra-la-universidad-nacional-article-876263/
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politica del siglo XX
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Como militante del Partido Comunista de Chile, a Gracie-
la Alvarez Rojas (1922-2011), Chela, mi tia y madrina Chela, le
tocéd experimentar en primera linea algunos de los procesos que
definieron la historia del pais durante el siglo XX. Su ejercicio
profesional se comprometi6 inicialmente con la defensa legal de
agrupaciones sindicales y de trabajadores, para derivar durante
la década de los sesenta hacia la promocién y divulgacién de las
ideas revolucionarias que surgian en aquellos afios, fundando y
participando en organizaciones como la Asociacién Internacio-
nal de Juristas Demécratas, el Comité de Amistad con Cuba, o
el Instituto Popular, creado durante la campafia presidencial de
Salvador Allende en 1964 y que organizé la primera misién de
profesionales y técnicos en apoyo a la Cuba revolucionaria y a
quienes Fidel Castro denominaria “enciclopedistas de la revo-
lucién”. Poco tiempo después del Golpe de Estado de 1973, y
a causa de sus actividades en defensa de los detenidos y desa-
parecidos politicos, ella misma fue detenida en enero de 1975,
trasladada a las cérceles secretas de Tres y Cuatro Alamos y Villa
Grimaldi. Después de cuatro meses de detencién fue expulsada
del pais, prohibiéndosele el ingreso, por lo que residié en el exilio
en Venezuela hasta 1989, cuando se levanta la prohibicién.

A su regreso, Chela Alvarez participé activamente como
abogado de derechos humanos en la biasqueda de sancién a los
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infractores. Fue patrocinante de la primera querella que se enta-
bl6 en Chile en contra de Pinochet y admitida a tramitacién, jun-
to a los abogados Eduardo Contreras, Santiago Cavieres, Alberto
Espinoza y Ramén Vargas, querella interpuesta por Gladis Ma-
rin. Con todo, el exilio significé en la vida de Chela un corte bru-
tal que cercend la intensa carrera politica que habia desarrollado
hasta entonces, sin que su partido pudiera reincorporarla ple-
namente a los nuevos movimientos y generaciones que habian
nacido bajo dictadura. Existe, en verdad, una enorme generacién
de chilenos que, como Chela, vieron frustrado su desarrollo inte-
lectual, afectivo y social en el pais y, enfrentados al momento del
regreso, muchos se encontraron con un pais ajeno e indiferente a
los dramas politicos que habian experimentado antes de su exi-
lio. En la década de los noventa, Chela fue candidata a concejal y
a diputada, pero el Partido Comunista, aquejado quizds de esta
misma indiferencia y olvido hacia sus figuras sefieras, realizé un
aporte apenas tibio a sus campafias.

La trayectoria politica de Graciela Alvarez estuvo también
marcada por su militancia en los movimientos feministas del
momento. Integré el Movimiento Pro-Emancipacién de la Mujer
Chilena durante la década de los cuarenta e impulsé, junto con
Elena Caffarena, Flor Heredia, Maria Marchant y Olga Poblete,
entre otras, el proyecto de ley sobre sufragio universal femenino
y particip6, en 1944, en la gran campafia a nivel nacional por la
conquista de derechos politicos para la mujer, logrando que en
junio de 1945 senadores de diversas tendencias presentaran un
proyecto de ley sobre voto femenino. Estas actividades, y la de-
fensa del senador Neruda en su juicio de desafuero, le valieron
alcanzar la triste categoria de ser la primera mujer relegada en la
historia del pais, permaneciendo en Ancud cuatro meses, junto
a compafieros de militancia como Victor Contreras y Cipriano
Pontigo, hasta el término de las facultades extraordinarias del
presidente traidor Gonzdlez Videla. Un nostélgico recuerdo de la
militancia feminista aflora en una carta fechada en Santiago el 9
de junio de 1980 y que Olga Poblete le escribe a Chela durante su
exilio en Venezuela, recordando las luchas que emprendieron en
décadas anteriores:
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“Con Elena ya parecemos chinas auténticas de tanto tomar te-
cito juntas, juntas las dos y muchas veces con otras amigas que
se enternecen por el excelente té que ofrece nuestra querida
Fundadora. Sobre todo, la gente joven la busca mucho. He-
mos regresado a los tiempos de la ‘tradicion oral’: entonces las
veteranas de la tribu hablan de sus recuerdos y de sus expe-
riencias y ellas, las jovencitas que jamds oyeron hablar de esos
trotes, que nunca pasaron por tales acciones —que les parecen
increibles si uno no les mostrara algin recorte, un volantito,
una cartita— se emocionan y, lo que es ain mejor, se sienten
tremendamente estimuladas. En eso pasamos la vida aqui. ; Te
parece? Por eso, soy absolutamente sincera cuando te digo
que t nos acompaifias en todo este converseo, porque tu eres
parte integral de aquellos dias que hoy vemos tan lejanos”.

Santiago,Chile 9 Junio 80

Amigs tan gquerida,tan recordada,tan siempre en nuestras

e === conversaciones y tecitos: Qué tal? Ya estds suflclentemen—
|(il§l§ te informada de este PIDEE.Te agradecemos tanto ese envio
‘1 2 tuyo.Fué emocionante saberlo,porque vemos en tu gesto

esa dlsDOSlClOn tan tuyas" A ver? Ya pues! Andando!"
o né?

Estamos caminando a pa51tos cortos,pero pasitos al
fin. Te enviarcmos algunas informaciones recientes que
estdn por salir de 1mprenta Tambien algunas fotos del Pri
mer aniversar®o-el recien 31 de Mayo- que feste jamos a la
manera en que se hacen aca todas las cosas: a punta de pu-
ra buena voluntad y un paquete de esperanzas.Pero fu€ un
bello encuentro con nifios y madres y socias; juegos,concur-
s0s, t{teres,mimos,misica,y,naturalmente,goloseo. Lo intere-
sante es que el trabajo se toma con enorme interés y muy
buen espiritu.No se ha aparecido aln por este PIDEE,el
gusanillo que suele dividir y estropear otras hermosas ini-
ciativas.Crucemos los dedos,porgue jamds ocurra eso.Yo
no tuve muy buenas experiencias en 1979 con el Comité por
el Afo Int. del Nifio.Se hicieron cosas valiosas,pero entur
biadas por el gusanillo aguel.

8on Elena ya parecemos chinas auténticas de tanto
tomar tecitos juntas, juntas las dos y muchas veces con
otras amigas que se enternecen por el excelente té que ofre-
ce nuestra querida Fundadora. Sobre todo la gente joven lg
busca mucho. Hemos regresado a los tiempos de la "tradicidn
oral":entonces las veteranas de la tribu hablan de sus re-
cuerdos y de sus experiencias y ellas,las jovencitas que
Jamas oyeron hablar de €sos trotes ,QUe nunca pasaron por
tales acciones-que les parecen 1ncre1bles si uno no les
mostrars algun recorte,un volantito,una cartita-se emocio-
nan y,lo que es aun meJor, se 31enten tremendamente es ti-
muladas.BEn eso pasamos la vida aqul .Te parece?
Por €50, S0y absolutamente sincera cuando te digo
que tU nos acompafias en todo este converseo,porgue tU e~
res parte 1ntegral de aquellos dias que hoy vemos tan le-
Jjanos.
Saluda a cada chlleno—chllﬂna querido gue veas
en nombre de todos los de agui dentro.
Te yueremos mucho.Estamos siempre tan cerca.De

Gran abrazo gran//%/

veras!
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Mas alld de lo meramente biografico, de lo cotidiano que
pueda perfilar una vida, las palabras de Olga Poblete sefialan
el sentimiento de pertenencia a una tribu, a una comunidad de
mujeres que, entre la lucha y el té, han construido una historia
propia para dar cabida a sujetos femeninos deportados de la his-
toria oficial, incluso de aquella historia de la izquierda patriarcal
que a Graciela Alvarez la excluyé dentro de su propio partido
y que, posteriormente, la marginé ya casi definitivamente a su
regreso del exilio.

Las fotografias que aqui se entregan al dominio ptblico
permanecian guardadas en mi archivo personal, cumpliendo el
propio deseo que Chela me manifesté hace ya muchos afios. En
verdad, tal deseo de discrecién no tiene que ver con que las ima-
genes puedan revelar circunstancias intimas o evidenciar secre-
tos de figuras histdricas como Allende, sino més bien, asf lo creo,
ellas proponen una mirada diferente respecto a algunos procesos
histéricos ya legitimados en el relato nacional, en particular, la
primera campafia presidencial de Allende en el afio 1952. No se
pretende revisar los detalles y sucesos que marcaron dicha cam-
pafia, sino proponer una lectura que evidencie nuevas formas
de interpretar el rol de la mujer en, al menos, el contexto que vio
nacer estas fotograffas, la campafia presidencial para las eleccio-
nes del 4 de septiembre de 1952, donde ademds se cumplié por
primera vez el voto femenino universal. Graciela Alvarez inte-
gré la comitiva que acompafié a Allende por algunos poblados
de la tercera y cuarta regién. Las imdgenes no son un registro
preciso e intencionado de las actividades de campafia ni consti-
tuyen un testimonio politico de los acontecimientos, en cambio,
parece evidente la intencién de conservar en la memoria aque-
llos instantes que permanecen ajenos al acontecer ptblico, res-
guardados en el lugar intimo y apacible que sucede después de
la jornada de propaganda electoral, después del ajetreo diario
que supone difundir las nuevas ideas del candidato Allende. Los
dos personajes centrales de las fotografias, Allende y Chela, pa-
recen estar retratados siempre en el momento del descanso o, al
menos, en un ambiente cordial de cercanfa y amistad, muy lejos
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de la rigurosidad visual del retrato politico. Esta suerte de intimi-
dad podria considerarse un desajuste en el relato canénico de la
politica electoral, en tanto los tépicos tradicionales de la izquier-
da clésica se entremezclan con el sujeto femenino que despreo-
cupadamente posa, sin adquirir atin la conciencia de la interven-
cién identitaria que viene a problematizar el canon visual de la
masculinidad propia de todo candidato politico. ;Cémo leer la
imagen de Allende y Chela parados junto a un burro, como una
foto familiar, una foto entre amigos o algo mds que eso? Creo im-
prescindible que esta fotografia, pese a la familiaridad de la pose
y la presencia del burro (signo tanto de lo irracional como de lo
emocional, que no siempre es lo mismo), sea considerada en el
contexto de una campafia presidencial naciente, por lo mismo
precaria, con las mismas fuerzas politicas de izquierda divididas.
No hay que olvidar que el Partido de Allende, el socialista, se
habia fraccionado entre este candidato e Ibdfiez del Campo.

En estas fotografias se atinan sentidos que la reflexién poli-
tica de la época no acostumbraba mezclar: mujer y funcién pa-
blica, mujer y clase, mujer y censura. Incluso, el recurrente tema
de la relacién entre politica y estética podria asumirse aqui al
observar algunas imdgenes en que es innegable la intencién de
posar, de registrar un retrato que no testimonie una realidad tini-
ca, la de la politica electoralista, sino que en verdad distorsione la
percepcion de los personajes consagrados en el imaginario social
de la izquierda. Los retratos en que Allende y Chela posan, cada
uno, sentados en una piedra, repiten una actitud corporal de re-
lajo y descanso, pero (jcémo no suponerlo!) también de inquie-
tud por la aventura emprendida. Estos dos retratos contrastan
radicalmente con la fotografia de Chela en Huasco, en un muelle
junto al mar. La rectitud de su pose, el abrigo cerrado y de corte
recto, expresan el orden y el rigor necesarios para la tarea po-
litica, aunque la inclinacién de su espalda pudiera “feminizar”
dicho rigor masculino, haciendo mds sutil y acogedor el retrato
del feminismo politico. El mar de fondo contrasta fuertemente
con el desierto que ha dado el fondo en las restantes fotografias.
El desierto es para los hombres, el mar para las mujeres.
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No es sélo la presencia femenina lo que interpela la tradiciéon
visual de la politica masculina, pues también podemos observar
que en la mayor parte de las fotografias de reuniones y mitines
para dar a conocer su programa, Allende se encuentra acotado a
espacios reducidos, a estrechos escenarios cercados por paredes
de adobe donde apenas cabe un pufiado de gente. Las imdge-
nes colectivas de Alto del Carmen bien pudieran considerarse
fotografias familiares, mientras otras, como las de Freirina o Co-
piapd, se asemejan mds a un grupo de amigos que despreocupa-
damente posa. Los espacios asf retratados, estrechos, cerrados,
cuestionan la grandilocuente amplitud del lenguaje visual de la
politica tradicional, que hace uso del estrado y la tribuna como
el sitio legitimo desde donde el poder dicta y emite bandos, le-
yes y sentencias. En casi todas estas fotos, Allende declama en
improvisadas tarimas, marcando una convivencia horizontal y
cémplice con sus interlocutores.

La lectura sobre estas imagenes se puede prolongar indefini-
damente, aportando interpretaciones diversas y multiples, ambi-
guas y precisas, pero al menos con la certeza de que aquello que
entendemos por lo politico y lo familiar, lo masculino y lo feme-
nino, la pose y lo natural, lo ptdblico y lo privado, son formas que
se definen en la contingencia y en la época en que cada sujeto las
experimenta. En estas contradicciones y desajustes se encuentra,
en realidad, el valor testimonial de estas imdgenes. La actual pre-
sentacién sigue un orden cronolégico a partir de la informacién
escrita originalmente en el reverso de cada fotografia.
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Carrera Pinto, 18 de julio de 1952



Copiapé a Potrerillos, 18 de julio de 1952
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Pueblo Hundido, 19 de julio de 1952



Copiapo, 20 de julio de 1952
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La imagen como biografia en Carmen Berenguer
JUAN PABLO SUTHERLAND

La imagen mds insistente y reiterada de Carmen Berenguer,
a la vez que conocida por todos, es su salvaje pelo, territorio ya
icénico de autorepresentacién que vemos en decenas de portadas
de sus libros, fotografias de su rostro que cita o convoca un aura
desprovista de ajuste o moderacién. Mas bien, el rostro de Beren-
guer se apropia de un mestizaje duro, ya en la frontera orgullosa
de la piel oscura y sudaca. Pareciera que la escritora inscribe su
escritura anunciando la puesta en escena de su rostro, y es este
un lugar privilegiado del cuerpo, zona que escoge la exhibicién
de la boca, 0jos, nariz, cejas, pémulos, todos ellos rasgos visibles
de una poética donde se re-significa la mirada del otro como in-
terrogacién en sospecha.

Son innumerables las portadas donde el rostro de la poeta
comparece, interviene, perturba, marca presencia, pregunta, cor-
ta y construye una atmosfera. En La gran hablada (2002) la imagen
se vuelve espectral, fantasmal, el rostro se vuelve radiografia y
el pelo que siempre es abundancia, negritud, mestizaje e indige-
nismo, se vuelve blanco como la nieve, registro del negativo que
juega a un vacio, una falla de imagen, una ausencia, donde el
rostro tenuemente es el iinico lugar posible de una geografia que
cita un albinismo monstruoso. La gran hablada, entonces, se an-
ticipa leve, en operacion performatica a los textos que vendrdn.
La misma operacién de portada se encontrard en Venid a verme
ahora, alli la imagen de la portada se reitera hiperbdlica en todo
el libro, sin bordes ni limites, el rostro apuesta a cubrir escritura
con el pelo negro abundante, como vistiendo las escrituras de lo
orgdnico, pelos o pelaje de una animalidad que la poeta exhibe,
expone, como lugar atdvico de su escritura.
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Comienzo con esta apertura visual para presentar este con-
junto de ensayos sobre la poética de Carmen Berenguer; la eli-
jo como despliegue o anticipacién de su potencia escritural. Y
esa clave de portada es el anuncio de un cuerpo que cita a otros
cuerpos en la comunidad fronteriza de subjetividades fuera del
canon. Reitero, comienzo esta presentacién destacando el rostro
y pelo de la poeta, metdfora o hipérbole de una poética que asu-
mird lenguajes, sintaxis y territorios propios, poética del extra-
flamiento cultural y de la parodia canénica. Afios mds tarde Be-
renguer en una video-performance se cortard el pelo a si misma,
como rito de transformacién, de sanacién y resistencia, donde la
oralidad de su escritura nacerd nuevamente en una poética del
tiempo transcurrido, de la historia oral, retazos de biografias y
puesta en escena del cuerpo.

La escritura y el impacto poético de Carmen Berenguer en la
literatura chilena es un aullido ldcido, soberbio, perturbador y
de alto vuelo para quienes la hemos leido por décadas. Carmen
ha sido la estrella del under de la poesia chilena de los afios 80 y
su escritura es una tormenta de lenguajes, rebeldias, y sonorida-
des que ha logrado constituir un territorio poético notable. Des-
de ese manifiesto poético-politico Bobby Sand desfallece en el muro
(1983) y pasando por sus ya emblematicos textos como Huellas de
siglo (1986) A media asta (1988) Sayal de Pieles (1993) entre algunos,
su escritura es una marca o una cicatriz donde se pulverizan po-
deres y normativas. La obra de Berenguer es extensa, compleja y
reveladora de una poética urbana, en que ella comparece como la
machi punk de la ciudad. Ganadora del Premio Iberoamericano
de Poesia Pablo Neruda el afio 2008 ella manifiesta:

“Me lo hubiera imaginado joven, me lo hubiera imaginado
alegre, me lo hubiera imaginado rabiosa, molesta, porfiada, de
tantas maneras, y no me lo imaginé nunca vieja, a rastras, ape-
nas, pensando en mil maneras y otras tantas formas de ves-
tir estos huesos ilusos, estos pies semiplanos y estos rellenos
que han empollado mi cuerpo por haberme atrevido a comer
como si viniera de la cdrcel, asida a mi plato, a mi cucharay a
mi tenedor y cuchillo, presa del terror.” (Fragmento discurso
Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda)
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Carmen Berenguer es una figura que sin duda ha construido
una obra poética resguardando aquella dignidad de la diferencia
sexual y la resistencia cultural en complejos afios para el pais.
Las mujeres no han sido parte del gran relato de la historia cultu-
ral de la Nacién, menos en Chile, donde siempre fueron relega-
das al margen y al anecdotario nacional. Alli, Berenguer ha sido
pionera para dar una voz en ese vértice ochentero, tiempo donde
la urgencia politica y el contexto cultural se cruzaban sefieros fra-
guando una poesia con voluntad de palabra critica.

© Archivo personal de Carmen Berenguer
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‘Los amigos del barrio pueden desaparecer’
(paso por un zapatito roto... y mafiana te cuento otro)

El arte es vida, provino del soldado alemén artista, instalador y perfor-
mancista Joseph Beuys, un arte de pos-guerra, su estética del horror.
Tal vez en una exaltacién lirica buscando una respuesta a una expe-
riencia extrema, cuyo secreto fue su propia expiacién corporal como
exposicion simbdlica y designio de redimir la pena. El gran artista con
su propuesta atravesé fronteras hasta llegar a Chile.

Hace més de tres décadas, Hernan Parada y Luz Donoso, artistas visua-
les, pusieron un video con el rostro de una desaparecida en un centro
comercial. La gente pasaba y podia pararse a mirar ese rostro de mujer
a través de los cristales de Hites Hnos. Casi una misién imposible para
la época (1976).

Yo supe de oidas, que él se ponia la mascara de su hermano para
llamar la atencién. Que hizo del rostro de su hermano su propia iden-
tidad. Que cuando se fue del pais, antes de pasar por policia interna-
cional se colocé el retrato de Alejandro Parada, secuestrado el 30 de
Julio de 1974. Que la pregunta ; DONDE ESTA? la dice en todas las
lenguas, llevando la méscara de su hermano.

Lo mas insdlito de este caso es que a su esposa le pasaron una carta
por debajo de la puerta. Carta escrita desde una oculta guarida. Y lo
que no tiene excusa ni comprension es porqué lo dejaron escribir una
carta, si después lo hicieran desaparecer. Lo que uno puede llegar a
pensar es que habia una posesién de maldad y perversion més allé de
nuestros alcances.

Llevar esta muestra de brutalidad sanguinaria en la mascara de su her-
mano asesinado, a un rango tan exigente como es el arte puro (o los
que defienden su pulcritud, como el gringo regordete con cara de bo-
nachon de la literatura WASP, quién apunta desde la cultura occidental
¢Qué es arte? ;Qué es literatura? Con una mano puesta en su limpieza
y la otra en el bolsillo, convirtiéndola en un Best seller.)

Hitler amaba a Wagner y tuvo su inspiracion en Mefistofeles de Goethe,
su recorrido literario de Herman Hesse, llegando hasta el Zen. Es curioso
cdmo estos personajes malignos de la historia aman la belleza y el ho-
rror. Estos ascetas de la muerte conjugan la tragedia y su estética. Hitler
limpié étnicamente a Alemania con su slogan de la raza pura.
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Y como no se puede decir: esto pasé por un zapatito roto, y este cuen-
to se acabd, es para mi al menos, importante recordar y pensar lo que
fue el arte en la cultura de la muerte, no hace mucho, en la medida del
tiempo de la infamia.

Hernan Parada sigue con la méascara de su hermano, y con la misma
pregunta. Por los letreros del Metro, “Algun transelnte palido” mirara
indiferente la obra que hizo Luz Donoso, durante la dictadura, donde
se perfilan las sombras de los que no tienen rastros ni huellas. Victor
Hugo Codocedo, artista conceptual, (Q.E.P.D.) nos dejé inspirados en
esto del arte y la vida en la guerra sucia.

También hay una larga lista de artistas y escritores desaparecidos.
Como dice el Charly Garcia. “Los amigos del barrio pueden desapa-
recer”

Carta desde las mazmorras
Carta que envié Alejandro Parada, a su esposa (1974).
Hermano del artista-performancista, Hernan Parada.

Querida Negrita:

Echandote mucho de menos, aunque acéd dentro hay muchos hom-
bres, me he dado cuenta. Y estoy bien de muchas cosas que luego
te contaré. Pero lo mas importante no es, perddn, lo més importante
es que (ilegible) es que te extrafio mucho mas de lo que podia haber-
me imaginado alguna vez. Cuidate y cuida a la guagua. Yo lamento
causarles esta preocupacién a todos ustedes (...) espero que sea una
linda nifa, digna descendiente de su madre. Yo poco he podido saber
de ti pero confio en que tenga fuerzas para soportar esta prueba (...)
Aunque no esté claro el futuro que tendré, espero estar pronto a tu
lado y al de la familia entera(...) Cuando esté mas clara esta cosa te
pediré que me envies algunas cosas como por ejemplo ropa (estoy
maés oloroso que el...de la Vega) (...) Lo mas pesado es la soledad en
que estoy (...) Si supieras lo que he aprendido en estos dias que han
parecido afios (...)

Si puedes anda a |a fabrica en la calle Lastarria a ver si te pueden pagar
algo de lo que me deben de este mes. Es una lastima, pero parece que
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perdi las esperanzas de ganarme el premio por la venta méas grande
del mes, por esta forzosa ausencia. ;Total, para otro mes sera? (...)
Ustedes traten de ahorrar a fin de tener para la fianza o la clinica por si
hubiera adelanto (...) Ojald que esta situacién se aclare luego. Yo hago
todo lo posible por adelantar rapido a fin de estar lo antes posible a tu
lado. No te digo donde estoy porque no es muy claro (...) Trataré de
terminar en esta hoja a pesar mio ya que no creo conveniente aprove-
char la gentileza de quienes me cuidan de una sola vez. Espero tener
noticias tuyas (ojald muy buenas) lo més pronto posible (...) Te besa con
amor, tu esposo Cano. (Parece que es sabado)”.

callejeo desesperado de las cruces

Los cruces emergentes nos entregan una cierta vision cosmopolita de
la ciudad, permitiéndonos indagar en estos millones de almas.

En las estaciones del Metro, se puede apreciar una enorme foto
de la antigua y provinciana Plaza de Armas. En ella se ve a numerosos
ciudadanos vestidos a la moda de la época, es decir unos veinte afios
atrés. En una segunda lectura o mirada de la foto, vemos colocado en
los prados de la plaza fotos de los Detenidos Desaparecidos y al hacer
el resumen del contenido de la foto, vemos que se presenta el testi-
monio de una actividad politica de la Agrupaciéon de los Detenidos
Desaparecidos.

La foto colocada en medio de tanta liquidacién y oferta se man-
tiene inalterable con todo su contenido, con una propuesta que no ha
sido resuelta.

Esta foto que resitla una obra de Luz Donoso nos lleva a hablar
de la ocupacion de los espacios publicos y la relacion que se pretende
encontrar con el espectador.

Luz Donoso es una artista visual chilena que trabajé con Nemesio
Antinez en el Taller 99, después en el Bellas Artes y en el Taller de
Artes Visuales, hasta que rompié definitivamente con el grabado tradi-
cional para internarse en los avatares de la experimentacion.
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En 1974, la Luz, como le dicen sus amigos, sufrié el allanamien-
to de su casa, donde residian en ese momento su madre, la inefable
Nena Puelma, su hija y su nieta.

Posteriormente, al colocarle una mala nota a un dirigente de la
UDI, que ahora es funcionario municipal, sufrié el despido inmediato
de la Facultad de Artes. Compafiera de generacién de toda una diri-
gencia del partido comunista, vio la detencion y posteriormente desa-
paricion de todos ellos y de ahi surgié la potencia de su obra.

Esta consistia en colocar en un calado una figura humana que re-
presentaba a un desaparecido. Y se realizaba en la muralla de la casa
donde se efectud la detencidn. Esta primitiva imprimacién era registrar
un delito que conforma la historia en la via publica.

Esta obra que tuvo un circuito restringido de divulgacién contiene
hoy dia en las paredes del metro, una mayor difusién, pero como su
soporte es el de obra abierta, no partiendo de la obra de Umberto
Eco, sino de la afirmacién de que esta obra permanece abierta porque
ella ha sido hecha en base a los Detenidos Desaparecidos y mientras
no sea resuelto este problema, mientras no haya Verdad y Justicia,
seguira siendo una obra abierta.

Siguiendo la ruta del contenido de la obra, que son los Desapa-
recidos, —ésta no existiria, pero por paradoja a través de la beca del
Fondart, esta obra seguira su peregrinaje.

El ritual de la pluma: antifaz de cedro alli en Valparaiso En la
mesa se encontraban los poetas y sus vertederos: la de los
por qué escribo, en compania de nuestros vecinos argenti-
nos y la poesia. Se hablé de los motivos y preocupaciones,
perturbaciones del hacer, la prolongacién de las tribulaciones
de la poesia. Arturo Carrera, autor de La Partera, conjuga-
ba con rostro grave la exégesis de esta travesia incompleta
aun. Las lecturas se daban en las universidades del puerto y,
como ya dije, en tipicos restaurantes, con un plato frente a
la boca. El poeta Néstor Perlongher, con su argentinada voz,
lefa Alambres y pasaba la musica brasilera entre las vocales,
con el color de la muerte; a ratos transparente, color de perla
vieja, a ratos pélido antifaz de cedro; alli en Valparaiso. Era
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una tarde de esas en que todo contribuia a tener que en-
contrarla irrevocablemente bella, aun cuando el espiritu que
la animaba no lo era tanto. Yo quise negarme a contarla con
la necesaria indumentaria que se requiere para introducirla.
Pronto se fue doblegando el atardecer, para que aparecie-
ra la lentitud del relato donde ocurrieron algunos hechos de
inconfesable valor, especialmente para mi vida presente. La
poesia me anima mucho y acudi a su encuentro. Era la tarde
precisa de un noviembre a principios de los 90. Yo sentia un
gran malestar; veniamos saliendo de una noche tenebrosa.
El malestar era la prolongacion de lo que habia vivido estos
afnos. Habia tenido esa sensacion de habitar con gente desa-
gradable y, a mi pesar, cohabitar con ellos, en el mismo pais,
en la misma ciudad. Con esa sensacién en el cuerpo acudi a
su encuentro. —Saludé, a mi pesar—. Y con esa costumbre que
estaba adquiriendo cierto protagonismo cultural de convocar
a unos siniestros encuentros con la poesia y el paladar; como
si lo que vierte la palabra lo invierte la comida en arbitrarias
posadas turisticas criollas. Rara mezcla ~ 14 ~ La casa de la
poesia entre el paladar, la escritura y el turismo. Demasiado
condimento promiscuo. A mi pesar, regresaba la memoria de
otro encuentro de poetas en Valparaiso, creo que inmediata-
mente después de la noche tragica, recorrida como la dltima
populachada de chilenos bien nacidos por el Parque Forestal,
para que se reconociera nuestro importante derecho de vivir
en este maldito pais. Los poetas acudieron a ese encuentro
del que estoy hablando, en el que su pregunta, era la vision
del poeta en los 90. Visién que no podiamos tener en unos
pocos momentos felices, entrecomillas, recién adquiridos.
Mi sagrada memoria, recuerda haber saludado con infinito
placer a Juan Luis Martinez, quien llevaba guantes de encaje
blanco y estaba muy palido. Nos encontrdbamos en los altos
del Cinzano, sentados en hilera unos treinta o méas escritores
de la condensacién de la palabra. En realidad, més que un
encuentro de poetas parecia una mesa radical de guatones,
no me refiero a sus apetitos, ficticios o reales con la comida,
sino al espejo que tenfamos detras de nosotros, que mostraba
nuestras espaldas. Y en frente un plato blanco, con bordes
azules, con una tremenda cabeza de cerdo con lechugas alre-
dedor y como costumbre radical, tuve la ocurrencia de pedir
un aplauso a modo de saludo por J. L. Martinez. Se escu-
charon unos esmirriados aplausos para mi sorpresa. Fue la
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ultima vez que lo vi con vida. La ultima vez que todos lo vimos
viviente. Y si no fuera por mi recurrencia a la repeticién de los
rituales, habria sido la uUltima vez que los viera a todos, con
vida. Fin de este pasaje del recuerdo. Otra noche en el puer-
to, otra relacién con la poesia, otra reiteracion ritual en el que
nunca mas se supo de la ocurrencia de la pregunta acerca del
poeta y los 90 en el mercado y la globalizacion.



© Paz Errazuriz
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Bobby Sands desfallece en el muro (1983)

(Fragmento)
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Yo no lo quise amada Irlanda
Ellos los cuervos

Entran en los jardines

y lo destruyen todo
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Quiero a mi amada

como quiero mi cuerpo

como no quiero al gusano
que ocupara luego este ojo

DIA 34, ANOCHECE
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SEPTIMA SEMANA

pooRg

o B

MR OB OO BODSOQOONOQR 08

P~ oD

QPR O0C

lucha contra la muerte
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DIA 50

una raya en mi ombligo Haz una raya en mi ombligo Haz una raya en mi ombligo

Haz una raya en la pared Haz una raya en la pared Haz una raya en la pared Haz
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sobre mi lecho de muerte sobre mi lecho de muerte sobre mi lecho de muerte sobre

una raya en mi ombligo Haz una raya en mi ombligo Haz una raya en mi ombligo
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ULTIMO Dia

He plantado ya la bandera
de Irlanda en los acantilados
libre mar de mi celda
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Huellas de siglo (1986)

(Fragmento)



SANTIAGO PUNK

Punk, Punk

War, war. Der Krieg, Der Krieg
Bailecito color obispo

La libertad pechitos al aire
Jeans, sweaters de cachemira
Punk artesanal made in Chile
Punk de paz

La democracia de pelito corto
Punk, Punk, Der Krieg, Der Krieg
Beau monde. Jet-set rightists
Jet-set leftists

Pantaloncitos bomba

Pafiuelito hinda

Chaquetitas negras, Carlotitos
Liberalismo Taiwan

Balitas trazadoras para mantenerte
Cafiche marihuanero.

2.

FMI, la horca chilito en prietas
Tanguito revolucionario

Punk, Punk, paz Der Krieg
Whiskicito arrabalero

Un autito por cabeza

Y una cabeza por un autito

(BMW, Toyota, Corolla Japan)
Japonés en onda

La onda provi on the rocks
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Rapaditos Hare Krishna Hare Hare

Sudoroso mormén en bicicleta Aleluya la paz
Patitas de chancho

Caldo de cabeza.

3.

Footing, footing a los cerros
Unemployment, 42d street

La cultura viene de Occidente

La Alameda Bernardo O’Higgins en el exilio
Alameda las delicias, caramelos candy
Nylon, nylon made in Hong-Kong

Parque Arauco

Lonconao

Top-less cuchufletos, silicona
Rapa-nui en botellas

Colchones de agua en la cupula

Coito colectivo.

Pacos macumberos, lumeros

Cucas, guanacos, loros soplones
Der Krieg, Der Krieg, Punk, Punk
La raza old england toffee
Zampofiita lagrimera

Huayfiito hard-rock

Police, Police, Punk, Punk
Guitarrita beatle

Virgencita del Carmen

Patroncita del ejército.
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SANTIAGO METRO

REPUBLICA

Es lo Unico
hablo contigo:
y vivo

MONEDA
Estariamos comiendo una sopa
de letras

Dios

EL LLANO
Toda la noche camino en llamas
Lenguas de paraiso

contigo

LOS HEROES

Oh baratita
te piso

te aplasto

Y tu fetidez?

LOS MILITARES

Rata de mi

me cubro me descubro
Y la piel?

PAJARITOS

Cayé una estrella:
En el puro iris de tus ojos.
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SANTA LUcia

Te amo mas que a mi pelo
mas que a mis ojos

mas que a mi cuerpo
porque ya es tuyo.

LOS LEONES

Policia: la secretisima
Hoy no llegaste

Y mafana®?

FRANKLIN

Las paredes y sus huecos
esconden

fantasmas y miedos.

SALVADOR

Oh Dios

Metal de metales
Aparicién indolente

en el tinel de la miseria.
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MOLUSCO

Concholepas concholepas.

Me sacaron de mi residencia acuosa

Lo hicieron con violencia, a tirones
brutalmente

Concholepas concholepas.

estaban armados con cuchillos.

Luego procedieron a meterme

en un saco

jConcholepas!

Me golpearon (“para ablandarme”)

Me lavaron (“para limpiarme”)

Entonces, golpeado, ultrajado, semiblando
y limpio

me colocaron en una olla con agua hirviendo
y sal.

Ahora estoy en la cocina

con mayonesa cebolla y perejil.

Ahora estoy en la vitrina.

Ahora estoy en un cartel.

iMe van a comer!
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LA CUEVA

Porque uno se cree coreografia

en la cuerda de la vida

o péndulo sin remolque

pero sigues siendo la vieja gotera

de un cuarto nauseabundo

o simulacros de incendio en una noche.
Viajamos por la entrepierna de la ciudad
te crees el vericueto

y pierdes un ojo en la alambrada

y para qué este creerse la gran cueva
si trafican tu savia en el desierto.
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CIUDADELA

Alla lejos desenrollando te me vienes
Espadin oxidado al cinto de este abrigo
Deshilachado Mapocho mio

Lamo— te lamida lengua lamote atomizada
Entremuros Contramuros Extramuros
Entreghettos Entrejuegos y payasos
Mapocho serpenteando los viejos lomos

Y cae el invierno ciudadela

Plaza de Armas armada Pedro de Valdivia
Caballo de caballeria alza tus brazos
A la cordillera y ve alli la esfumarola
Salgamos don pedro Ardiendo
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VENID A VERME AHORA
Venid a verme cédmo sufro
Venid a verme los malditos

Los gusanos abren sus mandibulas
Esparcen mi cuerpo y yo gozo

Las luces llameantes del sol
Entreabren sus rayos los labios
Vertiendo el calor sobre mi cuerpo

Dejandolo vivir ardiéndolo de a poco

Venid a ver este arder.
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HUELLAS DE SIGLO

1.
La quimica sirve para todo,

hasta para borrar manchas histéricas.

2.
Si dios me dice jHola!
Yo le contesto:
.Y dénde estabas tu,

antes que el infierno lo devorara todo

dandose un opiparo festin?

3.
Y al séptimo dia
creaste al hombre
a semejanza tuya
y son millones de ediciones.

4.
Los héroes estadn en las plazas
para no dejarnos tan solitarios
frente al pasto.

5.
Todos hablan de persecusiones.
A mi no me persigue nadie.
Ni un enamorado. Me sigue.

6.
Una sefiora de doscientos afios
a horcajadas orina en un bidé
con una flor en la mano.
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Cépulas Cupulas
Capulas Cépulas
Y yo siempre debajo.

8.
El androide llegé a Isla de Pascua.
Sentése en el tétem
a esperar el préximo diluvio.

9.
Qué gran maraca es la guerra
Obligada a fornicar:
El hombre es el que paga.

10.
Marilyn, la mas hermosa
Dice un joven
Lanzandose al vacio
a lo superman.

11.
Janis Joplin dejé una nota:
El orgasmo es la flaqueza del siglo.

12.
Dios eres duefio de todo
millones de almas: errabundas.
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A media asta (1988)

(Fragmento)



El ojo vigila y comparte el conjuro
de las seminales trompas
esculpidas en la frontera:

La difama

Contra el diafano suspiro
el monte la monta
montandola la flamea:

A media asta percal

AFUERA SOBRE LOS LLAMPOS

Marcial lamento de las horas
transito por un rostro

sin marcas ni pliegues
simulando tus labios

ese gesto

Los ojos vueltos

en el viento escrito: Ondas

La mar pues bramando: Llama

al ojo que le sonrie

por el ojo que dice

al otro ojo

porque los ojos fueron sacados
mamita

para que nunca vieran
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LA PRIMERA CRUZ

LA ONA

agachadita pegada

a la tierra

escuchaba los cascos

La pisotearon

Conjuro La maldicién

—Se fue a morir en el rio,
—Tendida en su barca dejése
llevar herida

SU PUBIS MALVA
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Ardiente meseta espera la luna

yuyito le canta..

Las rosas celestes La aurora La
aurora

—Mira si soy virgen
—La pura santisima ven

—Aparécete El trauco El trauco

Canta la moza en las noches chilotas

LA GRILLITA FROTA SUS PATITAS
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Ella me dijo

Lo usaron todo y después..

Qué dije

Lo dejaron para que otros lo tuvieran

Los despojos esos mismos

Revolvié el brasero y puso los ojos lejos
Pero ahi no se resolvié todo

Quedé tiesa en la tierra

con los brazos extendidos

Toda palida

Amelia la cubria con la manta

Y corrié la voz por los contornos

La ultrajada La ultrajada La ultrajaron

VEJAMEN
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La patria querida es una boquiabierta muralla
donde se puede pintar en las periféricas zonas
no sofiadas por 1labio alguno no mencionada
por voz alguna pulsada por cuerdas que nadie
mueve al interior una sangre fresca capaz
de seguir hasta que encuentre salida por un
cauce que nadie sabe gota sobre gota rayando
los labios boquita dulce de patria fundada
por quizas quiénes

Sefiora fundadora de pie pequeiio por los pasos
de los acueductos sobre 1la hierba amada
amante de tu sefior viejo zorro olfatero de
faldeos poblados confiscando a las musas dofia
sefiora ayer paseabas en Ahumada pintada en
tus mejillas y dos aletas de rimel tus ojos
parpadeando al calor de una cama de hotel
barato despojada dofia y fundandola de nuevo
por quizas quiénes

En la timida yerba de los faldeos el deseo
bravo amantes la rafaga dulce de 1la flora
fluorescentes encandilan los candiles de los
cerros en la cruces espejea la mirada de los
cafecitos ojos de la pérfida y ojos sobre
ojos van flameando los nuevos valles sefior
amor mio sefiora eres mia donde estamos en
el mundillo nuevo todo de mirra y sangre de
oveja
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Naciste pintada (1999)

(Fragmento)



IRENE PAULOVA ES LA REINA DE LAS NOCHES
MOSCOVITAS

Se parece a Rusia

se parece a Hong Kong

se parece a mayamicito en Bolivia
se parece a Blade Runner

se parece a los derrumbes

se parece a la tarde

se parece a las nubes rosadas de la tarde
se parece a un justo invierno

se parece a las telaranas de la babushka
se parece a mi amigo viejo

se parece a su abrigo gris

se parece a su semblante adusto
se parece a la niebla

se parece a los pobres del sur

se parece a los pobres del norte
se parece a los pobres del oriente
se parece a los pobres del este

se parece a esta ciudad

se parece a este rincon

se parece a este vacio

se parece a este abismo

se parece a esta angustia

se parece a este insomnio

se parece a este chifon

se parece a tu rostro

Entonces te tomas un bromazepam
te tomas un diazepam

te tomas un tricalma

te tomas un alprazolam
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un lorazepam
benzodiazepinas
fluoxetinas

elixir de la dicha

te lo tomas todo

te lo comes todo

te lo hablas todo

te lo tragas todo

y en medio de la semana
para los sentidos
marroquies, colombianos
y paraguayos

y aparece por arte de magia el desierto florido, y la palabra

(NO de ananuca amarilla y de afiafiuca roja, se entrelazan con
los lirios del campo y terciopelos, enredandose como cabelleras
enamoradas; garras de le6n, Diego de la noche y chinas, hier-
ba del hielo, encintan coronillas de fraile, cardo blanco, flor del
minero, y fucsias, pata de huanaco, malvillas, renillas y cactus,
azulillos, monjitas y pajaritos, TOCAR)

creo que tiene que ver con el olvido
creo que tiene que ver con una madre muerta

Se parece a ciudad miseria de Pert

Se parece a ciudad oculta en Argentina

Se parece a las favelas de Brasil

Se parece a South Bronx de Nueva York

Se parece a Blade Runner

Se parece a los derrumbes

Se parece a los ojos que salen de las capuchas en Chiapas
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tiene paredes, tiene paredes blancas, tiene rejas, tiene perros
rabiosos tras las rejas, tiene mercados, tiene malls, tiene edifi-
cios de vidrios, tiene edificios nuevos con mas vidrios donde se
reflejan nubes grises, tiene todo nuevo, tiene comunicaciones,
tiene celulares, tiene policia, tiene policia nueva, tiene autos
nuevos, tiene camas nuevas, tiene puertas nuevas, tiene ventanas
nuevas, tiene metro nuevo, tiene bancos nuevos,

tiene rejas nuevas, tiene seguridad nueva
tiene miedo nuevo, tiene comida nueva
tiene hambre nueva

Hay olores viejos

olores a revistas viejas

olores a trapos viejos

olores a enfermedades gringas
olor a transpiraciéon germana
olor a fantasia afeja

olor a nafta

olor a pilchas europeas

olor a fajas gringas

olor a solapas gringas

olor a enaguas gringas

olor a faldas gringas

olor a pantalones gringos
olor a cubrecamas gringas
olor a cortinas gringas

olor a mercado usado

olor a cuaqueros

olor a western

olor a Colt, olor a Calvino
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Tiene olor a adrenalina

tiene olor a papas fritas

tiene olor a pollo frito

tiene olor a hamburguesa

tiene olor a ketchup

tiene olor a comida macrobidtica
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Esta ciudad ha construido la paranoia haciendo sus listas ne-
gras a los que visten de negro.

Los que van al cementerio el 11 de septiembre, yo naci el 9 de
septiembre, los que usan tatuajes, me banaba desnuda en los
espejos de las fuentes de la ciudad, pero no era eco, los que vi-
ven en La Victoria, mis amigos, que viven el apartheid chileno,
tienen que cruzar la calle cuando ven a los rascarricos. Los que
viven en La Legua, temidos mas alla del pueblo sin ley, yo dejé
mis visones lingtliisticos, feministicos, regurgitindome en mis
voces antiguas arcaicas y novedosas, buscAindome siempre en
otras lenguas angulosas, de lo feminil, los que viven en las villas,
no tengo amigos de villas, ni de condominios, soy de cara ancha,
tengo el pelo negro mediterraneo amerindio, leo a Céline, los
que tienen el pelo largo. He reconstruido mi viaje entre la ciu-
dad donde fui concebida, Valparaiso y mi ciudad de Santiago.
Entre ellas recorri mi infancia, en torno a sus plazas, mi viaje
literario tiene un especial callejeo primario en el cité frente a
la Plaza Artesanos, construccidén imitativa francesa, cerca de la
Estacién Mapocho donde se estrechaba el camino con Valparai-
so0, hoy convertido en el mercado de la literatura. Lugar que le
dio el famoso olor a pescado frito envuelto en papel de diario.
Luego esta La Vega recibiendo el perfume de las verduras y fru-
tos de todo el pais, al frente su mercado de mariscos, ya lo dije,
las flores y los muertos antiguos, extranas relaciones del eros.
Alli esté situada la casa de la tortura chilena, jrecuerdan? En
Borgono 1470.
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“{Pobre Chile! Un pais que ha tenido por
toda industria el aceite de Santa Filomena
y los dulces de la Antonia Tapia”.

Vicente Huidobro

Es la tiltima marcha del milenio a estas horas, a pocos momen-
tos del fin del siglo, aunque parezca apocaliptica, quizas el ulti-
mo minuto, los gritos de los ultimos sindicalistas, de la tltima
mina del carbén en Lota.

Aquella que dio que hablar. Aquella que hizo anicos los pul-
mones de esos hombres que se parecen a todos los hombres del
1900. Aquellos que fueron narrados en las novelas Germinal, Sub
Terra y Sub Sole encima de los carros negros que entraban a la
mina del carbdn y, mas alla, debajo de un cielo mas azul que el
mismo azul, atin se conserva vivo el jardin botanico en la casa
del dueno de la mina. Tiene flores exéticas y coloridas, tiene la
flor de loto, abedules, bugambilias, dalias y madreselvas, albo-
rotos de flores en flor, abajo, anfitriones germinales y mas abajo,
en los cuartuchos de las casuchas, se ven los chiquillos con los
mocos colgando, en los bebederos de caballos donde compar-
ten el agua. Refregando la negrura del carb6on con las manos
rojas, las mujeres de los mineros. Tal vez esta palabra se borre
en el vocabulario del nuevo milenio.

Hoy dia miércoles del invierno de julio a las 7 y media de la tar-
de, llegaron a gritar el Gltimo grito de la mina, frente al Palacio
de La Moneda. Y los hombres de verde con cascos especiales,
bototos especiales, guantes especiales, trajes especiales, inaugu-
raron las bombas especiales del nuevo milenio.
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Se parece a las tiltimas marchas de los jubilados en la Argentina,
se parece a la ultima matanza via satelital del Per, se parece a
la globalizacion de las imagenes finiseculares, se parece al Fast
Track cultural del milenio, se parece a la voz reverberada inter-
continental que jubila el siglo. Se parece a su tlltima enfermedad.

441



Mama Marx (2006)

(Fragmento)



Anticristo

Son las 7 de la tarde y aqui donde yo vivo de tiempo en tiempo
nuevos locos
se allegan a la Plaza Italia, porque esta no es una
plaza habitual como las antiguas plazas provincianas y
coloniales,
donde el revuelo romantico crujia en la enagua casadera.
Aqui, torpemente, es el cruce que revienta el corte en el tajo
de la ciudad.
La obrera loca travesti es una aparicion medieval,
como un cuadro de Pedro el Viejo, que ha pintado en su rostro
el hollin de la era industrial.
Y en el delantal gris, la resta de una obrera vieja del 1900.
Ha fijado en su boca la anchura gruesa linea de la violencia;
tributo pagano que la loca obrera ha debido sumar,
para cruzar estas cuadras como una loca venidera del otro
olvido.
Cuando dan las 7 de la tarde, y la muchedumbre puebla
pasajeramente, huidiza, este centro para vaciarlo,
entremedio de los ciudadanos, de todo y de nada,
sin merecerlo, una figura desfocada de loca obrera
con los ojos perdidos en el abismo insondable,
hace su aparicion siniestra en la lirica mirada de estos frios
y hiimedos inviernos del modernismo.
La loca tragica desnuda la miseria pasajera de la calle,
cuando cruza por Baquedano. —Alli va la Giiipil de la Plaza
Italia—
Es una loca travesti fantasmal, que recuerda las uniones
obreras
de principios de siglo y que perfectamente podria,
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sin proponérselo, convocar a los nuevos humillados de este
final.

Noémade urbana, atraviesa sin miedo entre las gentes,
perpetuando el sarcasmo y ruin fracaso y himedo, y siniestro
espectro de ciudad nueva.

444



CARMEN BERENGUER e Seleccién: poesia, cronicas, narrativa y ensayos criticos sobre su poética y escritura

II

sPor qué atajos lucida y esplendente traiciona estos donaires
citadinos
con que el nuevo lujo atavia de palmeras sus centros y de
resorts nuestras laderas?
Errante y nuevo susto atavico del porvenir.
Se oye el canto de una jilguera nueva haciendo chirriar
las ondas atmosféricas de este pequeno y gran centro de la
ciudad.
Pasa con un gorro de guagua entre las pieles de las sefioras
que entran a la 6pera del Teatro Baquedano,
cual Cuaquera Morocha, o Amanita del siglo XXI,
perdida en la acera Sur de Latinoameérica.
Lleva puesto un delantal gris oscuro, manchado de carbén de
Lota
como la Gltima carbonera de las minas traicionadas
por el World Trade Center y el Fast-Track del Norte.
Aparecida germinal, o presa morena sionista de Auschwitz,
pasa por el carcaj metalico del ruido de las joyas,
sin mirar el pendén nuevo celular que ilumina
desde lo alto, el Dios de las almas nonatas necesitadas y
errabundas.
Cruza el trafico la jibarita, empujando su carrito metalico del
mercado vacio,
entre las 7y 7.20 de la tarde.
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I1I

Sentado en un simulacro de quiosco de revistas usadas
como ventas de la emocidn sentimental del olvido,
simula leer un Mampato con los ojos perdidos en el horizonte
de la manana y fria y himeda de este invierno aqui en la calle
Portugal.
Y nada que pase por la vereda parece inmutarla metida en un
viejo abrigo gris marengo de pelo de camello.
Al frente en el paradero de buses ntimeros 312, 214 6 212,
terminan en Lo Hermida, o en El pueblo sin Ley, nuevo sitio
de los nuevos muertos o deidades pavorosas del panorama
territorial de la nacion.
En este paradero sentado El Anticristo de Santiago esta
leyendo el Mampato del
siglo pasado, sin mirar a nadie,
en la manana de este frio invierno del 2000.
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IV

La dama recorta el paisaje del viejo esplendor aristocratico

y decadente de la calle Victorino Lastarria,

con su nuevo look vestida para este escenario.

Lleva en la pasarela escuélida de su habitual recorrido,

un traje clasico de organza celeste con flores destefiidas,

como filigranas en desuso o flujo del delirio,

o dama de las camelias del posmodernismo chileno.

Como si quisiera ser pintada.

Como si quisiera ser registrada por la neovanguardia nacional.

Como si quisiera ser la imagen, “del eso ha sido”, de su pasado.

Como si quisiera ser imagen-objeto de la fotografia y ser tocada.

Como si quisiera ser el retrato del barrio antiguo.

Como si quisiera emular las imagenes de Buena Vista Social Club,

del Bidgrafo.

Comosiquisieraestaren La Habana Vieja,chapoteandoenel barrio.

Como si quisiera entrar en esa nostalgia, “del eso ha sido”, del
presente.
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Despertar matutino

iLevantate! dice la voz del matutino a presenciar el renacimien-
to de la venta de tu cuerpo.

Te dieron pase de ciudadano y tu pdster esta tirado en la cuneta.
Te nombran mercenario de las palidas centrales de operaciones
en el Pacifico.

Los gatos con cuchillos se suben al barco a robar lo robado.

Los crimenes bajo las ventanas sabian mas que yo.

A la vuelta se encuentra la casa de masajes caribenos.

Nuestra casa se hizo mas abstracta todavia.

Nuestro barrio desaparecio.

Pero no obstante fue nombrada Venda Sexus en el matutino,
Pero nadie sabia para qué servia un nombre tan original.

Es en nuestra casa un poco mas alla de cualquier cuadra de la
ciudad. Alli ala vuelta de su esquina esta la clinica del horror, ni
siquiera contado en el programa de mayor audiencia en Chile:
Mea culpa. Ahi cerquita de sus respiradas o atormentadas no-
checitas chilenitas, ahi, se sacaba a un vecino de cualquier ba-
rrio, vendado, hasta la pequena “Mansién del Horror”, y saben
que esta casita aterré como leyenda, lo que de oidas se traspa-
saba como murmullo, que alli se escucharon gritos en la noche.
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Puente del Arzobispo

(Ta.m.)

En cierto modo t1, mi apasionada. Tengo tres libros en la
mesa, algunos recuerdos vagos. No tan vagos. Escribo desde
lejos. Ya no soy de nadie.

Nunca lo fui. El rio pasa por su despenadero sin cauce y me
desdeciras.

;Qué mas? Este cuerpo es su boca y se seguiran haciendo
canciones de amor a las calles y a todo. Pero a ti nadie te ha
conocido por su lado perruno: El céctel. La buena vida dando
saltos. Por el lado derecho llegamos a mama Roma Eh Pier Paolo
Pasolini, ;Me recuerdas con mi cabellera al viento? Te llevo en
mi puio y me masturbo dos veces al dia. La clitoris arde.

%me//@f@fdu}g@

Yo (otro no puede hablar)

mariana sequro lloverd y yo estaré aqui,

pegada a la puerta con mi espalda lisiada;
pasard todo un dia.
Aparecerd y desapareceré de este lugar.
Como el dia que vuelve y se va.
También me encontraréis aqui en un dia de sol,
en la ya tardia primavera,
de la que sélo querria hablar (yo, pues no hay nadie mds)

PIER PAOLO PASOLINI
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(zam.)

Me puse tu terno Pier Paolo, las magnolias tienen que pagarse
caro.
El desafio son los puentes. Por aqui se pasa al otro lado.

Te mataron antes de lo previsto La degollada dicen los
torcidos. Desean verte muerta y te dibujan y redibujan han
perdido su imagen para venderte. Han hecho el rostro de la
bendita sacrificada por Paolo Padre Santo. Tu rostro para el

pabellén de los perdidos cien veces maquillados con condones
mitifican artificiosamente tu pena pretexto textual dibujo
materia inerte. Una foto mas para tu muerte.

La afésica es testigo de cargo.
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He aqui mis puentes Pier Paolo

Estoy al lado de aca del rio. He atravesado su corriente:
Me ha volcado:
Soy su corriente.

Las barcas son de quillo, despefiadero de cuerpos por el rio.
La ciudad pasa por ti, por los puentes y por la venia de Maria
madre. Algo viejo ha revivido. Soy su apasionado y dejo para
la muerte el ajo y la cebolla. Mal te pese. “Nuestros corazones
palpitan en el vacio de una puerta, mientras en la calle sombria
una chica grita”. Soy la Carolina que te grita.

3 a.m.)

Te escribo desde el otro lado. La noche tiene su estribo; galopa.
La boca tiene su moto; loca despedrada.

El rio tose palos muertos. jAleluya! dice Maria la que esta
iluminando el cerro; guia de torcidos.

Sigo al otro lado y si pudiera atravesar lo haria. Suefio con
hacerlo. Es mi constante deseo. Las dos. ;No es siempre lo
mismo? El corazon de la ciudad lo impide; nudo ciego que me
arrastra y como aparecida intenta desbordarme. Me
desabrocha la tinica tiinica de tulipan que conservo viva. Mi
arcangel se aparece para desviarme de camino y luego de
despojarme me lleva a conocerte en tu verdadero torrente.

Semen que nos corta.

Guia insuperable para una noche de tulipanes.
Las perras nos olfatean y nos dejan pasar.
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Mi guerrillera celeste aparece con su varita méagica y me
ordena cambiar el nombre de estas calles. Puente del
Arzobispo por el puente madre, las calles del coito, la calle del
encuentro donde te abri el marrueco, la calle donde me
besaste los pechos, la calle donde me abri las piernas y dando
tumbos encontramos el cruce con la muerte. Calle en la boca
del canén. Alli en esa calle quiero hacerlo contigo en el rio.
Escribeme de Damasco lleno de trigo.
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Pensar la memoria

RAQUEL OLEA

Elijo seis textos de Carmen Berenguer para pensar la po-
tencia de su escritura. Huellas de siglo (1986), A media asta (1988),
Sayal de pieles (1993), Naciste pintada (1999), La gran hablada (2002)
y mama Marx (2007). La eleccidn es arbitraria, y ni siquiera po-
dria dar razones precisas: son los que mas me gustan, los que
mas conozco, los mas representativos; no importa, la obra de
Berenguer dista mucho de haberse completado, al contrario, se
amplia, los medios en que se difunde y publica se amplian de
acuerdo con las nuevas formas de recepcion: diarios revistas,
impresos y electronicos, nuevas ediciones.

Su escritura se inicia en la década de 1980 (el siglo pasado).
Trae la memoria recorridos y derroteros de la poesia, en afos
en que su practica ha sido signo y sena de como la pasién por la
escritura excede lugares previamente asignados, para transfor-
marse en necesidad y sobrevivencia, pulsion de vida en tiempos
que representan la potencia de la relacion entre estética y politi-
ca ante la miseria del oscurantismo manifiesto en el pragmatis-
mo y la banalidad de las alianzas entre totalitarismo y capitalis-
mo. Los primeros libros de Berenguer fueron escritos y publica-
dos en dictadura, en ediciones de circulacion restringida.

Quizas sea la paradoja una de las figuras mas acertadas para
comprender una época de pérdidas y desmesura, de miserias
y excesos, de totalitarismos e indefensiones, de permanencias
y transformaciones; el nuevo habitat que define la actualidad
surgi6 de ese entonces. Fue el tiempo de la conciencia de las
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polaridades, las separaciones que nos llevaron a pérdida total.
La poesia nombraria ese trastocamiento.

Berenguer es una poeta de ese tiempo y hoy, aunque (no)
sigue siendo la misma, el espiritu de rebeldia, resistencia y
preservacion de la memoria frente a los modos de produccion
instalados entonces, y legitimados en el presente, sigue estan-
do en su palabra. Escritora de experimentacién y de busque-
da, provocadora y persistente en la critica, su escritura es una
apelacion para trabajar, en la palabra —oral y escrita— los signos
de los tiempos en que habita. Berenguer alerta la mirada para
nombrar los poderes que irrumpen en la historia para imponer
renovaciones y filiaciones que usurpan el cuerpo social. Su tra-
bajo es manual, artesano.

Atenta a nuevas estéticas y politicas de lenguaje, Berenguer
ha logrado un tono tramado por distintos registros de hablas y
voces, por la mezcla de formas y géneros, que la sittia al interior
de una tradicién literaria que la contiene, pero también la ex-
pulsa. Nombrandose a si misma ilegitima y bastarda, la escritu-
ra de Berenguer antes que en la tradicién se afirma incierta en
la experiencia, en la busqueda de registros ocultos en la marca
de los cuerpos, en la libre invencioén de formas y lenguas urba-
nas. Entre la ambigiiedad del reconocimiento y la marca de su
diferencia, su gesto poético traduce una posicion estética que la
ha transformado en inevitable referente para los jovenes poetas
que encuentran en su escritura una marca de identidad plural,
valida y vigente en su insistencia.

Durante la dictadura y luego en la transicioén a la democra-
cia, sus libros y poemas acarrean una carga simbolica especifi-
camente callejera y memoriosa a la que se suma la del tiempo
de emergencia de la mujer como sujeto cultural que nombra el
mundo y se nombra a si misma, que ocupa espacios e inscribe la
propiedad de su palabra en la literatura chilena.
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Su obra —como toda obra estética— enfrenta la paradoja de
lo selecto y poco demandado por los mercados del consumo a
gran escala; como lenguaje situado en un afuera de los lengua-
jes oficiales, su escritura no se rinde al facilismo de la transpa-
rencia y a la comunicabilidad sin espesor a que acostumbra la
demanda del éxito y las proposiciones de las lenguas que no ha-
cen ruido. Berenguer es ruidosa en el ejercicio oscuro de las fi-
guraciones, en el decir opaco y paradojal de un lenguaje sobrea-
bundante en imagenes y en una sintaxis barroca que se niega a
si misma, que se soporta y se goza en envolturas, ocultamientos,
repeticiones, revelaciones y obsesiones recurrentes.

Sus textos mas recientes han reafirmado su legitimidad
como poeta que desde su emergencia instal6 una firma que ha
construido un particular circuito de circulaciéon en la perma-
nencia en una zona fronteriza que la ha desalojado del margen
pero que no por ello la ha conducido al centro. Berenguer ha
construido un lugar singular y propio de poeta némade; reco-
lectora de materiales multiples, de lujos y basuras, avida habi-
tante de la urbe recorre y selecciona los espacios de su escritura,
husmeando las transformaciones y renovaciones que su ojo re-
coge con la agudeza de una mirona sagaz. Berenguer escribe las
experiencias de la historia reciente, sus ruinas y levantamien-
tos; los cuerpos y hablas descarriadas y bastardas que pululan
los territorios y localidades de la ciudad (post) moderna que se
yergue sobre la ruina de lo que no alcanzé a tener lugar, siempre
develando las imposturas del poder, jugando con la paradoja: lo
nuevo y lo viejo, lo heredado y lo usurpado.

A continuacidn, destaco algunos rasgos que sefialan propie-
dad y particularidad de su escritura:

- La materialidad del cuerpo: sus experiencias, sus pasiones y
padecimientos, su hambre y sus devenires. Textualizada desde
una posiciéon femenina, la escritura del cuerpo delimita una pre-
gunta por la visibilidad de lo minoritario, haciendo comparecer
cuerpos excluidos, subyugados, marcados y ocultos a las miradas
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del poder; cuerpos que se empoderan desde la exclusiéon y le-
vantan voces que resisten las hablas oficiales. Berenguer organi-
za en esa materialidad el transcurrir de la experiencia histérica.
La ciudad es escrita como cuerpo social y los cuerpos como ma-
terialidad que la constituyen, del mismo modo es en los cuer-
pos donde se articula el curso de la historia, sus decires y sus
identificaciones. Cuerpo documento, Bobby Sands desfallece en
el muro construye una épica de la resistencia en la fatiga de un
cuerpo que muere de hambre por carencia de justicia; escribe
la necesidad de libertad y salida de una opresion historica, en la
productividad de una necesidad mas fuerte que la del hambre,
la de alimentar un proyecto emancipatorio.

En el estado que provoca la lucidez del hambre, el cuerpo
elabora su pregunta en la rebeldia que lo nutre, es en ese es-
tado del cuerpo donde se despliega la metafora revolucionaria
de la entrega consciente al deceso. La escritura se constituye en
la poética del anuncio y cita de la muerte politica, del testimo-
nio de un cuerpo rebelde bajo “el absoluto rigor del hambre”.
El poema enuncia la fusién de cuerpo, historia y deseo politico.
Bajo el mismo prisma A media asta interroga la historia del con-
tinente latinoamericano en el signo del cuerpo femenino como
figura de objeto de la violencia y el ultraje de las sucesivas co-
lonizaciones. Replegada hacia los bordes del lenguaje y de la
memoria, el texto registra los fragmentos del duelo nacional en
que no solo las dictaduras han dejado al continente, sino las su-
cesivas colonizaciones que reconfirman el expolio. La memoria
reescribe los cuerpos que el poder ha desechado por las politi-
cas de olvido.

Sayal de pieles inscribe una palabra marcada en la superficie
del habla y de la piel, en el registro de sonidos y experiencias
corporales: el roce, la picazén, la mancha, la erupcioén, el tajo
dan lugar a una escritura de significantes que hablan superficies
vitales. El texto despliega en el juego con la lengua el decir de
lo sensorial, que articula un minimo de significado en el exceso
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de sonido, por el despliegue barroco de un habla que apela a los
sentidos. La fusion de sonidos, musicalidades, ruidos, chirridos,
murmullos, ritmos configura las articulaciones lingiiisticas que
nombran la piel también anormalizada.

Naciste pintada despliega el deseo sin lugar, oculto en las
afueras de lo publico; el amor lésbico comparece como espacio
negado en que el crimen lo visibiliza. El cuerpo de la Chinos-
ka resplandece en su poder deseante por la amada en disputa.
La confrontaciéon con los poderes dominantes significados en
la presencia del cuerpo policial se da en el territorio que cruza
fronteras, lugar en que los cuerpos se comprimen en la produc-
cion de aquello que lo publico les ha negado. Clausurado en la
logica estigmatizada del prostibulo, la Chinoska se juega el po-
der del deseo, haciendo uso del derecho (masculino) de poseer
y rendir su honor, en la disputa por el cuerpo amado.

- La referencia a una oralidad desmembrada. Berenguer pro-
duce un habla huidiza, vitalizada por el uso del fragmento y el
azar de decir lidicamente. La poesia es performatividad e in-
vencién de formas de decir, de regocijo en el ritmo insistente, en
la reiteracién, en construcciones anaforicas, en relaciones con
la palabra ajena, en citas populares y en recurrencias literarias.
En sus textos, Berenguer recupera el espacio de las hablas y re-
localiza voces de sujetos perdidos para otorgarles el estatus de
lengua publica, y volver a ocupar la polis con su carga simbdli-
ca. La cita, los ritmos y tonos de la poesia y la mussica —popular
y culta—, el uso de estructuras reiteradas que en la repeticiéon
suman siempre desplazamientos y apertura del sentido hacia
ampliaciones de lo comun y previsible, sostienen y aprisionan
al lector en la tension que hace devenir el texto hacia significa-
ciones inesperadas.

Naciste pintada, libro que escribe de manera magistral la
escena cultural de la transicion como espacio que interroga el
presente y el pasado, concita su mayor densidad en la articu-
lacién de escrituras, lenguas y fragmentos de textos multiples,
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en la reunién de diversos géneros literarios y en la invencion de
nuevas formas.

- La conciencia de una transformacion espacial y temporal de la
ciudad, muta su escritura: la disuelve, la disgrega en superpo-
siciones de otro habitat, otro tiempo, otro espacio, “...marginal
fantoche / Patipeld, espingarda ciudad / se nos muere esta loca
/ Con una estocada en el lado izquierdo” (en “Santiago Punk”,
de Huellas de siglo). La voz poética es la iinica que en su forma
de significar puede atin escribir la ciudad como ya (no) es y la
historia como verdaderamente ha sido.

- Citadina y cotidiana, Berenguer obtiene sus materiales de la
experiencia urbana en el callejeo y el paseo peatonal. Habitante
del excéntrico lugar que se marca en la Plaza Italia, la poeta ha
hecho de este limite urbano una interseccion cultural, para atis-
bar y usurpar un lugar justo a una ética de nuevo siglo en la que
la tradicidn literaria inscribe su lugar en distintas figuraciones
—la casa, la calle, la plaza, los puentes—, espacio que hace posi-
ble pensar y situar la historia de la poesia chilena y en ella una
referencia a la historia de la nacion. Estos espacios libres a la
mirada y la escritura contribuyen a acercar la poesia de Beren-
guer a una vision carnavalizada del mundo, que se opera ajena a
los géneros puros, a las oficialidades y los poderes de las formas
rigidas, ello le permite a la autora representar simultaneamente
la renovacion y el aniquilamiento, la tension irresuelta y propia
de un mundo que es y no es lo que era, o lo que quiso ser. No es
en la voz fuerte de las formas liricas instituidas y de los tonos al-
tisonantes en los que se dicen verdades incuestionadas, tampo-
co en la consagracion de la prosa que habla por la organizacion
del lenguaje, es en la produccion cotidiana y permanente de la
lengua, en su vitalidad irrestricta, donde la autora interroga y
explora la producciéon de su propia “hablada”. Poeta de formas
abiertas, su escritura se desplaza desde el poema extenso y es-
crito en versos de regularidad silabica y ritmica hasta el juego
de la estrofa breve, el verso solitario y la palabra dispersa en la
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pagina, de este modo transita de la poesia a la prosa, de géne-
ros clasicos a géneros menores: la carta (de prision) vuelta re-
cado, la crénica (roja) hecha relato, las narraciones dispersas y
las “breves narraciones”, la fragmentacién del poema, emergen
como invenciones poéticas que posibilitan pensar la escritura
y los nombres desde los que podria configurar su genealogia y
bastardia en la poesia chilena; formas breves y multiples com-
ponen paginas en el juego del blanco y las lineas de palabras:
oblicuas, verticales y horizontales, direcciones multiples y tran-
sitos de palabras destacan titulares puestos a fin o a medio de
pagina; mayusculas y mintsculas se alternan para hacer correr
el ojo del lector hacia todos lados.

Lo particular de una escritura siempre se juega en la nove-
dad de la forma mas que en los contenidos, parece sefialar esta
poesia con sus provocaciones al oido y a los sentidos comunes
reglamentados por la obediencia al mandato formal. Berenguer
elige las verdades del incumplimiento. En varios de sus textos
la autora juega con el signo de la bastardia para situar ahi, en
ese estigma del orden familiar y parental, la potencia de lo nue-
vo, la interrogacion del origen; la operacion se extiende desde
el orden familiar al cuestionamiento de la tradicién y el orden
literario, a la resistencia al orden social y cultural oficializado.

La escritura de Berenguer se juega en los intersticios forma-
les de los géneros, ahi encuentra el punto para decir el cuerpo, la
identidad, la historia, la memoria de América Latina y de Chile
en particular. Sus textos reclaman insistentemente un derecho
anarquico, independiente, un lugar otro al de las instituciones
y sus cercanias. La escritura demanda un lugar al deseo de des-
plazamientos entre adentro y afuera, la casa y la calle, los cuer-
pos y las hablas en una erética del movimiento que se construye
en metaforas e imagenes que despliegan sentidos de lo cortado,
lo trunco, lo que quedd en alguna otra parte, fuera de lugar, en
un tiempo sin utopias.

461



Revista NOMADIAS N° 32 » 2023

mama Marx (2007) propicia en la actualidad el encuentro
de los proyectos poéticos y culturales de un futuro que se hizo
pasado, como acontecimiento que deja la resta de un cansado
suceder que nos hace volver la cara para insistir en los interro-
gantes de un tiempo que alguna vez no fue el espectro de este
presente sin proyecto. La figura del puente representa uno de
los trazados imaginarios que en linea horizontal escribe el res-
plandor opaco de la ciudad posneoliberal, representacion de lo
que atraviesa, lo que transporta de un lugar a otro. La poeta pasa
al otro lado, cruza la linea del tiempo e intercala la pregunta
como una constante del presente. La ciudad siempre serd como
dos lados de una linea (no) cruzada: “Los puentes son los hori-
zontales dibujos y en ellos escribo”. La palabra es su permanen-
cia: “Por aqui se pasa / al otro lado / Una pasioén arde y la letra
quema’.

Berenguer produce una palabra que da curso a un flujo si-
nuoso de combinaciones y signos que tienen su referente en los
movimientos y ritmos de la memoria, la ciudad y los cuerpos
que habitan un determinado tiempo historico. Su poética en-
frenta su tiempo y su época desde una sustraccion a las politicas
de las palabras dominantes.

Su lectura resulta un ejercicio provocador para pensar de
manera mas compleja las politicas de escritura de una época
marcada por diversas transiciones.

462



Ritmo y presencia: “las damas vuelven”

FRANCINE MASIELLO

University of California, Berkeley

“El arte existe para que podamos recuperar la

sensacion de la vida; existe para que podamos sentir las
cosas, para que lo pedregoso sea pedregoso. El propdsito
del arte es brindar la sensacién de las cosas tal como son
percibidas y no tal como son conocidas”.

--Victor Schlovski

Es un lugar comtn afirmar que toda literatura se organi-
za sobre la bisagra de experiencia y representacion. Plantea el
problema de como rendir legible las pulsaciones que laten por
debajo de la superficie del mundo visible, de como explicar en
forma verbal aquellos murmullos y susurros que desconocen
palabra fija; de como captar en la pagina en blanco los afectos
o la intuicién. Estas cuestiones sobre las posibles estrategias de
dar forma a lo impercibible también se cruzan con las grandes
polaridades que pertenecen a la filosofia del conocimiento: la
oposicién entre cuerpo y mente, la materialidad del entorno que
nos sitda en el aquiy ahora versus los destiempos del idealismo.
En su conjunto, y mediante su evocacion de las percepciones y
los sentidos, la literatura necesariamente opta por las escenas
de inmediatez para desarticular el camino a los universalismos
pertenecientes a la razén abstracta. Estas escenas son la matriz
de la operacion literaria y sostienen su necesaria tension. Invitan
a cuestiones fundamentales sobre la operacion de los significan-
tes con respecto a los secretos latidos que se esconden dentro del
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texto; instalan una duda sobre la eficacia de la palabra y exigen
un plan de lectura que parta de lo concreto y sensible.

Alo largo de los siglos, resaltan distintas maneras de cubrir
esta brecha. Con la fuga de los saberes certeros, tematizada so-
bremanera desde el siglo XVIII, se vuelve a enfatizar el sensua-
lismo —el conocimiento del mundo desde las percepciones, los
cinco sentidos, el cuerpo- frente a busca de la absoluta ‘verdad’
en la esfera de la razon. Por cierto, la representacion del mundo
dependia de quien pudiera nombrarlo, pero también dependia
del ojo, del tacto y del oido de quien pudiera ser testigo de un
determinado acontecimiento. Una propuesta de presencia, en-
tonces, frente a la metafisica de la interpretacion.

El post humanismo del siglo XX tardio ha alterado una vez
mas el balance del dupla. En nuestra época, nos ubicamos en
un escenario inestable de materialidades y objetos, una fiesta
de las superficies, las que son capturables por las multiples vias
de acceso ofrecidas por la percepcion en alerta y que desafian,
al mismo tiempo, la sintaxis del logos. Abundan, entonces, los
cuerpos que se arraigan en un puro presente. Incluso el mundo
cibernético, virtual y por supuesto abstracto, produce cuerpos
y sensaciones que no hubiéramos imaginado antes. El zapping,
los videojuegos y nuestra interaccién con la pantalla de luz se-
nalan un mundo de efectos que proponen otra manera de y
aprehender y participar de un mundo abstracto para rendirlo
palpable. Se acenta, en este caso, la experiencia fisica como la
Unica ruta de acceso a la vida del entorno y a la identidad. Si no
lo sentimos en el cuerpo, se diria, es imposible incitar un saber.
Las artes visuales, el cine fenomenolodgico, la performance, las
instalaciones de experiencias sinestéticas e interactivas respon-
den a esta propuesta, haciendo resaltar el cruce de percepcio-
nes y la participaciéon del espectador con la obra de arte. Esta
con nosotros, por lo tanto, la primacia de un conocimiento que
proviene del mundo carnal y sensible.
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Esta observacion fundada en las artes también se expande
en nuestra época en el plano econémico y social. Mas alla de
los efectos del ambiente audiovisual, estamos en una época de
shock, donde los asaltos al ser humano son cada vez mas fuer-
tes, sea por la violencia de los gobiernos autoritarios contra sus
ciudadanos, sea por la escasez de necesidades basicas y las cri-
sis del hambre, sea por las virulencia del mercado global o por
los excesos del clima. Naomi Klein tenia razén cuando proponia
una doctrina del shock para el siglo XX tardio. Ella por supuesto
se referia a las alteraciones abruptas en el complejo financiero
de las sociedades modernas: el colapso de las bolsas financie-
ras para justificar la instalacion de medidas de alta seguridad y
control o los abundantes cortes de trabajo en el sector publicoy
la empresa privada. Pero también presenciamos una cultura de
shock en la violencia contra el cuerpo. Sera un disefio en el cual
los “efectos” terminan por ser mas importantes que las conse-
cuencias duraderas del Einfahrung. Una “retirada del sentido”
dice Jean Luc Nancy (78). Una mirada anti-metafisica, que en-
fatiza el puro presente: una mirada que absorbe la rapidez del
tiempo, la velocidad y el incansable movimiento sin que nadie
nos pida la lenta lectura que ofrezca la explicacion.

Esaquidonde el arte yla literatura nos hacen oir su propues-
ta, senalando el dolor y el goce del cuerpo, trayendo a colacion
el mundo sensorial para expresar una fuerte voz que responde
a las crisis de nuestra época actual. En Chile estas reflexiones
no son pocas, sobre todo a partir de la dictadura militar y lue-
go frente al neoliberalismo. Aqui, la visibilidad del cuerpo y la
determinada atencién al sensorio humano son notables en la
obra de arte —desde los cuadros pictoéricos de Guillermo Nufiez,
quien explora los limites del dolor que se experimentaba en las
carceles de Pinochet, hasta la poesia de Radl Zurita, quien inici6
su carrera poética cortandose la cara para protestar la violencia
del gobierno militar y quien sigue, hasta el dia de hoy, en duelo
por su pais danado. O si no, pensemos en las novelas de Diame-
la Eltit, cuya 6ptica cae en el cuerpo dolorido de la mujer y de
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los sujetos populares y pobres. Nelly Richard ha reflexionado
largamente sobre este fendmeno en literatura y arte en su ma-
gistral libro, Mdrgenes e instituciones (“Margins and Institutions”,
1986), donde comentaba la centralidad del cuerpo como porta-
dor de la violencia infligida por el gobierno militar. Por cierto,
las tendencias artisticas de vanguardia, en su dimensién cosmo-
polita e internacional, favorecian en los mismos afios el “arte
corporal” (pensar Orlan o Marina Abramovic o Ana Mendieta)
pero en Chile, el cuerpo entraba en escena golpeado y dahado,
vehiculo para la disidencia social. Y siempre para poner a prue-
ba la situacion de los marginados bajo el régimen de Pinochet.

La obra de Carmen Berenguer forma parte de este breve
cuadro que acabo de trazar. Dialoga con sus colegas chilenos
como también con los poetas neobarrocos de los afos 80 y, mas
adelante, con los neo-objetivistas que son parte de la escena
poética nacida en la Argentina en la década de los 90. Su poe-
sia es un trabajo con los efectos (de sonido, pulsacién y ritmo)
que recuperan la violencia social; rearma los significantes para
producir un cuerpo que sufre, un cuerpo que grita su dolor, un
cuerpo que canta su placer y su lucha. Se ubica frente a las abs-
tracciones de la ley y el orden impuestos por el estado chileno.
En su poesia, Berenguer registra el dolor e insiste en situarse
en la pura presencia para denunciar la falta de futuro. Su obra,
entonces, sera un trabajo con los efectos que asedian al cuerpo
del individuo y al cuerpo social hasta proponer un vinculo de
comun protesta entre lectores y poetas y personas victimas de
la injusticia social.

Su literatura trabaja los sonidos y las formas que resisten la
verdad del estado. Ella instala una memoria del oido y del tacto,
una memoria del gusto y la mirada y asi construye un cuerpo
que se hace sentir en el poema. Su obra es grafica y tactil, es
materia s6lida y es soplo de aire. Depende del choque entre
formas estroficas tradicionales y aberrantes. Sus imagenes
apelan a la percepcion de mugre, sangre y fango. En términos

466



CARMEN BERENGUER e Seleccién: poesia, cronicas, narrativa y ensayos criticos sobre su poética y escritura

heideggerianos, pone la importancia en “la tierra” y no en” el
mundo” (42); subraya la materialidad del entorno sin cultivar las
abstracciones que quedan lejos de lo cotidiano. De esta manera,
su poesia no abraza un orden universal sino el hilo de experien-
cias cercanas que nos sittian en el aqui y ahora.

En su conjunto, sus poemas conducen a la politica median-
te la epifania. Desde la materialidad de los cuerpos, pasa al mo-
mento de iluminacién que permite descifrar los significantes y
producir un acercamiento al horror. Es decir, como efecto pos-
terior a nuestro encuentro con las materias de su poema, esta
el momento de comprender la historia y los abusos del poder.
Llegamos asi a una aclaracion sobre las injusticias que se han
cometido en nombre de la ley. Con la epifania, debo decir, Be-
renguer también ofrece una estrategia para detener el tiempo,
de rendir luminosa la verdad descubierta en el puro presente
del poema.

Quisiera puntualizar algunos momentos claves en la obra
de Carmen Berenguer que nos ensefian a leer desde el cuer-
po, un tema constante desde su primer libro de poemas, Bobby
Sands desfallece en el muro (1983) hasta Mi Lai (2015), su texto mas
reciente, el cual es un recordatorio de los afios 70, constituido
como un collage de textos propios y ajenos.

En general, su obra propone diferentes modos de sentir, de
poner en acciéon los actos perceptuales que conducen al entendi-
miento, de trazar distintos caminos desde el significante-cuerpo
hasta llegar a su significado ético. Ofrece, en ultima instancia,
diferentes maneras de experimentar la materia viva que infor-
ma la politica actual. Veamos algunos versos de su Bobby Sands.
“Vacio en la lengua seca/ Habla, porque es lo tinico/ digna len-
gua” (“Undécimo dia” 14) es el segundo poema del libro. Siguen
en el proxima poema los versos “Saliva la entrada en la garganta/
que traga a bocanadas/ disuelta en la lengua la sal” (“Dia 13” 15)
y en los poemas que siguen: “Los ojos Los ojos...El humor vitreo
llena las cuencas vacias” (“Dia 14” 16) seguido de “El ojo vendado
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muere” (“Dia 16” 17) y en otro, “Duelen los labios del pan” (Vi-
gésimo primer dia” 18). En este orden esquematico, Berenguer
especifica los ojos, la lengua y los labios como sitios por los que
han de pasar los sentidos y las percepciones. Pero los ojos, in-
capaces de ver, son cuencas vacias; la lengua no experimenta
ningun goce sino la sequedad y el gusto a sal; y los labios son de
pan y dolor, forma fisica sin funcion. Este pequeno cuadro esté-
ril sobre la privacion del preso politico se traslada al desorden
ritmico que llega a los oidos del lector. Los versos alternan entre
el comun octosilabo y los versos truncados: en el primer poema,
por ejemplo, pasamos de un octosilabo regularizado para llegar
a un verso de pie quebrado de cuatro silabas al final de la estro-
fa. “Lengua” —una palabra llana con la que concluye el poema-
no alcanza su plenitud de ser. Esta estrategia poética se repite
a lo largo del libro para senalar la privaciéon que sufre Bobby
Sands y rendirla viva y palpable en el texto. Entre los detalles,
el caos motivado por el hambre irrumpe en el texto como un
desorden de versos cruzados (“Vigésimo primer dia, noche”, 19).
Parecido a los experimentos pictoricos de la vanguardia de los
1920 —y por supuesto, pienso en Huidobro—, el poema es un cua-
dro visual de versos que corren de abajo para arriba, de arriba
para abajo y que se cruzan con los versos que ocupan la pagina
en linea horizontal. Es decir, los versos desafian el rigor de la
presentacion estrofica esperada en verso; abren el espacio del
texto; apelan al ojo. Al mismo tiempo, al principio del libro, la
repeticion del vocablo “hambre” en letras maytsculas produce
el efecto de un grito delante del lector. Sin caer en la trampa
de la interpretacién, podemos decir que la omnipresencia del
hambre desarticula la palabra y el verso. Se representa como
un corte contra el cuerpo del poema, parecido a los cortes que
experimenta el preso irlandés camino a su muerte.

Este cuerpo violentado por la flecha del verso, un cuerpo
que se representa en estado de privacion, viene a ser el eje ce