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Por lo general, para rastrear itinerarios y desarrollos de una disciplina basi-
ca como es la teoria literaria, sostén de elementos formales estructuradores
del hecho literario, prima un criterio historicista, diverso del entretejido
gnoseoldgico requerible si la tematica merodea formulaciones, conocimien-
tos y nociones de carécter abstracto.

Para las letras de Occidente, las fuentes de teoria literaria se han de
investigar en la Grecia antigua. Pero alld se las encontrard entremezcladas
con las de la retérica, dialéctica y gramadtica.

Cuando se perfila el pensamiento de Aristételes, se advierte relativa in-
dependencia y evidente autonomia en los escritos del Estagirita sobre teoria
literaria. No obstante, a partir de seguidores y discipulos del autor de la
Poética, reaparecen nuevos entrecruzamientos. Un confundir lo que debié
ser nitida teoria, lo decantado como técnica, y lo que didacticamente hubie-
ra podido confinarse como discutible preceptiva.

En Occidente, las fuentes del saber sobre la palabra organizada en textos
de creacién coinciden con aspectos de teoria literaria. En esos origenes, el
itinerario incluye irremisiblemente a los sofistas, a Platén y Aristételes. A los
sofistas se atribuye la creacién de la Gramatica. Luego Platén, en el Cratilo,
discute, organiza y aplica dicha disciplina y sienta algunos principios de una
posible filosoffa del lenguaje. Los sofistas anticiparon fundamentos de retdri-
ca como dmbito de la oratoria. Y —avance precursor— también adelantan una
especie de filosofia de la “escritura”. Ademds, despunta en ellos cierto albo-
rear de teoria literaria. Pero las pruebas de los textos son mds elocuentes.

Algunos especialistas han debatido en qué momento fue escrito el
Cratilo. Alguna vez pensaron que el Fedro fue primero de la serie. Pero
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Cicerén, en Roma, pudo deducir -~y su opinién figura en un pasaje del
Orator— que habria una imposibilidad de que esto fuese asi, pues Platon, en
el Fedro, exhibe gran seguridad conceptual. Consiguientemente, no debid
ser obra juvenil, sino de madurez: en dicho texto ya se percibe la retéri-
ca —en cuanto técnica de persuasién— como arma de doble filo.

Helenistas modernos parecen convenir en que el Fedro debid ser com-
puesto entre los afios 396 y 395 a.C. Este didlogo presupone la preexistencia
de otro ~el Gorgias—, compuesto apenas muere Sécrates, quien debi6 finar
entre los afios 402 y 399 a.C. En la segunda parte del Fedro, a proposito de
un discurso de Lycias sobre el amor a los efebos —por boca de Sécrates y en
didlogo con Fedro—, Platén discurre sobre la retérica como arte de la pala-
bra hablada e intencién persuasoria. Y es de sefialar que en determinado
momento acota extensivamente: “También puede serlo de la palabra escri-
ta”, para correlacionarlas y concluir en el preanuncio de uno de los
subtemas criticos del didlogo —vdlido en el ayer remoto y en el hoy
cuestionador— y que, en términos actuales consignaria: “la oralidad
persuasoria 0 la escritura previa de un discurso resultan armas de doble
filo”.

También reflexiona sobre cuales son los modos de escribir bien o los de
malescribir. Es el momento en que, metaféricamente, explica el deslumbra-
miento como uno de los efectos del fenémeno estético-creativo por y con la
palabra, cuando estd bien empleada, ajustadamente pensada y dicha, y llega
a producir en el receptor un arrobamiento enajenador. Todo lo asi apuntado
por Platén parece como envuelto en un halito poético. Razén por la cual,
para aclarar ¢l sentido de su manifestacién, apela a la alegoria, fdbula o
mito de las cigarras, de perdurable eco ulterior en la historia literaria.

De la figuracién mitica asentada en el Fedro se desprenden dos rasgos de
la palabra con carga estética. Uno, la absorcion enajenadora; otro, el efecto
del como si... El primero, en el plano retérico, es un transporte, pero trans-
porte especulativo. En un plano prictico activo y conativo es el efecto
persuasorio: convencer con la palabra, mover voluntades con la presién de
argumentos, argucias y tropologias.

El efecto persuasorio, que en el discurso equivale a la enajenacién, opera
por vias intelectual y especulativa. Convence, mueve voluntades para las
decisiones. En la obra de creacion literaria —con diversas finalidades que las
del discurso oratorio— la participacién del receptor equivale al enajena-
miento espiritual, al montaje de un juego ficcional.

Tal vez esto sea uno de los sentidos que e} estructuralismo insufla al
término “literaturidad”, acuiado por Roman Jakobson y acercable al efecto
del como si... que opera en la condicién aparencial, en los engafios de la
escritura: factores que fundamentan lo que Aristételes desarrollard a partir
de la teoria de la mimesis.
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El Fedro platonico es insoslayable puerto de recalada para quien se interesa
—y desea profundizar— acerca de fundamentos comunes del hecho literario y
del oratorio.

Casi todas las ideas, sistemas y practicas posteriores —hasta los de la
Edad Moderna— estaban, en cierta medida, preanunciadas en é€l, a partir del
logro de la expresividad.

La expresion constituye entidad de comunicacion, creacion, informacion,
persuasion, deleite, disgusto, etc. Una entidad que podria describirse como
un ser articulado, viviente; un ser que, a los efectos de persuasiéon y del
“como si...”" —con las consideraciones platénicas sentadas en el Fedro— ofte-
ce encuadre a la disciplina oratoria, a la amplitud de un campo operativo y
del instrumental, canales por los cuales lo creado por la palabra —sea oral o
escrita— apunta e incluye, simultdnea o sucesivamente, lo intelectual, lo
afectivo, lo intencional, y acompaiia a otro importante factor de tipo formal
—conocido muy tempranamente y redescubierto por tedricos modernos—;
hecho de comunicacién que procede de la coparticipacion hermenéutica
de emisor y receptor, tanto de la palabra oratoria como de la palabra li-
teraria; factor que ordena y aglutina a una comunidad de elementos bdsicos,
que incluye: 1) el principio del corpus; 2) el principio de aceptacion de la
verosimilitud; 3) el principio de la escritura o codificacién de los signos
operantes.

En los origenes, la retdrica, en cuanto instrumento para lo oral, organiza-
ba un cuerpo de funcionamiento conceptual, intelectual. La poética, en
cuanto técnica literaria, también creaba un cuerpo, pero de funcionamiento
aparencial. Y lo ordenaba a imitacién de la vida, copia de la realidad. En
sintesis: creacion dindmica emocional antes que intelectual. Pero, por lo que
resulta de ambas, se establece un primer axioma de comunidad. Con la
retérica se construye un cuerpo: el discurso; con la poética se estructura una
realidad aparente “como si fuera la realidad real”.

En el Fedro también quedé anticipado un segundo principio de comuni-
dad: la verosimilitud. Para el bien o para el mal, para la verdad o la mentira,
la defensa o la acusacidn, la aceptacién de un discurso requiere que cumpla
el principio de verosimilitud.

Para insinuar la apariencia de vida, para tocar afectivamente, una crea-
¢ion literaria también ha de aceptar dicho principio. Por boca de Sécrates,
Platon discurre en el Fedro: “La verosimilitud es aquella que la multitud
toma por verdad”.

No significa que sea la verdad, sino simplemente su aceptacién como
verosimil. Y viene a la memoria el feliz ejemplo que Carmelo Bonet propo-
nia a los estudiantes de Letras. Un poeta cantara: “La luna patina suavemen-
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te por el cielo...”. Y se acepta como verdad la figura literaria, aunque se la
sabe mentira.

La que gira es la tierra; pero la apariencia permite a poetas, figuradores y
nombradores usar tal licencia y, en cierta medida, tornar verosimil la expre-
sion. Pero si un expresante, siguiendo el ejemplo, hubiese dicho: “La luna
asoma su cubo ldcteo por el horizonte...” hubiera sido mds forzado aceptar
por verdad tal sintagma, porque no habria apariencia y se hubiera chocado
con el principio de verosimilitud.

En el cuerpo de una pieza oratoria, para prepararla o memorizarla, alien-
tan deseos de fijacion y de perduracién que dan origen a otro principio de
comunidad entre el discurso y el texto literario: la escritura.

La escritura, para la oratoria, es instrumento que puede incidir negativa-
mente en la efectividad del discurso. Sin embargo, si es elemento regulador;
el orador se vale de ella como cifrado, ayuda-memoria, codificacion, como
forma de fijacion y perduracién del pensamiento, genera reflexiones de
fondo.

De hecho, en el Fedro estan los fundamentos de la semidtica, inevitable-
mente vinculados con la teoria literaria, la teoria de los signos y la retdrica.

Hay corrientes contemporaneas de andlisis y sistematizacion de planteos
préacticos o conceptuales que tratan de indagar los mecanismos generativos
de lo literario; indagaciones discutiblemente reconocidas con el rétulo “new
criticism”. Nueva critica en cuanto frente al producto de creacion literaria
se plantea problemas de las formas, de los signos, de las estructuras y
acoples. También nueva critica que propone una recuperacion de la idea del
corpus de “escritura”, esa resultante convencional corpus —objeto, sujeto a
cddigos y operante de sus convenciones, que vinculan con lo platénico. En
uno de los ensayos de Roland Barthes mas leidos —E! grado cero de la es-
critura— se insinda algun sentido del concepto “‘escritura” que habria antici-
pado el Fedro platénico.

Para plantear la cuestion de la escritura, Platén —siempre poeta— se vale
de un mito, cuya fabulacién puesta en labios de Sdcrates tanto juega lo
imaginativo como propone sutilezas dialécticas. Y como la fdbula propia-
mente dicha va inserta dentro de un discurso armado segun el esquema de la
tépica, se constituye en ejemplo de lo que el fil6sofo de los Didlogos
denomind “semejanzas probantes” o analogias.

El asunto del “ejemplo” platénico es sobradamente conocido y se refiere
a los inventos del dios egipcio Teuth: los nimeros, el calculo, la geometria,
la astronomia, los dados, una especie de anticipo del mecanismo de reloj y
la escritura. Este dios decide regalar sus inventos al rey Tamus, quien igno-
ra para qué sirven. El dios explica la utilidad de cada uno y cuando la
explicacién concierne a la escritura, manifiesta: “Esta ciencia hard a los
egipcios mucho mds sabios y facilitard el arte de recordar las cosas, pues, en
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verdad, encontrandola he encontrado el mejor remedio de aliviar las cien-
cias y la memoria”. El rey Tamus acepté los regalos y la intencién creativa
del dios Teuth, pero no quedé muy convencido sobre la utilidad de la
escritura. Comenzé a meditar sobre la misma, preocupado por entender que
el generoso dios no habia reparado en las consecuencias que pudieran deri-
var de los inventos, especialmente de la escritura. Y se dijo: “divino invento
éste, pero un ser habrd capaz de crear un arte y otro habrd capaz de juzgar
en qué modo puede ser dtil o puede ser nocivo a quienes lo usen”. Este
pensamiento convenia al célculo, a la geometria, al mecanismo de relojeria,
pero, con respecto a la escritura, la preocupacién del rey crecio.

El objeto de su reflexién importa justa observacién sobre el funciona-
miento de la obra creada por medio de la palabra escrita. Implica, también,
justa previsién sobre la relacién que debera tener con cédigos signicos
exteriores a ella. Consiguientemente, preocupacion por los riesgos que
entrafiard si se trata de obra de creacidn literaria, por los riesgos que ésta
entranarfa, los riesgos del “como si...”".

Entonces interpela al dios Teuth en estos términos: “Td atribuyes a la
escritura todo lo contrario de lo que es capaz de causar. Le atribuyes la
propiedad de aliviar la ciencia y lo que es capaz de causar. Le atribuyes la
propiedad de aliviar la ciencia y la memoria. Sin embargo, lo que hard no ha
de ser cosa distinta que producir en las almas el olvido de lo que se sabe
desde el momento en que las hagas abandonar la memoria. Ya no se necesi-
tard el esfuerzo creador porque todo habra quedado perennemente fijado en
la letra. Pero esa fijacién se habrd hecho por medio de signos que son
distintos de lo fijado. Lo fijado ha quedado fuera de los signos y quienes
reciban esos signos deberdn develarlos [hoy se dirfa decodificarlos] con
apelacion a codigos que pueden ser interpretados en sentidos diversos y
hasta opuestos™.

Precisamente —acota la observacion real— los usuarios de esta escritura
no necesitardn guardar dentro de si esos signos y entonces valdrdn para
atesorar recuerdos, que tal vez s6lo serdn accesibles a unos pocos iniciados,
capaces de descifrarlos. “De modo que le reprochard al dios que no ha
encontrado el modo de enriquecer la memoria, sino tan sélo conservar los
recuerdos; con la escritura dards a tus seguidores la vana presuncién de
poseer la ciencia, pero no la ciencia en si. De modo que cuando por causa
de tu invencién, tus fieles hayan aprendido mucho sin necesidad de maes-
tro. imaginaran ser muy sabios, pero en realidad la mayor parte serdn tan
completamente vanos como ignorantes”. Vale decir, sabios imaginarios, no
verdaderos sabios.

Con estas reflexiones, Platon previene contra peligros de la escritura.
Ademds, queda sentado el cardcter simbdlico y representativo del signo y de
lo que comporta. Condicion figurativa.
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El haber percibido estas reconditeces llevé a Platon a otros ahon-
damientos. El mds sutil de todos, también enormemente precursor, haber
meditado acerca del silencio de la escritura. Una de las obras filoséficas
mds atrayentes de los tltimos tiempos es, precisamente, la del francés Max
Piccard: Le monde du silence, de inspiracién platonica.

Platén refiere el silencio de la escritura a la necesidad receptora, a la
instrumentacidn interpretadora que reclama el contenido de la escritura. Es
decir: la representatividad, el simbolismo. Los signos de la escritura no
valen por si en cuanto signos; tampoco se cxplican a sf mismos: requieren
decodificacién e interpretacion.

Hay un pasaje del Fedro en el que vuelve a hablar S6crates, y qué jugo-
sas y modernas resultan sus palabras: “La escritura, como la pintura, tiene
un grave inconveniente. Las obras pictdricas dirfase que estdn vivas, pero si
se las interroga guardan el mds impenetrable silencio. Otro tanto ocurre con
los discursos escritos. Tal vez imagines que hablan como hablarian seres
humanos, pero si quieres pedirles que te expliquen lo que encierran, su
respuesta siempre serd la misma. Ademds, una vez escrito todo discurso va
de un lado a otro y lo mismo cae en manos de quienes lo entienden que en
la de aquellos para quienes no ofrece el menor interés”.

Esto se equipara perfectamente al texto literario que, al salir de manos
del autor, comienza una suerte de destino que no puede controlar, que
escapa al propio creador.

Tales reflexiones arrancan de la retdrica como arte oratorio y por el
hecho de que el discurso oratorio puede tener una proyeccion extendida mas
alla de un primer auditorio-receptor por el oido: o sea, que puede ampliar
las reflexiones al mecanismo y al cardcter de la escritura sin forzamiento de
los argumentos, incluso concebidos como corpus, sean del discurso hablado
o del discurso escrito.

Algo semejante también ocurre en la obra literaria y hay un denomina-
dor comiin a los tres entes que operan sobre la palabra organizada y
que operan sobre una palabra convencional, codificada, que obedece a ra-
zones suprapersonales. Si el corpus comun es la escritura, pueden crecer
posibles analogias entre el discurso-pieza oratoria y la creacién literaria.
Por eso. en otros didlogos —particularmente en el lon—, Platén tratard de
esclarecer como una razon profunda, venida desde adentro, hace que en
el cuerpo de esta escritura los mecanismos operantes no sean los mismos
que los del discurso oratorio; o los del caso de la creacidn literaria. Algunos
de dichos mecanismos operantes proceden de la via conceptual-intelectual,
o de los intereses prdcticos. Otros —los de la creacion literaria—, de un
complejo de factores —sensibilidad, afectividad, vivencias— que se remueven
cuando concurre la llamada inspiracion. De este complejo de factores trata
el Jon.



