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gracién de lo humano en la vida ardiente” (pdg. 154, ed. de 1956);
ahora, y a- propésito de Paz, generaliza asi:

Con los poetas de nuestro tiempo hemos entrado en el reino de
la poesia brusca,r de una poesia no charlatana, que siempre
quiere vivir en las palabras primeras” (pag. 76).

Esto nos confirma algo que siempre hemos creido: la subterrdnea
afinidad que existe entre los ensayos del profesor francés y el nivel
de percepcién en que se situa nuestra mds vibrante poesfa americana.
Ambas se hermanan en su comun pathos de repristinacién, en su
intencién de magnificar las experiencias primigenias.

Los ensayos de Bachelard testimonian a cada momento nuestra
antigua filiacién en el regazo elemental del cosmos. No sin motivo
la primitiva sicologia formulé su clasificacién de los temperamentos
sobre la base de la combinacién de elementos, en una suerte de
quimica profunda de las energias siquicas. Y son los poetas americanos
quienes verifican particularmente esa armonia olvidada del alma y de
la totalidad del ser, la Unidad originaria.

Jamme ConcHA

GuiLLerMo Branco: GRACIA Y EL FORASTERO. Novela. Santiago,
Zig-Zag, 1965. ' '

Bienvenido sea el premio establecido por la Academia Chilena de la
Lengua, destinado al autor que cada afio publique la obra literaria me-
jor-escrita. Y no porque en nuestro medio falten estimulos precisamen-
te sino, esta vez, por la particular naturaleza del nuevo galardén.

La narrativa chilena de los tltimos afios exhibe no ya abundantes
fallas estilisticas sino un sincero y fervoroso desprecio por el idioma. La
sensibilidad ante las palabras parece que en nuestros autores estuviera
racionada. Hay evidentemente varios de ellos que tienen mucho que
decir, pero por desventura no saben decirlo. Les faltan palabras, o, con
més frecuencia, les sobran al extremo de hacer con ellas verdaderas emi-
siones inorgdnicas.

Por suerte, al acierto de la Academia de crear este premio, hay que
afiadir. otro: la eleccién del escritor para que lo reciba por primera vez:
Guillermo Blanco, por su obra Gracia y el Forastero, editada por Zig-
Zag. Esta novela, paradojalmente, ha tenido un éxito de venta en pro-
porcién inversa a la atencién que le ha merecido a criticos y comenta-
ristas, circunstancia que debiera hacer meditar a tanto autor de poca
frente empefiado, mds que en escribir bien, en que le aplaudan a tres
columnas. .

El éxito de Gracia y el Forastero ante los lectores innominados, esos
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que no debiera desestimar ningin escritor, radica, a nuestro juicio, en
que es una real novela de amor. En apariencia, toda una rareza en esta
¢época tan materialista, y no ciertamente porque el amor haya desapa-
recido sino porque ahora se lo oculta de mil maneras, cual si se tratara
de una antigualla. De ahi precisamente que en las novelas de la ultima
década, la mayoria escrita por autores expertos en superficies, ese senti-
miento haya sido sustituido, sin mads, por el sexo, equivoco que, por otra
parte, induce a cualquier lector desprevenido a suponer que para los chi-
lenos de hoy todo el vasto y multiple universo se reduce a.una alcoba.

Y nada mads lejos de la realidad. Y contra tal supuesto, de indisimu-
lado propésito taquillero, ha reaccionado oportunamente Guillermo
Blanco en su novela romdntica. En sus pdginas fulgura el milagro del
amor legitimo, puro, inmarcesible, no contaminado, ese amor que gene-
ralmente es s6lo una esperanza y que, cuando se concreta, parece que
elevara la condicién humana al nivel de los dioses.

El tema no es nuevo y repite una consabida experiencia dual: dos
jévenes, que se conocen en la playa, se sienten reciprocamente atraidos
por una fuerza misteriosa; pero a su unién se oponen intereses creados,
victimas de los cuales ella muere. Este argumento, que expuesto en su
linea gruesa suena a novela rosa, estd desarrollado gradualmente con
sutil delicadeza y con hondas calas psicolégicas por el autor. Escrito en
primera persona del singular, los hechos —y no las palabras— empiezan
a desfilar frente al lector, quien se siente subyugado por ellos en virtud
de su cabal autenticidad. El escenario es un despoblado balneario,
frente a “la inmensidad liquida del mar”, y los intérpretes —Gabriel, su
padre, Gracia, Mordn, Max, etc.— son todos seres de carne y hueso, hu-
manos en cada uno de sus gestos, mds que personajes, personas. Los
retratos estdn vistos desde su propia psicologia y, aun cuando ésta es-
una zona de material ondulante y casi inasible, que a menudo cambia
de coloracién, se siente que Guillermo Blanco, en cada apunte, estd
dando justamente en el blanco.

En esta historia- el sexo apenas si aparece, y no porque participen
seres asexuados, sino porque se trata de una novela de amor y adoles-
cencia, cuyos protagonistas estdn en la edad en que cominmente se ama
en forma platdnica. La obra, asi, s6lo capta la parte afectiva, la que
estd en la cuspide, rodeada de aire puro, por encima de todos los otros
turbios materiales que forman el amor, ese fenémeno de tan infinitos
efectos, aunque basicamente sélo enderezado a preservar la superviven-
cia de la especie. '

La novela, pese a que desarrolla un argumento lineal, sin revoltura
de tiempos ni de enfoques, segiin la moda, semeja un poema, un no-
ble poema que al final deviene en tragedia. La stbita muerte de la he-
roina estd registrada asf: “La vida se le fue, igual que se desprende el
ultimo trozo de neblina de una cumbre”.

En cuanto a la forma, Gracia y el Forastero revela palmariamente a
un escritor con oficio, uno de los pocos de las 1ltimas promociones, don-
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de tanto abundan los improvisadores, esos que creen de buena fe que
es posible llegar a la literatura sin pasar por la cultura. Guillermo Blan-
co domina el idioma, sabe elegir las palabras, escribe con fluidez y pre-
cisién. Su estilo, nada metaférico ni coruscante, tiene un extraordinario
poder de comunicacién. Tampoco, en ningun pasaje, desciende a las
palabrotas de extramuro, ésas que también estin de moda y que, pese
a la rotundidad que persiguen, sélo demuestran impotencia verbal.
Blanco, a lo largo de las 230 péginas de su narracién, da un ejemplo
de buen decir.

Por todo ello, la Academia Chilena de la Lengua ha exaltado su
novela Gracia y el Forastero y ticitamente le ha conferido el caricter
de modelo, un modelo de buen castellano digno de ser gustado por
quienes, para remontar su espiritu, se interesan por el curso de las be-
llas letras.

Epmunpo CoNcHA

Gonzaro Draco: CUENTOS ESCOGIDOS. Santiago, Ediciones Oeste,
1965.

Gonzalo Drago es uno de los integrantes de la Generacién del 38,
nacida bajo -el signo populista de aquellos afios y, por eso mismo, com-
prometida en la deificacién de la clase obrera. La musa de estos escri-
tores es un operario cesante y sobrecargado de prole. Nicomedes Guz-
mén fue quien llevé mds lejos esta proclividad, al punto de que en cual-
quier gafidn de extramuros veia, sin mds, el “David” de Miguel Angel.

Queda dicho asi que esta generacién fue esencialmente sentimental y
romintica. No manejaba ideas sino corazonadas. La mayoria de sus com-
ponentes no participé en politica y se sumé a los afanes de cambio de
esa época sélo con el aporte de una literatura tendenciosa que exalta
fundamentalmente a personas de paupérrima situaciéon. Los héroes suyos
son generalmente tipos fornidos, enterizos y valientes, o sea, miticos, si
se estd informado de que esa gente consume apenas dos tercios del total
de calorias diarias que normalmente requiere el organismo humano.

Todos estos rasgos estdn presentes en los libros de Gonzalo Drago.
Por fortuna, y dado que los mejores sentimientos suelen prohijar la peor
literatura, amor tan indiscriminado por el pueblo, no alcanza a malo-
grar las péaginas de este autor. Y ello porque, a despecho de los intere-
ses extraliterarios, €l es intrinsecamente un artista, esto es, un hombre
con ojos de dngel para ver el mundo y sus criaturas, con algo de santa
inocencia en las pupilas, privilegio que la Naturaleza otorga muy de
tarde en tarde a algunos de sus seres escogidos.

La obra de Gonzalo Drago, compuesta a lo largo de 25 afios, cuenta ya
con 5 volumenes, reveladores todos de un narrador instintivo, de esos que
presentan personajes vivos y destacan en ellos menos sus mdviles que
sus acciones, es decir, sin enredarse en los hilos sutiles y entrecruzados
de una psicologia que s6lo es tinta sobre papel. Ahora agrega €l otro ti-
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